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Il ricordo è un modo d’incontrarsi.
                    	              (Kahlil Gibran)

Alle Famiglie 
Guarinoni, Ghidini e Moretti 
e agli abitanti di Via G. Zanardelli, 
nessuno escluso.

Da Mario con gratitudine, stima e affetto. 

RINGRAZIAMENTI
Giulio Brunori, sindaco di Gardone V.T.
Stefano Ottobri, dirigente del Comune di Gardone V.T.
Maurilio Specchia, Dirigente dell’Istituto Comprensivo di Gardone V.T.
Mariangela Pezzotti, coordinatrice del progetto 
“Guardare la strada con occhi nuovi. Via G. Zanardelli a Gardone Val Trompia”
Eleonora Palini, conduttrice del progetto 
“Guardare la strada con occhi nuovi. Via G. Zanardelli a Gardone Val Trompia”
Le insegnanti dell’Istituto Comprensivo di Gardone V.T. che hanno partecipato al progetto 
“Guardare la strada con occhi nuovi. Via G. Zanardelli a Gardone Val Trompia”
Massimo Galeri, coordinatore del Servizio Archivistico 
di Civitas/Comunità Montana di Valle Trompia
Archivio di Stato di Brescia e di Milano
Sandro Foti e Paola Omodei della Biblioteca comunale di Gardone V.T.
Davide Moretti e la collezione “Bottega del Torcoliere”
Casa Museo Beretta
Giorgio Dalè ed Emanuela Basilico della Cooperativa Aquilone
Ricercatore Fabio Verardi,
Barbara Badiani, Università degli Studi di Brescia
Cesare Archetti, 
Giulia Andreana e Giulia Saleri del Comune di Gardone V.T.
I ricercatori Piergiorgio Bonetti e Carla Fausti
Adriano Galletti e la “Bottega del mondo”
Officina Culturale Triumplina,

E inoltre
Lucio Dei Bék Avanzini, Elena Belleri, Lucia Bertarini, Amelia Bonomi, Tiziano Calcari, 
Donatella Cerlini, Mariella Cominassi, Donatella Cosio, Giovanni D’Anna, Rosella Fausti, 
Peppino Gardoncini, Pietro Gasparini, Rossella Ghizzani, Donatella Guerini, Marco Manzella, 
Laura Paris, Laura Piardi, Clara Piotti, Flavia Ruffini, Carla Sabatti, Gianmarco Sanna, Giuseppe, 
Maria ed Emilio Santoni, Carlo Timpini, Sandra Tira, Federico Troletti, Natalino Turati, 
Anna Zambonardi, Natalie Zangari, Sonia Zavaglio.
Tutte le persone intervistate e coloro che hanno messo a disposizione documenti 
e fotografie di famiglia.

Ci scusiamo fin d’ora per le sicure dimenticanze nel ricordare le persone che in vario modo 
hanno collaborato alla realizzazione del libro; ci scusiamo altresì per non aver potuto accogliere, 
nella realizzazione del libro, tutto il materiale pervenuto.

Le riproduzioni dei dipinti di Beppi Mino sono tratte dal catalogo della mostra
“Il colore della memoria” a cura di Comune di Gardone V.T. e Comunità Montana di Valle Trompia.

PERSONE INTERVISTATE, ARCHIVI PRIVATI E FAMIGLIARI CONSULTATI
Abati Mauro, Bertarini Domenica e Letizia Camilla (intervista a cura di Franco Ghigini, 2021),
Biena Giuseppe famiglia, Boniotti Giuliana, Bontempi Mario (intervista a cura di Mario Mari, 2024),
Bianchetti Fiorenza e famiglia Cancarini (intervista a cura di Mauro Abati, 2025),
Cristinelli Domenico (intervista a cura di Mauro Abati, 2023), Daffini Maria, Fausti Carla,
Felicina Maria (intervista a cura di Mauro Abati, 2025), Gatti Giacomo, Ghirardi Umberto
Gilardoni famiglia, Gitti Maffeo (intervista a cura di Mauro Abati, 2025),
Guarinoni Lucia (intervista a cura di Mario Mari, 2024),
Guarinoni Pier Francesco Ludovico (intervista a cura di Mario Mari, 2024),
Guerini Giusi (intervista a cura di Mauro Abati, 2025), Mari Mario e famiglia Guarinoni, 
Mazzoldi Maria Rosa (intervista a cura di Mauro Abati, 2025), 
Moretti Davide / Bottega del Torcoliere, Mutti Mario (intervista a cura di Franco Ghigini, 2022),
Nardi Luciana (intervista a cura di Franco Ghigini, 2023), 
Pasotti Rosa (intervista a cura di Mauro Abati, 2025), Pasqualato Luciano famiglia,
Perini Lorenzo (intervista a cura di Piergiorgio Bonetti, 2024), Pirlo Giuseppe famiglia,
Pomi Guido, Raza Giovanni / Gruppo escursioni Geospeleistiche Padile,
Riviera Anna Maria, Riviera Maria Giulia (intervista a cura di Mauro Abati, 2025), 
Rusconi Antonio Dialma (intervista a cura di Franco Ghigini, 1995),
Seminati Giuseppe famiglia, Spada Sergio-Poli Marisa, Tira Orietta
Taricco Amore (intervista a cura di Franco Ghigini, 1995),
Tononcelli Maria Pia (intervista a cura di Franco Ghigini e Sandra Tira, 2023),
Tononcelli Loretta-Walter Gatelli, Uberti Pietro, Vassallo-Gottardi famiglia,
Vesco Roberto / fondo Camplani
Zanardelli Giovanni-Giampieri Elena (intervista a cura di Franco Ghigini e Sandra Tira, 2023)
Zanetti Miriam (intervista a cura di Mario Mari, 2024).

Un affettuoso e caro ricordo a Ornella Basso, Franco Ghigini, Amore Taricco, Dialma Rusconi, William Fantini.

Progetto grafico e impaginazione Luca Mutti
Tavole del capitolo di “Tracce di pietra e di carta” di ing. Fabio Verardi
Coordinamento redazionale Mauro Abati
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Valtrompiacuore APS è associazione di promozione sociale, impegnata da un ven-
tennio nel sostegno degli Spedali di Gardone V.T., Brescia e provincia. 
Se lo scopo fondativo principale è il supporto di iniziative volte ad introdurre la 
cultura della prevenzione delle malattie cardiovascolari e la donazione di nuove 
apparecchiature diagnostiche ospedaliere, il DNA dell’Associazione, fortemente ra-
dicata sul territorio, esprime una sua precisa sensibilità culturale: “Ri-cor-dare”, 
ovvero “richiamare in cuore” per intercettare i bisogni, capire, interpretare e tra-
durre nel concreto il “Ben-Essere” della Comunità.
Cosa chiedere alla storia, chi siamo, da dove veniamo, cosa siamo diventati, che 
possibilità abbiamo di incidere per esperienza diretta sul presente e il futuro? Il 
viaggio nel magnetismo di Via Giuseppe Zanardelli, a cavallo tra i due secoli ap-
pena scorsi, vuole dare voce ad un passato per interrogarlo. Il “ricordare” non è 
nostalgia, né solo memoria, non solo emozione, ma acquisizione di consapevolezza 
e di responsabilità. Lo statuto dell’Associazione è stato recentemente ampliato per 
poter organizzare e gestire le attività culturali e artistiche di interesse sociale, an-
che editoriali, di promozione e diffusione della cultura e della pratica filantropica 
del volontariato. Tra le attività accessorie è prevista la raccolta, l’ordinamento, la 
conservazione, l’esposizione di fondi documentari analogici e informatici e oggetti 
facenti parte di raccolte o memorie di privati, di famiglie, di associazioni, donati, 
concessi, acquisiti a titolo gratuito o oneroso, anche parzialmente. I fondi sociali 
e solidali OR.MA famiglie Mari-Basso e Pierluigi Mari sostengono generosamente 
l’iniziativa, raccogliendo il consenso di appassionati ricercatori e il patrocinio delle 
amministrazioni locali.
Il fondo documentario della famiglia Guarinoni funge da apripista. 
Grazie alle discrete e solerti sorelle Guarinoni, sono giunti sino a noi fotografie e do-
cumenti che come in un vaso di Pandora, hanno svelato spaccati di storia “minore”: 
la migrazione interna del camuno Luigi Guarinoni e dei bisnonni di Sant’ Apollonio, 
la nascita della scuola elementare comunale con Pietro Ghidini, maestro comunale 
dall’ Unità d’Italia a fine secolo, il laicato religioso delle “suore angeline”, essere 
artigiani e commercianti, l’impegno politico, la nascita di cooperative a sostegno 
dell’edilizia popolare, le guerre…… e la Pace.
Abbiamo raccolto il testimone. Essere iscritti al Terzo settore vuol dire essere ponte 
tra il Primo, “Stato e Istituzioni”, il Secondo, “Mondo Profit” e il Quarto, ovvero il 
settore della ricerca e dello sviluppo, della conoscenza, dell’educazione, motore di 
progresso per un vivere davvero sostenibile. 
Passeggiando in Via Zanardelli, gli alunni e gli insegnanti delle terze classi della 
scuola primaria dell’ Istituto comprensivo di Gardone Val Trompia hanno ricercato 
le tracce e i segni di vita nel vuoto malinconico, proponendo un inedito gioco del 
Memory. Le fotografie in bianco e nero si animano di colorate sovrapposizioni, un 
collage creativo che suggerisce la visione del mondo con occhi nuovi.

Mario Mari
Presidente 
Valtrompiacuore APS

NOTE PER LA LETTURA DEL DIALETTO E ALTRO

1. La trascrizione dialettale presente nel testo non segue intenti
di documentazione glottologica ed infatti viene usata solo in alcuni piccoli
passaggi allo scopo di evidenziare l’aspetto colloquiale della conversazione.
Per tale motivo si privilegia una scrittura semplificata e il più possibile
povera di accenti.

La trascrizione fonetica adottata è la seguente:
è: e aperta (italiano bello)
é: e chiusa (italiano sera)
ó: o chiusa (italiano solo)
ò: o aperta (italiano porta)
ö: o con dieresi (francese feu)
ü: u con dieresi (francese mur)
s: s sorda (italiano sasso)
ś: s dolce (italiano rosa)
c: c secca e gutturale, a fine parola
cc: c dolce e palatale, a fine parola.

2. I soprannomi e il testo dialettale sono indicati in corsivo.

3. La consueta accezione “ponte romano”, adottata anche nel testo,
è da intendersi esclusivamente come indicazione del manufatto
a prescindere dalla sua origine storica.

4. Il sostantivo “boom” è lessicalmente bum.
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Descrivere in poche righe il rapporto di collaborazione tra la nostra Cardiologia e 
Valtrompiacuore rischia di essere riduttivo e non sufficientemente esaustivo.
In questi anni, decenni ormai, abbiamo effettuato numerose campagne di 
prevenzione delle malattie cardiovascolari entrando nelle scuole “A scuola di cuore”, 
nelle fabbriche “Cuore al lavoro” e in varie realtà comunali della Valletrompia 
effettuando serate rivolte alla popolazione per diffondere messaggi in relazione a 
corretti stili di vita e igiene alimentare. 
Ricordo inoltre le varie iniziative per la distribuzione capillare di defibrillatori a 
scuole, comunità parrocchiali, palestre.

Per contro, il nostro Presidio ospedaliero ha beneficiato di attrezzature donate 
ai reparti di cardiologia, radiologia, oculistica, diabetologia, pronto soccorso, 
riabilitazione cardiologica e ortopedica, dotazioni che hanno permesso al cittadino 
di fruire di prestazioni specialistiche di elevato standard.

Io mi auguro che tutto questo possa continuare, nel solco di quanto Mario Mari, 
con la sua instancabile opera ha finora prodotto, al fine di migliorare sempre e 
comunque.

Nicola Pagnoni
Direttore SC Cardiologia 
e SSD Riabilitazione 
Cardiologica

ASST Spedali Civili 
Brescia 
Presidio Ospedaliero 
di Gardone V.T.

Esperto scientifico 
Valtrompiacuore APS
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È con grande piacere che presento il libro “Voci di una contrada. Via G. Zanardelli 
a Gardone Val Trompia”, frutto di una ricerca storico-etnografica commissionata 
dall’Associazione benefica “Valtrompiacuore APS” con i Fondi OR.MA e Mari 
Pierluigi. Questo progetto, realizzato da un gruppo di studiosi esperti in vari 
campi, mira a riscoprire e valorizzare una delle contrade più significative del 
nostro centro storico.
Via G. Zanardelli, un tempo principale arteria commerciale e artigianale del 
fondovalle, ha visto un progressivo disinteresse residenziale negli ultimi decenni. 
Tuttavia, essa rimane nel cuore di molti gardonesi, che ricordano con affetto gli 
anni di vivace attività economica e sociale.
La Valle Trompia e il Bresciano sono noti per la loro eccellenza industriale, ma 
spesso la sensibilità verso i beni storici e artistici è stata trascurata. 
Questo libro vuole colmare tale lacuna, mettendo in luce le peculiarità storico-
urbanistiche e artistiche della contrada, testimoniando la sua trascorsa vitalità sociale.
In vista del centenario dell’unificazione dei Comuni di Gardone e Inzino nel 2027, 
la ricerca rappresenta anche un’opportunità per una “ricucitura” culturale tra le due 
comunità. Le fonti utilizzate includono documentazione archivistica, testimonianze 
orali e permanenze archeologiche, artistiche e architettoniche, arricchite da una 
specifica produzione iconografica.
Particolare attenzione è stata dedicata all’aspetto etnografico, con una raccolta di 
immagini tra le famiglie del paese, evidenziando il fondo archivistico della famiglia 
Guarinoni, promotrice di “Valtrompiacuore APS”. 
Inoltre, il libro si completa con un allegato educativo, frutto di un’attività condotta 
dall’Istituto Comprensivo Statale di Gardone V.T., che coinvolge le giovani 
generazioni attraverso un gioco di carte di tipo Memory, sugli angoli più suggestivi 
di via Zanardelli. Esorto tutti i cittadini a non dimenticare la storia di Gardone 
Val Trompia e a trasmettere alle future generazioni la passione per ciò che ci 
accomuna. Un sentito ringraziamento va a chi ha voluto questo libro, per l’opera 
di ricerca e di conservazione che arricchisce la nostra comunità.

Giulio Brunori
Sindaco della
Città di Gardone V.T.
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Quando un ricordo si cristallizza nella nostra mente, il Tempo sembra fermarsi, 
le emozioni s’imbrigliano al presente e cavalcano verso il futuro. 
Il potere di un’immagine impressa. Magia.
Eppure non ha nulla di misterioso, di esoterico, di incomprensibile, il Tempo.
È con noi in ogni luogo: ci accompagna da svegli e da dormienti, mentre ri-
diamo e mentre piangiamo, quando stiamo facendo qualcosa di importante o 
mentre siamo sul divano a fare zapping, annoiati.
Spesso rimpiangiamo quello perso, talvolta sogniamo che quello futuro sarà più 
buono di quello presente, e ci affanniamo nella continua ricerca di migliorare 
qualcosa che, forse, è già perfetto.
Il Tempo ci regala una moltitudine di ricordi che, alla fine, sono il dono più im-
portante, perché è in quelli che ci rifugiamo quando sta per nascere un ricordo 
che sarà annoverato tra quelli dolorosi.
Forse il Tempo cela nelle sue maglie davvero qualcosa di magico.
Il progetto “Guardare la strada con occhi nuovi. Via Zanardelli a Gardone Val 
Trompia” realizzato dall’Associazione “Valtrompiacuore” in alcune classi della 
Primaria dell’Istituto Comprensivo di Gardone V.T. ha permesso di trasmettere 
nella mente dei nostri piccoli alunni e delle nostre piccole alunne delle immagi-
ni, dei ricordi, degli usi, dei profumi… e ogni paio di occhi che le hanno ammi-
rate, hanno provato un’emozione diversa: meraviglia, gioia, sorpresa, nostalgia, 
tristezza…
Il Tempo è questo. Il Tempo fa questo.
“L’unica cosa che ci appartiene è il Tempo” sosteneva Seneca.
Impariamo a viverlo al meglio affinché un giorno, guardandoci indietro, si possa 
dire di aver vissuto un Tempo pieno di vita e non una vita piena di tempo…perso.
In una società frenetica e multitasking ripartire dalle origini leggendo con degli 
esperti come nel Tempo l’azione antropica abbia cambiato, a volte, sconvolto, la 
realtà urbana, agendo un’azione riflessivo-formativa verso le nuove generazioni 
per il recupero di quello “che era” per migliorare “quello che sarà” è fondamentale.
Rinnovando i miei ringraziamenti per l’opportunità fornita alla nostra Scuo-
la dall’Associazione e sottolineando la disponibilità per future collaborazioni… 
dico fin da ora che per Valtrompiacuore… 
L’Istituto Comprensivo di Gardone V.T…. ha sempre Tempo.

Maurilio Specchia
Dirigente Scolastico
Istituto Comprensivo 
Statale di Gardone V.T.
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In un tempo in cui la scuola si fa laboratorio e valorizza il territorio come 
luogo di apprendimento, gli alunni di quelle che oggi sono le classi quin-
te dell’Istituto comprensivo di Gardone Val Trompia hanno preso parte a 
un progetto che ha intrecciato memoria, creatività e gioco; hanno vissuto 
un’esperienza che li ha portati alla costruzione di un Memory ispirato a via 
Zanardelli, un tempo cuore pulsante del paese.
Il percorso ha preso avvio tra i banchi, con attività artistiche che hanno stimo-
lato i bambini a osservare, inventare e sperimentare attraverso segni, colori e 
materiali diversi. Allenando la fantasia, hanno imparato a guardare oltre ciò 
che si vede, hanno cominciato  a costruire un dialogo immaginativo con il 
proprio territorio, a percepirlo non solo come sfondo, ma come protagonista di 
una storia condivisa.
Il passo successivo è stato l’uscita lungo via Zanardelli, durante la quale gli 
alunni, armati di fotografie in bianco e nero, hanno camminato lungo la strada 
cercando di riconoscere scorci, dettagli e atmosfere. Un’esperienza densa di 
scoperte e suggestioni, durante la quale hanno potuto ascoltare racconti di un 
tempo a loro lontano, confrontando ciò che era con ciò che è. Un momento 
di riflessione in cui hanno percepito come il tempo, pur lasciando intatti 

Mariangela Pezzotti
Coordinatrice del progetto 
didattico “Guardare la 
strada con occhi nuovi. 
Via Zanardelli a Gardone 
Val Trompia”.

A.P.S. SENZA SCOPO DI LUCRO

PierluigiMari
FONDO SOLIDARIETÀ SOCIALE

VOCI 
DI UNA 

CONTRADA
Via G. Zanardelli 

a Gardone Val Trompia

In collaborazione con 
l’Istituto Comprensivo 

di Gardone Val Trompia

l’aspetto e il contesto urbanistico della via, ne abbia trasformato la 
funzione nella vita quotidiana della comunità.
Una volta tornati in aula, è avvenuta la magia: ogni fotografia è stata 
riletta con occhi nuovi e ripopolata con disegni originali degli alunni, 
che hanno aggiunto tocchi di fantasia, personaggi, colori, emozioni. 

Ogni carta creata è divenuta al tempo stesso un atto di riscoperta e di valorizzazio-
ne del territorio, perché come afferma  Bruno Munari, “la fantasia è l’ingrediente 
più potente del pensiero”, la creatività non è solo un’espressione artistica, ma un 
modo per conoscere e interpretare il mondo. 
Le coppie di carte del Memory costituiscono un ponte tra realtà e immaginazione, 
tra storia e vissuti personali; il gioco si è trasformato in un oggetto partecipato, in 
cui ogni accoppiamento racconta un frammento di via Zanardelli riletto attraverso 
lo sguardo creativo dei bambini. 
Il Memory prodotto dagli alunni, in uscita con il volume Voci di una contrada. Via 
G. Zanardelli a Gardone V.T., è dunque molto più di un’attività didattica: è una 
piccola opera corale, testimonianza di un percorso che ha saputo connettere passa-
to e presente, individuo e comunità, scuola e territorio. 
Un invito a guardare con occhi diversi ciò che sembra invisibile; un gesto educati-
vo che restituisce valore a via Zanardelli, alla memoria e alla scuola 
come comunità che cresce insieme.
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Mi ero appassionato alla ricerca sul calcio gardonese e con l’aiuto di mia 
moglie Ornella e alcuni amici, avevo messo insieme tanto materiale da tradursi in 
un volume.  
Fu così che nel 2006, in ragione delle sue competenze professionali, incontrai il 
professor Franco Ghigini che, garbatamente, declinò la sua disponibilità, indiriz-

zandomi a Mauro Abati. 
Mauro ed io sviluppammo il volume L’età d’oro del calcio gardonese. 

Negli anni, complice l’Associazione Valtrompiacuore, che affidò al pro-
fessore la curatela di un volume sulla musica gardonese nella prima 
metà del Novecento, ebbi l’occasione di approfondire la conoscenza 
di Franco. Nacque una stretta collaborazione, alimentata da stima 
reciproca, tant’è che Franco divenne responsabile redazionale del 
Magazine di Valtrompiacuore. 

Quando suonavano strade e piazze, preziosa opera di quasi quattro-
cento pagine, fu un “parto d’autore”, che suggellò un’amicizia sem-

plice e sincera, una gioviale e rispettosa complicità tra me e l’autore. 
Dopo la scomparsa di mia moglie nel 2016 mi sentii quasi “adottato” da 

un Gentiluomo che, rapportandosi a me con un rigoroso “Lei”, trovò sem-
pre il modo di offrirmi consolazione. Inventammo storielle buffe, paradossali, 

quasi comiche, ma tra il faceto e il serio, proposi a Franco di derivare, dal fondo 
documentale della famiglia Guarinoni, l’epica della storica “Ferramenta e Munizio-
ni di Guarinoni Luigi”, operante per oltre mezzo secolo in Via Zanardelli. 
Egli rimodellò l’idea iniziale definendone precipue e più ampie finalità: documentare 
e contestualizzare l’evoluzione urbanistica e sociale, i pregi architettonici e paesag-
gistici, le storiche attività produttive e commerciali, le famiglie e la vita comunitaria; 
un colorito passato, un presente appassito, una plausibile prospettiva di recupero e 
ri-funzionalizzazione dell’antico centro urbano.

Caro Franco, nella stagione del tramonto e della trasmissione dei saperi, confido di 
essere stato fedele interprete della tua eredità. 
Perdona l’imperfezione della mia dedica. Sia il moto del tuo viaggio lieve.

Grazie,

Mario

Dello scorrere del suo fiume e della sua notte stellata, Franco non diceva 
tutto. Una ritrosia lo proteggeva dall’erosione del mondo e, nel contempo, una sor-
gente di generosità e competenza intellettuale lo rendeva un punto di riferimento per 
molti. Conosceva la vita con stupore e circospezione, sapendo di tutti gli opposti che 
la compongono; per questo cercava di governarla scolpendone con meticolosità le 
proporzioni, le forme e le parole. 
La coscienza della “inaddomesticabilità” del mondo lo induceva all’ironia, anche 
verso sé stesso, non senza amarezza; lo induceva al rigore, alla precisione, non senza 
il timore dell’incompiutezza. 
Il suo agire fu sempre orientato alla costruzione di esperienze collettive. È questo il 
principale merito condiviso con altri protagonisti di una stagione culturale che ha di-
stinto la Valle Trompia nel panorama lombardo e che, attraverso il ricordo di Franco, 
può essere finalmente esplicitata e riconosciuta.
Dalla cultura giovanile, musicale e non solo, degli anni Sessanta e Settanta Franco 
attinse le basi creative di un percorso che, almeno nella sua fase iniziale, comportò, 
con l’abbandono degli studi di medicina, una deviazione dalle aspettative della sua 
famiglia, espressione della borghesia locale: madre maestra e padre ufficiale della Fi-
nanza; in anni nei quali si diffondeva l’attenzione per le categorie di “storia sociale” 
e “microstoria”, scelse infatti di dedicarsi alla cultura popolare, coniugando innova-
zione e riscoperta della tradizione. 
La pressione politica e sociale dei movimenti giovanili degli anni Settanta e l’acuirsi 
della disoccupazione portarono i governi nazionali a sostenere con leggi mirate, non 
senza una certa strumentalità, forme di imprenditorialità cooperativistica; inevitabil-
mente, data la temperie del momento, molte di quelle esperienze univano desideri di 
emancipazione personale e di rinnovamento sociale. 
Nei primi anni Ottanta Franco fu dunque tra i fondatori a Villa Carcina della coope-
rativa A.r.c.a, acronimo che bene metteva in evidenza il desiderio di aprirsi a oriz-
zonti che la storia industriale della valle aveva fortemente penalizzato: arte, ricerca, 
cultura, ambiente. La scelta dell’obiezione di coscienza al servizio militare, l’occasio-
ne di svolgere il servizio civile a Marcheno e la sensibilità di quell’amministrazione 
comunale furono le premesse per le prime esperienze di attività pubblica in campo 
sociale e culturale, che via via si allargarono dal piccolo comune all’intera valle. 
L’attività di Franco si concentrò dapprima sulla musica: iniziò a studiare la fisarmo-
nica diatonica e la permanenza delle tradizioni musicali: conobbe suonatori e cantori 
locali e ne documentò il repertorio, promosse la loro circolazione attraverso concerti 
e festival che li vedevano sullo stesso cartellone di grandi musicisti internazionali di 
ambito folk-revival, jazz, rock, classico, selezionati partendo da un principio di con-
taminazione fra generi musicali; inoltre fu in grado di suscitare l’interesse di molti 
attorno a corsi di musica e di ballo popolare.
Inevitabile fu il passaggio allo studio del mondo che tale musica aveva prodotto: 
soprattutto quello contadino e dei minatori della valle. Gli studi di etnomusicologia 
presso il Dams di Bologna e la frequentazione di figure come Roberto Leydi (col 
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quale compose una tesi di laurea sulla musica tradizionale e le orchestre popolari 
del primo Novecento in Valle Trompia) gli diedero gli strumenti per leggere la com-
plessità di un mondo dimenticato dalla storia ufficiale, giunto non senza traumi alla 
periferia della modernità.
Significativamente, la sede che la cooperativa Arca acquisì a Gardone fu concepita 
come Centro etnografico della Valle Trompia, luogo di attività organizzativa, ma 
anche di studio e ricerca, di incontro di amici e appassionati, di mostre d’arte e foto-
grafia, di incontri di poesia e filosofia, di concerti, di feste, di spettacoli. Altrettanto 
significativo fu l’avvio, tra i servizi culturali della cooperativa, dell’inventariazione 
degli archivi storici comunali della valle, condizione indispensabile per accedere alle 
fonti documentarie e condurre ricerche di tipo storico. L’attenzione al patrimonio 
portò gli operatori che facevano riferimento alla cooperativa alla stesura del progetto 
VT-Card, una prima esperienza di documentazione dei beni storico-culturali della 
valle. Il progetto venne sottoposto agli enti locali e costituì la determinante sollecita-
zione per la successiva istituzione del Sistema Museale di Valle Trompia. 
Anche a Gardone sorsero realtà diverse e insieme simili alla cooperativa Arca: l’as-
sociazione Treatro, per esempio, che ancora oggi, con una diversa ragione sociale, 
propone rassegne teatrali di alto livello e vari progetti nell’ambito dell’animazione 
teatrale. È il caso di ricordare che per vari anni Treatro ebbe sede nello stesso edi-
ficio del Centro etnografico della cooperativa Arca e che non mancarono collabo-
razioni fra le due realtà. Ma anche la cooperativa Ecotecnica che, pur muovendosi 
in un contesto operativo del tutto differente, sviluppò un particolare riguardo verso 
i bisogni sociali e che, per ulteriore affinità, vide tra i suoi fondatori il poeta Mas-
simo Mahèm Pintossi.
Le molteplici iniziative di Franco Ghigini in ambito musicale richiederebbero ben 
altro che i brevi accenni qui fatti; aggiungiamo solo la collaborazione con il periodi-
co Brescia Musica, con il Conservatorio Luca Marenzio di Brescia e i registi Franco 
e Mario Piavoli. Trovandoci oggi ad aprire un libro di storia del paese di Gardone, 
del quale Franco fu curatore nella fase iniziale, prima della sua scomparsa, prefe-
riamo limitarci alla sua attività in campo etno-antropologico. Ricordiamo dunque le 
sue pubblicazioni I contadini dimenticati. Testimonianze della presenza contadina a 
Gardone V.T. nel Novecento (2007), La via del ferro e delle miniere in Valtrompia (ri-
edizione del 2010), Irma. la storia, la comunità, l’arte, il paesaggio (a cura di, 2014), 
Novecento lodrinese. L’economia, l’uso del territorio, le consuetudini sociali alla fine 
della civiltà contadina (a cura di, 2015), Quando suonavano strade e piazze. Bande, 
orchestrine e suonatori gardonesi nella prima metà del Novecento (su commissione 
di Valtrompiacuore, 2017), Gli antichi originari: Cimmo e Tavernole. La storia, la 
comunità, l’arte e il paesaggio (a cura di, 2018), tutte edite nelle collane 
della Comunità Montana di Valle Trompia.
Per non dilungarci trascuriamo altri contributi, prefazioni o presentazioni di volumi, 
gli articoli sulle pagine culturali del Corriere della Sera di Brescia e di Bergamo, i cor-

si di etno-antropologia condotti per vari enti, ma non omettiamo la sua conduzione 
di un laboratorio di storia locale presso il Centro diurno psichiatrico di Gardone, né 
l’ideazione e la curatela per almeno una quindicina d’anni del periodico Urlolibero, 
prodotto presso il medesimo servizio.
Come già si è detto, molte delle sue ricerche furono il risultato di una sincera proie-
zione collettiva dell’azione culturale, del desiderio di una pubblica riappropriazione 
del patrimonio e di una riflessione politica sull’attualità. 
Il miglior riconoscimento del percorso professionale di Franco fu molto probabil-
mente l’incarico, da parte della Comunità Montana, della stesura del progetto di 
Ecomuseo della Valle Trompia (2009), che Franco realizzò, ancora una volta, solle-
citando il coinvolgimento di gran parte delle realtà associative culturali della valle. 
Evidentemente il successo di questo ampio ventaglio di progetti e iniziative si dovette 
anche alla sensibilità di alcuni interlocutori, istituzionali e non, che furono in grado 
di comprendere le potenzialità del fare cultura “dal basso”. Tuttavia, a distanza di 
trenta, quarant’anni dall’avvio di quella stagione culturale bisogna dire che molte 
delle innovazioni sono andate disperse e sono evidenti i segnali di una netta involu-
zione. Il mondo della politica è refrattario a farsi interrogare dalle acquisizioni della 
cultura sul modo di vivere collettivo contemporaneo; tra le varie conseguenze ne 
discende che, a fronte di patrimoni talvolta inestimabili, gli investimenti economici 
rimangono residuali. 
Senza investimenti che suggeriscano ai giovani piste di applicazione, la vita associativa 
in campo culturale si è pressoché estinta e manca un ricambio generazionale di studiosi 
e operatori di settore; ciò appare ancor più paradossale se si considera la maggiore 
disponibilità, rispetto agli anni Ottanta e Novanta, di risorse professionali, dovuta per 
esempio all’aumento degli indirizzi universitari aventi per oggetto i beni culturali. Ver-
so quella stagione culturale poco propensa alle celebrazioni di facciata, poco vistosa in 
quanto a status symbol, per lo più disinteressata alla tradizionale competizione politica, 
non sono mancate nemmeno la noia e l’insofferenza di chi, privilegiando le proprie 
posizioni di potere (il potere stantio delle consuetudini), non ne comprendeva la forza, 
ma ne irrideva la fragilità. 
Gli anni più recenti della vita intellettuale di Franco Ghigini, ancor prima della dif-
ficile malattia, furono anni di scoramento verso la capacità della politica della valle 
di emanciparsi dal mero provincialismo; forse per questo si dedicò a offrire altrove la 
sua collaborazione e, soggettivamente, ad affinare ancor più gli strumenti scientifici 
dei propri ambiti disciplinari. 
Ma per chi l’ha conosciuto e a tratti ne è stato amico o collaboratore il suo ricordo 
passa per il desiderio di onorarne la passione, la curiosità, la capacità di invenzione 
e di scambio, caratteri che ne fecero qualcosa di più che un compagno d’avventura 
umana e intellettuale: prima di tutto uno sperimentatore di nuove strade.

Mauro Abati
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L’excursus storico proposto è un’utile premessa per 
iniziare una passeggiata lungo via Zanardelli, soffer-
mandosi in alcuni punti particolari, anche se numerosi 
sono i segni che evidenziano la ricchezza del patrimo-
nio costruito. 
Non è possibile in questa sede verificare le caratte-
ristiche costruttive degli immobili che si incontrano, 
ma dalle varie lacune dell’intonaco si nota come il 
materiale costruttivo primario sia la pietra, sbozzata 
non lavorata. Accanto a questo materiale si trovano 
dei mattoni nelle integrazioni o in adeguamenti legati 
alle aperture, in sopralzi, riparazioni, ampliamenti ecc. 
Già il primo edificio in piazza denota delle forme 
particolari. Si nota l’altezza maggiore negli adiacenti 
edifici che ricorda la tipologia “casa a torre” (fig. 1). 

Le finestre e la porta di ingresso al negozio storico 
sono allineate. Solamente una finestra, sicuramente 
aperta in un secondo tempo per aerare un servizio 
igienico, interrompe la linearità. Da notare che in 
prossimità della finestra superiore sono presenti due 
tratti di cornice che ricordano la posizione della fal-
da del tetto poi eliminata, ma che lasciano anche in-
tuire l’idea di una altezza maggiore poi mozzata con 
il tetto a capanna. Poche aperture sono state ricavate 
anche in via San Rocco in cui si evidenzia quello che 
poteva essere un antico ingresso alla torre sottoline-
ato dai due stipiti in pietra. 
Il fronte nord invisibile dalla strada non è intonacato 
e mette in luce la muratura costituita da pietra di me-
die dimensioni nella tessitura generale che continua 

Fig. 1 - Cartolina storica di Piazza San Marco. Sulla sinistra la casa a torre con evidenziato il tetto basso ora demolito.

Scorcio di via Zanardelli (foto Abati) 
con sovrapposizione di una fotografia 
d’epoca da Il Giornale di Brescia.

UNA PASSEGGIATA IN VIA ZANARDELLI.
Da piazza S. Marco alla Levata

BARBARA SCALA
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fino sotto il colmo in modo omogeneo e di maggiori 
dimensioni negli angolari. Interessante è la finestra ad 
arco tamponata (fig. 2), con cornice in mattoni e bar-
dellone superiore, chiaramente in fase con la muratura 
storica riferibile ad un periodo medioevale. 
La facciata lungo la strada ospita un balconcino (fig. 
3) in pietra sostenuto da mensole in pietra lavorate con 
finezza come dimostra la presenza del nastrino che va 
a disegnare una voluta. Il balconcino che denuncia una 
chiara impronta liberty, è realizzato in ferro battuto con 
foglie intrecciate. Da notare come la struttura del bal-
cone prosegue verso l’alto per innestarsi nel muro, faci-
litando la posa di una tenda a protezione delle aperture.
L’edificio adiacente, definito in passato Croce Bianca1 
(civico 414-412, già macelleria Cancarini, oggi Botte-
ga del Mondo; si veda la successiva scheda Le Scuole a 
fine capitolo), conserva numerosi elementi che denun-
ciano il valore di questa architettura per lungo tempo 

in parte utilizzata come scuola. Negli anni Trenta del 
‘9002, l’immobile risulta essere di proprietà delle sorel-
le Franzini che vendono a Cancarini Cesare3. L’edificio 
è interessante per la loggetta che si apre in facciata e 
continua nella corte costituita da colonne di mattoni 
rivestite di intonaco bianco che sostengono degli ar-
chi a tutto sesto. Per vedere la preziosità dell’edificio 
è necessario entrare nella corte in cui si trovano due 
tipologie di colonne in pietra: la maggiore sostiene il 
balcone del piano superiore e poggia su un alto basa-
mento, mentre quella minore, più tozza e incassata è 
appesantita da un capitello sproporzionato rispetto al 
suo diametro. Quest’ultima sosteneva degli archi che 
nel tempo sono stati tamponati per ricavare dei locali 
utili all’attività di macelleria che la famiglia Cancarini 
esercitava. L’accesso al piano primo può avvenire sia 
dall’androne, sia da via San Rocco. Nel primo caso è 
utilizzata una scala in pietra che occupa il cortile. Sot-

to la stessa è presente un servizio igienico realizzato 
all’epoca dell’uso a scuola, mentre un pozzo in pietra è 
stato recentemente eliminato. Sull’androne si affaccia 
anche un serramento in ferro con vetro serigrafato che 
individua delle figure vegetali sui bordi4 (fig. 4). 
Le zone chiuse, ed ora occupate dal negozio “La bot-
tega del Mondo”, sono coperte da volte di vario tipo 
e qualità come la volta a doppio ombrello (fig. 5) 
o quelle classiche a crociera. All’interno è presente 
anche un grande camino con dipinto uno stemma di 
famiglia (figg. 6a, 6b). 
Come spesso accade, le zone degli edifici più diffi-
cilmente accessibili conservano dei segni storici. È il 
caso degli intonaci che si trovano nella parte alta del 
corpo interno (fig. 8). In una piccola porzione è vi-
sibile una decorazione a graffito rappresentante una 
muratura di conci quadrati regolari. Questa finitura 
fu coperta da un altro intonaco, anch’esso storico, 

Fig. 2 - Nel riquadro si vede una monofora tampo-
nata. Questo segno indica come l’edificio svettasse 
sugli altri tanto da avere finestre rivolte a nord 
libere.

Fig. 3 - Particolare della facciata ver-
so via Zanardelli. L’inserimento del 
balcone è successivo alla impostazio-
ne delle torre e in assonanza con altri 
casi di finitura di mensole analoghi a 
questo si può datare al secolo XVIII 
con una revisione in periodo nove-
centesco.

Fig. 5 - Volta ad ombrello interno ai locali a piano terra del palazzo. Fig. 6b - Camino.

Fig. 6a - Dettaglio dello stemma di famiglia.

fig. 8 - Decorazione a graffito.

Fig. 4 - Finestra in ferro con de-
corazione floreale verso la corte 
interna.
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probabilmente steso quando fu necessario intervenire 
per rinforzare i solai lignei con delle catene in ferro e 
capochiavi a paletto, legando meglio la struttura del 
piano superiore. 
Il terzo edificio del primo lotto (civico 408) già in fac-
ciata dichiara l’importanza artistica. Infatti, di fronte 
a vicolo Bertarini e sopra la porta principale si affac-
cia un dipinto murale con rappresentazione sacra re-
alizzato sopra un intonaco precedente, come si evince 
dalle picchettature sotto la finestra (fig. 9). Sotto le 
lacune della tinta attuale si notano le scritte della de-
nominazione del negozio non più attivo, mentre gli 
stipiti dei portali in pietra contribuiscono a compren-
dere la qualità dell’architettura che all’interno, nella 
corte, conserva due colonne in pietra, piuttosto tozze 
ma con capitelli arricchiti di foglie, che sostengono un 
passaggio voltato (fig. 10). 
Su una porzione del fabbricato, oltre le coperture si 
eleva un volume a sé stante, con tetto a capanna e due 

aperture molto ampie (fig. 11).   
Questo primo lotto include il passaggio coperto su 
via San Rocco (fig. 12). Salendo le scale e alzando 
lo sguardo verso il soffitto è possibile vedere un’inte-
ressante tecnica costruttiva: fra i travetti, collocati a 
breve distanza tra loro (circa 30 cm), sono infilati “a 
coltello” (in verticale) dei mattoni sigillati da giunti di 
malta. Questi elementi sono nascosti da un intonaco 
di calce arricchito di materiale fibroso come paglia per 
garantire un migliore aggrappaggio.  
L’ultimo edificio del primo lotto ha subìto interven-
ti radicali quale, per esempio, la stesura di intonaco 
plastico su tutta la superficie. Tuttavia, proseguendo 
l’osservazione lungo vicolo Concordia appare un in-
tonaco di alta qualità, per quanto interessato da un 
pesante degrado5 (fig. 13). 
Si tratta di un intonaco a graffito che rappresenta del-
le bugne rettangolari a diamante. In questo caso la 
decorazione non evidenzia un importante contrasto di 
colore, bensì l’incisione crea una sottolineatura scura 

Fig. 9 - Immagine sacra sopra la porta della ex panetteria
(vedi capitolo di Barbara D’Attoma pag. 218).

Fig. 10 - I capitelli delle colonne sono semplici e proporzionati al busto.

Fig. 11 - Si tratta di un sopralzo realizzato in mattoni in più 
riprese essendo presenti sia mattoni pieni che forati.

Fig. 12 - Tecnica costruttiva che si trova anche in altre case e 
edifici della Valle.

fig. 13 - Intonaco a graffito e dettaglio
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della sagoma della bugna. Giocate sul colore, in un 
caso perfino con un effetto tridimensionale, si notano 
altre decorazioni in un edificio limitrofo, sempre in 
vicolo Concordia (figg. 14, 15). 
Dal lato opposto della strada, partendo dalla piazza, 
dove si trova il bar, la tinta nasconde dettagli che 
tuttavia sono noti grazie ad alcune immagini. 
La prima del 1928 riporta la scritta “Antico Albergo 
S. Marco” (fig. 16). A confronto con la situazione 
odierna, verso piazza S. Marco l’ingresso al locale è 
rimasto simile, ad eccezione dell’inferiata sommitale 
del bar, mentre i balconi superiori sono stati modi-
ficati: infatti, come rivela l’immagine, i precedenti 
erano aggettanti con ante solo nella parte alta, men-

tre oggi coprono l’intera porta. 
Una seconda immagine (fig. 17 - più tarda, indica-
tivamente anni Cinquanta) descrive un cambiamento 
di tipo estetico delle facciate. La datazione della fo-
tografia è suggerita dalla presenza dell’automobile e 
dall’avvenuta eliminazione dell’ingresso arcuato della 
casa di fronte. L’immagine 17 mostra come attorno 
alle finestre fossero stati disegnati a tempera dei pro-
fili decorati con soggetti geometrici di richiamo neo-
rinascimentale. Si è persa l’insegna laterale ed è stata 
modificata quella verso la Piazza. L’ampiezza dei bal-
coni è ancora tale da lasciare un aggetto mentre la fi-
nestra lungo via Zanardelli era già una porta. Alzando 
gli occhi verso l’alto si nota come vi fosse un artico-
lato sistema di distribuzione dell’energia elettrica, con 
imponenti mensole metalliche che, a più livelli, sup-
portavano gli isolatori di ceramica e i relativi cavi. Un 
elemento che troviamo intatto ancora oggi è la pietra 
d’angolo collocata per evitare che i carri, curvando, 

danneggiassero il muro. 
Superato il passaggio coperto, un tempo cortile di per-
tinenza, si giunge all’edificio di proprietà del Comune 
detto “Beccalossi Buizza” che si sviluppa lungo via 
Bertarini. L’edificio, oggi chiuso ma oggetto di un im-
portante progetto di recupero, conserva molti segni 
che consolidano l’opinione che via Zanardelli fosse un 
luogo chiave per la comunità. 
Casa Beccalossi-Buizza, all’inizio dell’Ottocento era 
di proprietà dei fratelli Beccalossi Giuseppe, Inno-
cente e Margherita, figli di Lelio, che la utilizzavano 
come casa di abitazione. Nel 1850 la proprietà risulta 
di Beccalossi Lelio figlio di Carlo e l’edificio è defi-
nito come Casa con Bottega che si estende sopra un 
mappale adiacente (691). Già nel 1856, il 3 maggio, 
diventa proprietà di Cecilia figlia di Lelio6. Purtroppo, 
mancano alcuni passaggi chiave per capire la succes-
sione delle proprietà in modo continuativo (vedi sche-
da Casa Beccalossi-Buizza a fine capitolo). 

Fig. 14 - A destra della finestra delle geometrie gialle e rosse. Fig. 15 - Pilastro a fasce rosse e nere. Sotto l’apertura un tamponamento 
in legno e riempimento di materiale vario(sassi, malta, paglia e legno).

Fig. 17 - La porta del bar conserva l’inferriata, il prospetto è stato completamente ri-
tinteggiato. la porta su via Zanardelli - cerchio bianco- ha perso la forma arcuata.

Fig. 18 - In alto si nota una cornice decorativa bianca riguardante 
solo la facciata e una parte del lato verso vicolo Bertarini.

Continuando il percorso e superando vicolo Bertarini 
si incontra l’edificio con tinta verde nella parte bassa 
e gialla e nocciola superiormente, organizzato attorno 
ad una piccola corte (civici 161-163, fig. 18). 
Nella parte rivolta verso strada sono presenti gli am-
bienti con i negozi e le necessarie zone di deposito re-
trostanti. Anche in piazza San Carlo era presente un 
negozio, come indicato nella mappa al n. 4 (fig. 19).  
Alzando lo sguardo verso l’alto si nota sottogronda una 
cornice decorativa bianca che interessa la facciata prin-
cipale e parte di quella rivolta verso vicolo Bertarini. 
Questa decorazione asseconda delle riflessioni in me-
rito all’importanza del fabbricato che sempre su vi-
colo Bertarini mostra una grande terrazza. Colonne 
in muratura molto snelle sostengono la copertura in 
continuità con quella del fabbricato (fig. 20). L’ardita 
introduzione di questi elementi particolarmente alti 
contrasta con l’attenzione dimostrata nell’incatena-
re le mura del fabbricato. Infatti, per quanto coperti 

Fig. 19 - Individuazione delle destinazioni d’uso della casa 
ai civici 161-163.

Fig. 20 - Vista delle colonne in muratura rivestite da intonaco e 
terminanti con capitello. 

Fig. 16 - La porta principale del bar ha perso l’in-
ferriata pur conservando la forma ad arco - nel 
cerchio rosso -. Il prospetto evidenzia una scritta 
poco leggibile di Albergo S. Marco
La porta, in secondo piano lungo via Zanardelli 
- cerchio bianco - a sinistra conserva ancora la 
forma ad arco.
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dall’intonaco, emergono dei grossi capochiavi di ca-
tene che legano i solai lignei sia del piano primo che 
del secondo7. 
Continuando il percorso giungiamo ad un aggregato in 
cui sono stati eseguiti una serie di recuperi dei fabbricati. 
Un primo edificio è quello all’angolo su via San Carlo. 
Le prime azioni per recuperare questo immobile par-
tono alla fine degli anni 90, quando la società PEN-
TAEDIL chiede una concessione edilizia per procedere 
alla ristrutturazione.  L’obiettivo era quello di creare 
dei locali a destinazione residenziale e commerciale8. 
Durante queste prime fasi di studio erano state avanza-
te molte problematicità legate soprattutto agli aspetti 
strutturali che compromettevano ogni forma di con-
servazione di solai e anche di alcune parti di murature 
interne.  Anzi la pratica richiedeva autorizzazione alla 
demolizione di molte porzioni interne da ricostruire in 
una fase successiva (figg. da 21 a 24). 
Un dato significativo di questo palazzo è la qualità 
delle cornici al di sopra delle finestre accuratamente   
realizzate con dello stucco di calce. I soggetti rappre-
sentati sono dei volti finemente definiti raccolti da 
finiture fitomorfe (foglie e rami intrecciati, fig. 25). 
Dalle fotografie allegate alla pratica edilizia si nota la 
presenza degli angolati a definizione della proprietà 
che probabilmente erano incisi nell’intonaco così 
come la fascia marcapiano laterale. Aspetto innovati-
vo dell’intervento di recupero è stato l’inserimento di 
nuovi posti auto a servizio degli appartamenti. 
In aderenza a questo fabbricato inizia la storia di 
“Dopo di Noi”. L’edificio conosciuto anche come ex 
casa Grazioli9 è stato oggetto di un recupero comples-
sivo grazie alla collaborazione tra il Comune e l’Asso-
ciazione Aquilone. “La casa dell’Aquilone è particolare: 
lo stabile di proprietà dell’amministrazione di Gardone, 
è stato assegnato nel 2017 in comodato d’uso gratuito 
per 50 anni, alla cooperativa che si è occupata della 
totale ristrutturazione, con un impegno economico im-
portante anche se supportata da Fondazione Cariplo, 
dall’amministrazione, e dai tanti benefattori”10. 
L’edificio, da tempo in stato di abbandono, aveva creato 
problemi alla viabilità di via Zanardelli (fig. 26), tanto 

Fig. 21 - situazione prima della ristrutturazione: facciata. Fig. 22 - Prospetto lungo via San Carlo.

Fig. 23 - Angolo via San Carlo: l’edificio evidenzia un intonaco 
con bugnato.

Fig. 24 - Aggetto verso piazza San Carlo.

Fig. 25 - immagine di una delle finestre lungo via Zanardelli.

fig. 26 - Protezioni contro la caduta di elementi della copertura 
di Casa Grazioli.
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da rendere necessario il posizionamento di parapetti in 
sommità per evitare la caduta di coppi e parti di gron-
da. Il suo recupero ha rappresentato un’importante oc-
casione per ridare vita a questo tratto della via. 
Ritengo utile ricordare – anche attraverso alcune im-
magini storiche (figg. 27, 28) - i nomi delle botteghe 
che un tempo animavano questi spazi, che oggi hanno 
lasciato il posto a una nuova realtà (vedi scheda Casa 
Grazioli a fine capitolo). 
Proseguendo lungo il percorso, in continuità con l’e-
dificio “Dopo di noi”, si incontra un altro palazzo che, 
come i precedenti, è il risultato dell’unione di più corpi 
di fabbrica. Nel 1810 risulta intestato a un certo Baret-
ta Giuseppe, ma si tratta con ogni probabilità di un er-
rore di trascrizione: il cognome corretto è Beretta, come 
confermato da un successivo documento del 1850, in 
cui la proprietà risulta riunita sotto il nome di Beretta 
Pietro e Antonio, figli di Giuseppe (attuale civico 141-
143)11. L’edificio fu ristrutturato a partire dal 1997 con 
volontà di creare un’unità costruttiva e mettere in sicu-
rezza il fabbricato proponendo un ingentilimento che 
non gli apparteneva. Infatti, sul fronte non vi erano 
cornici sottogronda e le finestre erano completamente 
spoglie (figg. 29, 30).

Fig. 27 - Botteghe chiuse: 2010.

Fig. 28 - Botteghe chiuse: 2010.

L’ultima costruzione d’angolo su via Beretta mostra, 
sotto l’intonaco di recente esecuzione, alcuni lacer-
ti di laterizio che rivelano la presenza di piattabande 
in mattoni, utilizzate come architravi sopra le fine-
stre — una tecnica costruttiva tradizionale molto dif-
fusa. Particolarmente significativo è il punto d’angolo, 
dove l’intonaco non copre completamente la cantona-
ta in pietra che segnava l’inizio della cosiddetta “via 
dell’acqua”. Questa strada risulta documentata nel ca-
tasto del Regno d’Italia, ma fu successivamente eli-
minata dai tracciati ufficiali. La presenza di un fronte 
architettonico in questa posizione conferma che tale 
porzione di fabbricato costituiva in origine un affac-
cio diretto su quella che era una via pubblica, oggi 
scomparsa ma storicamente rilevante per la compren-
sione della struttura urbana dell’epoca. 
Tornando indietro nella passeggiata a vicolo Concordia, 
ha inizio il secondo agglomerato della parte a monte di 
via Zanardelli. Proprio sull’angolo della strada si affac-
cia un dipinto murale, sistemato sotto un balcone. Un 
dettaglio curioso attira subito l’attenzione: la mensola 
in pietra che sorregge il balcone entra direttamente nel-
la superficie del dipinto, interferendo con la composi-
zione. Una situazione che ricorda quanto accade anche 
nel palazzo Beccalossi-Buizza, dove un portale “rompe” 
il dipinto, creando una sorta di sovrapposizione non 
prevista ma interessante.
Guardando l’intero agglomerato, si notano chiaramente 
i segni del tempo e delle trasformazioni. Nella parte a 
monte, in particolare, sono stati aggiunti corpi di fab-
brica che sembrano staccati dal resto dell’edificio, come 
se non parlassero lo stesso linguaggio (fig. 31). Queste 
aggiunte più recenti nascondono una parte interna tut-
ta da scoprire.
E infatti, una volta all’interno, si trovano ancora de-
corazioni pittoriche e stucchi, ed elementi in pietra 
che sono sopravvissuti al tempo. Accanto a questi ele-
menti meglio conservati, però, si trovano anche situa-
zioni molto compromesse, soprattutto al piano terra e 
nel sottotetto, dove l’umidità e l’usura hanno lasciato 
il segno (fig. 32).

Fig. 29 - Facciata verso via Beretta 
prima della ristrutturazione.

Fig. 30 - L’immagine permette l’individuazione dei diversi corpi 
di fabbrica aggregati.

Fig. 31 - Parte retrostante del fabbricato in cui si evidenzia una 
stratigrafia compositiva moderna (anni ‘60-’70) e non progettata.

Fig. 32 - Interno del fabbricato all’angolo vicolo Concordia.
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In continuità con l’edificio appena descritto, si tro-
vano due vetrine che oggi si presentano rimodernate, 
soprattutto nelle chiusure e nelle finiture. Dell’edificio 
retrostante si conosce in realtà poco, ma resta aperta 
una domanda interessante: l’ingresso del volto è stato 
ampliato? Di certo è stato ricavato un accesso laterale, 
facilmente riconoscibile per la presenza di un archi-
trave e di stipiti in pietra, elementi che spiccano nella 
muratura.
Proseguendo sotto il volto (fig. 33), si arriva in una 
proprietà più nascosta, non visibile dalla strada. For-
tunatamente, esistono fotografie storiche che permet-
tono di capire qualcosa in più su questo spazio, diffi-
cile da cogliere oggi a colpo d’occhio. Ciò che rende 
questo edificio particolarmente interessante sono le 
finiture presenti al piano terra, sotto il porticato (fig. 
34), e un loggiato al piano superiore – che in passa-
to era stato chiuso (fig. 35). Lateralmente, si notano 
delle monofore a tutto sesto, piccole aperture arcuate 
che aggiungono un ulteriore dettaglio caratteristico. 
Il loggiato, con i suoi pilastri che sorreggono archi ri-

bassati, richiama una tipologia presente anche in altri 
edifici della via: una citazione architettonica ricorren-
te, che lega tra loro gli spazi di questa parte storica 
del paese.
Lungo la strada, la rimozione delle insegne ha con-
tribuito a far dimenticare gli usi e le attività che un 
tempo animavano questi spazi.
Tuttavia, un piccolo segnale è rimasto a ricordare la 
presenza di un bar: si tratta dell’insegna che indicava 
il telefono pubblico (fig. 36). Forse proprio perché col-
locata in alto, sopra il livello della strada, è sfuggita 
agli interventi di rimozione. E così, pur essendo nata 
come un elemento moderno, oggi ci appare come una 
traccia storica, capace di evocare un passato recente, 
già lontano. Un frammento di memoria urbana che 
resiste, quasi per caso.
Dopo l’edificio completamente ristrutturato con tetto 
piano, già trasformato negli anni Ottanta, si incontra 
un gruppo di fabbricati disposti attorno a una corte co-
mune. Il primo di questi, mostra evidenti segni di ab-

bandono (fig. 37), mentre gli altri fanno parte di un 
intervento promosso dal Comune di Gardone Val Trom-
pia a partire dagli anni Novanta, quando fu acquisita la 
restante porzione del complesso noto come “Ex Gnutti, 
Tanfoglio, Telò” e convertita a uso residenziale.
Originariamente appartenuto alla famiglia Daffini, l’e-
dificio conserva ancora oggi sulla facciata numerosi 
elementi decorativi, tra cui pitture murali che ripren-
dono motivi a graffito nei toni del bianco e nero (fig. 
38), con disegni a rombi, una tecnica di finitura de-
gli intonaci già riscontrata in altri edifici storici della 
strada. In un punto della superficie muraria, è stata 
praticata una “rottura” dell’intonaco originario per 
inserire una cornice in stucco di calce decorata con 
un soggetto sacro. Questa scelta decorativa ribadisce 
un momento storico di particolare devozione religiosa 
della comunità gardonese verso la Madonna, figura 
sempre centrale nelle raffigurazioni presenti.
La proprietà comunale si estende anche nel secondo 
cortile, dove si ritrovano pitture murarie ormai poco 

Fig. 33 - Ingresso d’angolo.

Fig. 34 - Corte interna porticato.

Fig. 35 - Loggiato interno al piano secondo. Fig. 36 - Insegna del telefono pubblico presente nel bar.

Fig. 37 - La costruzione si trova ancora in uno stato di 
degrado avanzato.

fig. 38 - Questi si trovano soprattutto nelle facciate e finiture delle chiese 
dell’alta valle ma in questo caso la presenza di questa tecnica in proprietà 
privata indica la ricchezza della committenza.
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leggibili, ma ancora visibili su alcune superfici ester-
ne. Mentre nel primo cortile le trasformazioni legate 
alla nuova destinazione residenziale rendono difficile 
la lettura dell’impianto architettonico originario, nel 
secondo si possono ancora cogliere tracce significati-
ve: un loggiato sommitale, oggi tamponato, con co-
lonne, e un portico al piano terra, sorretto da colonne 
in marmo, basse e massicce, che reggono volte a cro-
ciera. Su questo portico si affaccia in modo scenogra-
fico la scala di distribuzione ai piani superiori, (par-
zialmente  rivisitata) elemento architettonico di forte 
impatto visivo (fig. 39). 
Il corpo di fabbrica inserito tra i due cortili si impone in 
modo massivo denunciando chiare trasformazioni co-
struttive. Lungo il passaggio di collegamento tra i due 
cortili si affacciano tre aperture che si alternano con 
modulo ABA (fig. 40). Al piano primo, terzo e quar-
to le finestre sono ordinate mentre al piano secondo 
le monofore denunciano una situazione diversa di cui 
purtroppo non si hanno altre testimonianze. Dall’im-
magine storica (1980 circa) si nota tra l’altro che le mo-

nofore erano parte di un loggiato aperto (fig. 41).
Interessante la balaustra sopra l’ingresso del secondo 
cortile (fig. 42). Le classiche colonnine presentano una 
decorazione articolata e variata. Quelle laterali sono 
caratterizzate da una base decorata con una sorta di 
corolla che conferisce slancio alla forma. Il fusto, man 
mano che sale, si assottiglia fino a raggiungere quasi 
la sommità, dove compare una seconda decorazione 
composta da piccoli dentelli rivolti verso il basso, so-
pra i quali si imposta il capitello.
Le colonnine centrali, invece, sono più complesse e 
si sviluppano su tre livelli. La parte inferiore si apre 
come un calice, descrivendo prima una curva conca-
va e poi una convessa che continua verso l’alto. Nel 
punto di massima larghezza, emergono foglie rivolte 
verso il basso. Proseguendo verso la parte centrale, 
nella sezione più ampia, si notano delle piccole sfe-
re decorative. Simmetricamente, nella parte superiore, 
ricompare la sequenza di foglie, questa volta rivolte 
verso l’alto, completando così la composizione con un 
elegante equilibrio formale.  

Accanto all’ingresso principale (fig. 43) di questo cor-
tile, sotto la balaustra laterale, c’è uno spazio arcuato 
che contiene un basamento in pietra e una lastra ver-
ticale chiaramente resti di una fontana ora perduta 
nella funzione e nella vasca. 
Proseguendo lungo la passeggiata, l’edificio successi-
vo cattura l’attenzione per un elemento architettoni-
co distintivo: un balconcino polilobato che richiama 
quelli presenti in casa Beccalossi-Buizza. All’interno, 
al piano terra, si nota un ambiente che rappresenta 
una caratteristica tipica delle aree più interne degli 
edifici rivolti verso monte: una volta in muratura, 
probabilmente utilizzata in passato come cantina. A 
rendere ancora più interessante questo spazio è la pre-
senza di una catena lignea, di notevole diametro, che 
attraversa trasversalmente la volta. 
Proseguendo lungo il percorso, riemerge un tema ri-
corrente negli intonaci di via Zanardelli: la decorazio-
ne a graffito (civico 342). L’edificio in questione non 
è stato oggetto di restauri recenti e conserva intatte le 
finiture originarie, che testimoniano un notevole li-

Fig. 39 - Porticato con volte a crociera su 
cui si affaccia la scala monumentale.

Fig. 40 - Porticato di collegamento dei due cortili del fabbricato.

Fig. 41- L’immagine storica aiuta a cogliere meglio il loggiato.

fig. 42 - Dettaglio delle due tipologie di balaustre. fig. 43 - Dettaglio della balaustra sopra l’ingresso del cortile.

A
B A
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vello di raffinatezza. Al piano primo si distingue un 
finto bugnato a diamante, che arriva fino all’altezza 
dei davanzali delle finestre. Sotto di essi corre una 
cornice decorativa, sempre realizzata a graffito, che 
riproduce una sequenza di ovuli. Tracce del bugnato 
sono visibili anche al piano terra, sebbene in forma 
frammentaria (fig. 44). 
È probabile che la bottega al piano terra sia stata aperta 
in un secondo momento, rompendo l’intonaco e parte 
della muratura originale. Nel tempo, lo spazio è stato 
più volte rimaneggiato, come dimostra l’aggiunta 
superiore al portale, sovrapposta agli stipiti originari.
Le murature principali sono in pietra, mentre gli inter-
venti successivi di adattamento degli spazi sono stati 
eseguiti in laterizio. Questo è particolarmente eviden-
te nel sottotetto, dove una ghiera arcuata in mattoni 
suggerisce la presenza di una finestra oggi tamponata. 
Tale modifica potrebbe essere collegata a un accordo 
tra vicini, che avrebbe permesso l’innalzamento della 
casa adiacente di un piano — intervento simile a quello 
riscontrabile anche in questo edificio, come si dedu-
ce dall’irregolarità della muratura (fig. 45). Il tetto e i 
solai sono interamente in legno e, nonostante le dimen-
sioni contenute degli ambienti, i solai sono realizzati con 
una struttura a doppia orditura: trave principale, travetti e 
assito, una soluzione costruttiva di una certa importanza 
rispetto alla semplicità degli spazi (fig. 46).
L’edificio successivo (civico 340) ha perso ogni trac-
cia evidente del suo passato storico, ma quello che 
lo segue si distingue per alcuni elementi di rilievo. 
Spiccano in particolare tre eleganti portali in pietra 
e, al piano primo, la presenza di due portefinestre ad 
arco che conferiscono ritmo e armonia alla facciata 
(fig. 47). Tuttavia, uno degli aspetti più emozionanti 
legati a questo edificio non proviene dall’osservazione 
diretta, bensì da un’immagine storica trovata online: 
grazie a Google Maps, infatti, è possibile vedere una 
fotografia del 2010 in cui, passando lungo la strada, 
si nota un’insegna ormai scomparsa, collocata sopra il 
primo portale (fig. 48). 
Superato il portale centrale — che conserva ancora ai 

lati i paraurti in pietra, massicci e molto avanzati — si 
accede a un percorso in salita che si inoltra verso la 
montagna. Qui si incontrano scale ripide e muretti in 
pietra che sostengono una serie di terrazzamenti (fig. 
49). L’organizzazione del terreno racconta molto della 
vita quotidiana del passato: le famiglie che abitava-
no questi edifici sfruttavano ogni metro disponibile a 
monte, probabilmente per coltivare orti o per altri usi 
agricoli di sussistenza.
Infine, il percorso si apre su una piccola piazzetta (in 
precedenza cortile chiuso, come si vede nella fig. 50) 
che precede il passaggio sopraelevato sulla strada. Al 
centro dello spazio è conservata una fontana, collo-
cata davanti a un terrapieno che si raggiunge salendo 
una scalinata in pietra. Questa conduce a due edifici: il 
primo era un tempo una filanda, della quale però non 
rimane alcuna traccia visibile; il secondo era invece 
un’abitazione appartenente a Moretti Bortolo, figura 
già citata nel capitolo precedente come possidente di 
numerose proprietà nella zona. Questa casa era cono-
sciuta come “Casa Moretti al Volto” (fig. 51).
Prima di proseguire lungo il percorso, vale la pena 
volgere lo sguardo verso il lato a valle della strada, 

Fig. 45 - Interno con vista del sottotetto.

Fig. 46 - Esterno con vista della copertura. Fig. 49 - Scala interne che conducono al terrazzamento 
a monte.

Fig. 47 - Particolare delle porte finestre al piano primo.

fig. 48 - Dettaglio dell’insegna del negozio. fig. 50 - Disegno di Beppi Mino.

Fig. 51 - Casa Moretti al volto prima dell’intervento di restauro.

fig. 44 - Dettaglio dell’intonaco a graffito rappresentante un 
finto bugnato a diamante.
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ben visibile a partire da via Beretta. Qui si susseguono 
numerose aperture, oggi spesso chiuse da serrande o 
trasformate in garage, ma un tempo destinate a pic-
cole botteghe artigianali o commerciali. Nonostante le 
dimensioni ridotte, questi spazi erano perfettamente 
funzionali alla vita quotidiana del quartiere, offrendo 
servizi e prodotti a una comunità che viveva e lavora-
va nel raggio di pochi isolati. Anche su questo fronte 
si conservano alcune cantine con andamento voltato, 
costruite in muratura di pietrame misto e ciottoli, le-
gati da malta. In alcuni casi, come al civico 119 (fig. 
52), si notano ancora le catene lignee trasversali, usate 
in passato sia per esigenze statiche che, probabilmen-
te, per appendere alimenti — una consuetudine dome-
stica diffusa nelle abitazioni.
Attraversando il piccolo passaggio voltato (fig. 53), si 
scorge quel che resta di una bacheca civica (fig. 54), 
un tempo utilizzata per affiggere annunci pubblici, 
avvisi e comunicazioni collettive. La parete su cui si 
trova è coperta da numerosi strati di intonaco, stra-
tificati nel tempo e visibilmente lacerati dalle colle 
e dagli strappi delle affissioni. Eppure, osservando 
con attenzione, emergono delle incisioni regolari, di-
sposte in piccoli quadrati, la cui funzione originaria 
resta incerta, ma che suggerisce un uso codificato e 
ripetuto nel tempo, forse legato proprio alla distribu-
zione degli avvisi.
Scendendo lentamente da via Gorgo, ci si ritrova a 
percorrere un tratto laterale e silenzioso, che sfug-
ge allo sguardo distratto e non compare nei percor-
si consueti. Dopo aver attraversato un volto dalla 
conformazione irregolare (fig. 55) — arcuato sul lato 
sinistro, ad angolo retto su quello destro — si acce-
de a una piccola corte, uno spazio di passaggio che 
sembra appartenere a un altro tempo. Il selciato si 
interrompe, le facciate posteriori degli edifici si fan-
no più ruvide, meno filtrate dagli interventi di fac-
ciata. Continuando lungo questo tragitto nascosto, ci 
si ritrova all’improvviso davanti a una presenza che 
sorprende: un tratto di canale ancora visibile, dove 

l’acqua scorre libera tra le case (fig. 56).
È un’apparizione discreta, ma potente. L’acqua, lim-
pida e silenziosa, attraversa uno spazio angusto ma 
vivo, dove le finestre si affacciano senza pretesa e gli 
oggetti appoggiati sui davanzali raccontano abitudini 
quotidiane. Le pareti, consumate dal tempo e segnate 
da numerose trasformazioni, restituiscono un’imma-
gine sincera del vivere urbano, fatta di adattamenti, di 
soluzioni funzionali, di storie che si sovrappongono. 
Nonostante le canalette in cemento e i segni evidenti 
di trascuratezza, questo piccolo corso d’acqua conser-
va intatta la sua forza evocativa. Qui, tra scarichi e 
ciuffi d’erba spontanea, il canale riaffiora come trac-
cia viva di una logica insediativa che aveva nell’acqua 
la sua ragione fondante.
È proprio questa presenza liquida che, in passato, rese 
possibile la concentrazione degli opifici idraulici in 
questa zona: strutture produttive che facevano del 
movimento dell’acqua una risorsa preziosa, un’ener-
gia costante. Oggi, pur privato della sua funzione ori-
ginaria, il canale conserva una qualità rara: quella di 
collegare passato e presente attraverso la continuità 
del suo scorrere. In uno spazio che appare secondario, 
marginale, dimenticato, si custodisce una memoria 
profonda, fatta non solo di strutture e materiali, ma di 
relazioni invisibili tra natura e architettura, tra acqua 
e città. È un paesaggio nascosto, che merita di essere 
ascoltato. 
Proseguendo lungo via Zanardelli, si incontra un edi-
ficio caratterizzato da un’intensa cromia che ne ac-
centua la presenza nel tessuto urbano (fig. 57, 58). 
Il fabbricato si sviluppa su tre livelli, con aperture 
regolarmente allineate: quelle ai piani superiori sono 
incorniciate da architravi con penduli laterali, mentre 
quelle al piano terra, di forma quadrata, sono delimi-
tate da una cornice continua su tutti e quattro i lati. 
Agli angoli si evidenziano elementi murari di maggio-
re spessore, che rievocano la configurazione dell’an-
tico corpo catastale, nonostante l’unitarietà della pro-

Fig. 52 - Cantina con catene in legno.

Fig. 53 - Volto sopra via Zanardelli

fig. 54 - Dettaglio delle incisioni sull’intonaco.

fig. 55 - È probabile che il volto fosse completo. In seguito a delle 
trasformazioni è stato in parte tamponato.

Fig. 56 - Porzione a vista del canale Acqualunga.

Fig. 57, 58 - Immagine prima e dopo dell’intervento di ristruttu-
razione. 
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ca della facciata consente di distinguere con chiarezza 
l’articolazione originaria in due corpi edilizi distinti, 
successivamente integrati. Il primo corpo, impostato 
su tre livelli fuori terra, presenta aperture regolarmen-
te allineate ai piani superiori, mentre al piano terra si 
trovano due grandi finestre rettangolari orizzontali, 
la cui ampiezza suggerisce un’originaria destinazione 
d’uso a funzioni rappresentative o produttive.
La porzione sinistra del prospetto, pur facendo parte 
di questo primo corpo, presenta una sequenza com-
positiva di particolare interesse: in posizione centrale 
rispetto all’intera facciata accorpata, si apre un por-
tale in pietra ad arco ribassato (fig. 60), elemento di 
pregio che segnala l’ingresso principale. Subito alla 
sua sinistra, in asse verticale, si collocano due finestre 
ovali, incassate nel paramento murario e prive di cor-
nici sporgenti. Queste aperture, insolite nel panorama 
edilizio locale, aggiungono un tocco di eleganza al 
piano terreno e rappresentano probabilmente l’esito 
di un intervento decorativo di fine Ottocento o ini-
zio Novecento, volto a nobilitare l’immagine pubblica 
dell’edificio. I piani superiori proseguono con aperture 
rettangolari semplici ma ben proporzionate, dotate di 
davanzali in pietra e prive di cornici ornamentali, se-
condo un linguaggio architettonico sobrio, coerente 
con un gusto tardo-settecentesco o con un approccio 
funzionalista maturato in fasi successive. A unificare 
visivamente i due corpi originari concorre una marca-

ta cornice in intonaco bianco, posta immediatamente 
sotto la gronda e sviluppata in senso orizzontale lun-
go tutta la facciata: questo elemento funge da chiusu-
ra compositiva e, al contempo, da elemento di connes-
sione, conferendo coerenza formale al fronte (fig. 61).
L’edificio successivo è oggi silenzioso, ma una vecchia 
fotografia ne conserva ancora la memoria attiva: quella 
della parrucchiera Monyca (fig. 62), il cui salone, posto 
al piano terra, rappresentava uno degli ultimi esempi 
di “casa con bottega” lungo via Zanardelli. L’insegna 
visibile nello scatto d’epoca è una traccia significati-
va di una fase urbana in cui la dimensione abitativa e 
quella lavorativa confluivano in un unico spazio, testi-
moniando un uso del costruito coerente con l’identità 
produttiva e sociale del centro storico gardonese.
Con l’abbandono di questa e di altre attività arti-
gianali, si avvia progressivamente un processo di 
trasformazione degli spazi al piano terra, dettato da 
nuove esigenze legate all’abitare contemporaneo. Gli 
edifici successivi lungo la via mostrano chiaramen-
te questa tendenza: le botteghe tradizionali vengono 
progressivamente chiuse o riconvertite, spesso in au-
torimesse, come accade in modo evidente al civico 73.
Qui, l’antico vano commerciale è stato trasformato 
in garage, con conseguente modifica dell’impaginato 
architettonico della facciata e dell’interazione con lo 
spazio pubblico.
Tali interventi, seppur funzionali alle necessità quoti-

prietà con l’edificio adiacente.  
Alcune fotografie risalenti agli anni Ottanta docu-
mentano l’organizzazione dell’edificio in quel perio-
do, mettendo in luce criticità legate in particolare alla 
copertura.
Proprio attraverso i pochi dettagli visibili degli spa-
zi interni del sottotetto, è possibile ricavare preziose 
informazioni sulle tecniche manutentive adottate: si 
osserva, infatti, la consuetudine di intervenire sulle 
coperture mantenendo le strutture lignee originali (fig. 
59). Questo approccio, coerente con una logica di cura 
e continuità, riflette una prassi tradizionale di conser-
vazione che privilegia piccoli ma costanti interventi 
piuttosto che sostituzioni radicali.
In continuità all’edificio rosso che si affaccia su via 
Zanardelli, nel cuore storico di Gardone Val Trompia, 
si trova la casa natale della famiglia Beretta (fig. 60), 
un immobile di rilevanza storico-identitaria che con-
serva, ancora oggi, elementi architettonici di notevole 
interesse. La facciata, sviluppata lungo l’asse stradale 
seguendo un andamento leggermente curvilineo, ri-
flette una modalità costruttiva tipica dell’edilizia no-
biliare, nella quale la plasticità muraria viene impie-
gata come risorsa compositiva capace di dialogare con 
il tracciato della strada e di conferire dinamismo al 
fronte urbano. 
Nonostante la documentazione catastale attesti l’unifi-
cazione del mappale già nel 1898, l’analisi morfologi-

Fig. 59 - Interno del sottotetto. Fig. 60 - Portone d’ingresso casa Federici ora Beretta.

Fig. 61 - Vista aerea del complesso edilizio nel 1954.

Fig. 62

Fig. 63

diane dei residenti, rivelano un cambiamento sostan-
ziale nel rapporto tra architettura, funzione e identità 
urbana. La riconversione degli spazi produttivi in spa-
zi di servizio segna infatti il passaggio da una città 
vissuta secondo ritmi locali, relazionali e manuali, a 
una città più chiusa, segnata dalla mobilità privata e 
dalla privatizzazione degli affacci stradali.
La fotografia della vecchia insegna di Monyca diventa 
così un documento prezioso, che permette di restituire 
voce e memoria a un paesaggio urbano ormai mutato, 
ma ancora leggibile attraverso le tracce materiali e le 
testimonianze residuali.
Alzando lo sguardo lungo questa sequenza edilizia di 
via Zanardelli, emerge un elemento di particolare ri-
lievo: l’eterogeneità delle altezze degli edifici (fig. 63). 
Questa variazione, evidente nel profilo dei prospetti, 
non è frutto del caso ma rappresenta la testimonian-
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za diretta della struttura originaria del tessuto fon-
diario, caratterizzato da una distribuzione irregolare 
dei mappali. In questo tratto della via, infatti, la tra-
ma urbana era costituita da piccoli nuclei edilizi in-
dipendenti, sviluppati in profondità rispetto al fronte 
strada, secondo un andamento perpendicolare all’asse 
viario principale.
La lettura architettonica delle facciate, tuttavia, è oggi 
in parte compromessa dalle recenti finiture in intona-
co, che appiattiscono la superficie muraria, occultan-
do eventuali tracce decorative. È plausibile ipotizzare 
che sotto gli intonaci moderni si celino decorazioni 
pittoriche o architettoniche di pregio, come spesso ab-
biamo visto negli edifici storici della zona. In alterna-
tiva, l’aspetto originario delle superfici poteva essere 
caratterizzato da una semplice finitura liscia a base di 
calce, una soluzione economica ma efficace, che confe-
riva regolarità visiva all’insieme e che oggi si conserva 
ancora in alcune porzioni meno manomesse.
Un esempio significativo si trova all’interno della corte 
del civico 71, dove si conserva una porzione di pare-
te con finitura a calce e un interessante elemento ar-
chitettonico residuale: una porta incassata entro un 
semiarco, probabile vestigio di un’apertura più ampia 
successivamente ridotta (fig. 64). Questo dettaglio, di-

screto ma eloquente, restituisce la complessità delle tra-
sformazioni avvenute nel tempo, rivelando la capacità 
degli edifici storici di adattarsi a nuove esigenze attra-
verso operazioni puntuali di modifica e ricomposizione.
La varietà di altezze, la distribuzione fondiaria fram-
mentata e le superfici intonacate rappresentano, nel 
loro insieme, indizi fondamentali per la ricostruzione 
della morfologia storica del fronte urbano, e sollecita-
no una riflessione sulla necessità di indagini stratigra-
fiche e documentali che possano restituire la memoria 
delle configurazioni originarie, oggi solo parzialmente 
leggibili.
Chi avrebbe mai immaginato che, proprio sotto la 
scritta della storica merceria Gilardoni, si celasse un 
segno prezioso della storia architettonica di via Za-
nardelli? In corrispondenza dell’insegna commerciale, 
è infatti visibile un frammento di intonaco a graffito, 
sopravvivenza fortuita di una decorazione parietale 
che un tempo connotava l’intera facciata. Questo pic-
colo lacerto, oggi in parte nascosto alla vista, rappre-
senta una testimonianza importante della diffusione 

di ornamenti a graffito.
La scoperta, avvenuta quasi casualmente, è resa an-
cor più significativa dal fatto che l’intervento di in-
stallazione dei cavi di un impianto elettrico, collocato 
proprio in facciata, non abbia interessato in profon-
dità la superficie muraria, evitando così di compro-
mettere irrimediabilmente il frammento superstite. Un 
caso raro di interferenza tecnica che non ha cancellato 
la memoria materiale, grazie, forse, a una fortunata 
superficialità dell’intervento o a una consapevolezza 
maggiore del valore del supporto originario (fig. 65).
Questo episodio ci ricorda quanto sia fragile ma, allo 
stesso tempo, persistente la stratificazione decorativa 
del costruito storico, e quanto la lettura ravvicinata 
degli edifici — spesso celata dietro insegne, rivesti-
menti o intonaci moderni — possa restituire tasselli 
fondamentali per la ricostruzione dell’identità urbana. 
Il frammento di cui abbiamo detto si inserisce a pieno 
titolo in quella costellazione di segni minori, spesso 
trascurati, che delineano la densità storica e culturale 
di via Zanardelli, e che richiederebbero azioni di rilie-
vo, documentazione e tutela per evitare che vadano 
definitivamente perduti. Un altro esempio di decora-
zione murale è nella parete dell’edificio oggi cono-
sciuto come “Casa di Pongo” (fig. 66). In queste pagine 
se ne parla anche nel contributo di Barbara D’Attoma.
Giunti quasi alla fine della strada incontriamo una 

Fig. 64

Fig. 65 Fig. 67 - Elaborazione grafica del prospetto (Unibs).

presenza imponente ed elegante. La fabbrica Beretta 
ha unificato la sequenza di piccoli lotti realizzando un 
fronte omogeneo costituito da campate che inquadra-
no bifore e trifore protette da inferiate e contornate da 
una cornice di mattoni con una successione non rego-
lare (A,B,B,A,BBBB) (fig. 67). Ogni campata del fronte 
è scandita da due paraste verticali, che poggiano su 
un basamento in muratura, interrotto da piccole mo-
nofore ad arco ribassato, oggi tamponate, ma ancora 
leggibili come elementi originari destinati probabil-
mente alla ventilazione o all’illuminazione di ambien-
ti di servizio. La muratura, laddove l’intonaco mostra 
segni di degrado o distacco, rivela un paramento in 
pietra locale, a conferma dell’impiego di materiali tra-
dizionali tipici dell’edilizia storica dell’area.
Al di sopra del basamento si sviluppa una fascia bian-
ca, incorniciata lateralmente dalle paraste e inferior-
mente da una sottile cornice costituita da mattoni tin-

Fig. 68 - Pluviale incassato nel muro.

Fig. 66
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teggiati a tempera, che funge da marcapiano. In asse 
con ciascuna campata si aprono le finestre del piano 
superiore, incorniciate da un fondale bianco neu-
tro che enfatizza la verticalità della composizione. Il 
prospetto si conclude superiormente con una cornice 
sommitale modulata su più livelli, sopra la quale si 
imposta la copertura.
Un dettaglio di particolare interesse si riscontra nel-
la seconda parasta della seconda campata, la quale si 
distingue per una finitura irregolare rispetto alle al-
tre: dietro al pluviale metallico si intravede un decoro 
murario, forse residuo di una decorazione più estesa, 
che potrebbe celare la presenza di un pluviale incas-
sato nella muratura, secondo una pratica costruttiva 
raffinata volta a integrare gli elementi funzionali nel 
disegno architettonico (fig. 68).
Gli ultimi due edifici della sequenza hanno subito in-
terventi di adeguamento funzionale, mirati a rispon-
dere alle mutate esigenze dell’abitare. Tra questi, si 
evidenzia l’ampliamento del passo carraio e la modifi-
ca di alcune finestre, sia sul fronte verso via Zanardel-
li, sia sul retro-prospiciente la roggia, a testimonianza 
di una volontà di rendere gli spazi più accessibili e 
funzionali (fig. 69). L’ultimo immobile, in particolare, 
è stato oggetto di un processo di ingentilimento delle 
forme architettoniche, volto a integrarlo meglio nel 
contesto urbano residenziale: fino alla fine del secolo 

Fig. 69

scorso conservava ancora un linguaggio più tecnico 
e sobrio, oggi mitigato da finiture e proporzioni più 
armonizzate. In un curioso dialogo tra tradizione e 
contemporaneità, una grande insegna posta sul tet-
to pubblicizzava una pizzeria, segno di una vitalità 
commerciale inserita in un contesto in trasformazione 
(fig. 70, 71).
Il percorso compie ora un passo all’indietro, tornando 
in corrispondenza dell’arco che sovrasta via Zanardel-
li, per osservare l’articolazione architettonica del fron-
te opposto. Superata la già citata “Casa Moretti all’Ar-
co” e il piccolo corpo di fabbrica ad essa adiacente, si 
giunge all’innesto di vicolo Bolognini, un passaggio 
secondario sotto il quale scorre un corso d’acqua, ele-
mento idraulico che ha influenzato in modo signifi-
cativo l’organizzazione morfologica del costruito in 
questa parte del centro storico.
L’edificio d’angolo, che si affaccia sia su via Zanardelli 
che sul vicolo, mostra capochiavi metallici, visibili sia 
lungo la facciata principale sia sull’angolo strutturale. 
Questa presenza non è casuale: è verosimile ipotizzare 
che il passaggio dell’acqua al di sotto della fabbri-
ca abbia richiesto interventi di rinforzo per garantire 
maggiore stabilità all’apparato murario, sottoposto a 
potenziali sollecitazioni di carattere fondazionale.
L’aspetto di maggior interesse, tuttavia, è costituito 
dal palazzetto adiacente, che si impone visivamente 

Fig. 70

con una sequenza di stilemi architettonici peculiari, in 
netta discontinuità rispetto alla misura e alla sobrietà 
dell’edificio adiacente. Nonostante la frammentazione 
proprietaria, ben documentata da una fotografia del 
1999 (fig. 72), è evidente una volontà di conservare 
unitarietà compositiva, almeno a livello del piano pri-
mo (fig. 73). Qui, infatti, si riconosce un antico loggia-

Fig. 73

to, successivamente chiuso con ampie superfici vetrate, 
secondo una pratica diffusa che cerca un equilibrio tra 
conservazione dell’impianto originario e adeguamento 
funzionale.
I pilastri in muratura che scandiscono il fronte si con-
cludono superiormente con capitelli intonacati e tin-
teggiati, oggi valorizzati da cromie sobrie che mettono 
in evidenza la divisione architettonica della faccia-
ta. Questo intervento, seppur semplice, contribuisce 
a mantenere la leggibilità storica dell’edificio, pur 
all’interno di un contesto trasformato (fig. 74).
L’intero complesso — articolato, composito, stratifica-
to — si offre così come una testimonianza concreta 
della resilienza del tessuto storico, capace di adattarsi 
alle modifiche funzionali e proprietarie senza rinun-
ciare alla propria identità architettonica e figurativa.
Il secondo corpo di fabbrica che con il precedente 
forma un cortile mostra una notevole eleganza testi-
moniata dalla loggetta d’angolo costituita da pilastri-
ni in marmo a sostegno di una sequenza di archi. Le 
colonne sono appoggiate su una balaustra in pietra. 
Non meno importante è il cancello di ingresso alla 
proprietà, costituito da quattro pilastri in pietra fine-
mente lavorati, con capitelli in pietra alla cui sommità 
è posta una decorazione in metallo (fig. 74). L’impor-
tanza della casa si deduce anche guardando l’interno 

Fig. 74Fig. 71
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del cortile sul quale si affacciano tre grandi aperture 
ad arco con chiave di volta sormontati da un balcone 
che conserva ancora delle mensole in pietra. Anche 
all’esterno, lungo la strada, si notato tre aperture ad 
arco, ma solo la centrale è in pietra con conci regolari 
che coronano tutta l’apertura, un tempo ospitanti il 
mobilificio Moretta (fig. 75).  
Quindi, superata via Castello, si vedono due edifi-
ci (civ. 296-280) che, attraverso l’intonaco lasciano 
emergere la pietra di cui sono costituiti. All’esterno 
la muratura risulta essere allestita in modo irregolare, 
con pietra a “spacco”. Probabilmente, in passato ci fu-

Fig. 75

rono dei ripensamenti nell’utilizzo degli spazi interni 
come risulta dalle aperture tamponate e dalle nuove 
ora in uso. 
Particolarmente di interesse è l’edificio successivo che 
si presenta come un palazzetto unitario ma, al con-
trario è frutto di una sommatoria di costruzioni di-
verse che sono state unificate attraverso, per esempio, 
la realizzazione di balconcini al secondo piano, tutti 
uguali, con basamento costituito da una lastra di pie-
tra poliforme. Il secondo elemento di unificazione dei 
diversi lotti è l’intonaco che emerge sotto alcuni rifa-
cimenti e che ribadisce come la tecnica della finitura a 

Fig. 76 - Dettaglio dell’intonaco a graffito. Fig. 77

graffito fosse particolarmente in auge nel centro sto-
rico. Nell’immagine si possono osservare due elemen-
ti importanti della storia dell’edificio: in primo luogo 
l’intonaco graffito con decorazioni a rombi bianchi 
e neri espressione di un momento di un importante 
investimento della proprietà sul palazzo; in secondo 
luogo  la scritta di articoli casalinghi che ricorda la 
recente vocazione commerciale (fig. 76). 
Le recenti ristrutturazioni utili a migliorare la qualità 
edilizia dei fabbricati hanno purtroppo nascosto alla 
vista dettagli della loro storia. 
Proseguendo al civico 252-254 si osserva tra le in-

ferriate del cancello una situazione particolare: un 
portico coperto da un volume superiore sostenuto da 
pilastri ma anche da una colonna con capitello. Siamo 
di fronte ad un loggiato aggiunto al fabbricato prin-
cipale, chiuso in un periodo non noto e che esigenze 
strutturali hanno reso necessario rinforzare con dei 
pilastri (fig. 77). 
E così siamo arrivati in fondo alla porzione Gardonese 
di via Zanardelli.
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Le scuole 
Ad arricchire la conoscenza del Palazzo detto Croce 
Bianca contribuisce un documento del 29 maggio 
1854, nel quale il perito Girolamo Beretta relaziona 
sul collaudo eseguito presso le scuole elementari ma-
schili, individuate nel catasto austriaco al mappale 
492 sub 2. In occasione di un viaggio a Gardone, Be-
retta eseguì anche altri collaudi, tra cui quelli relativi 
a un locale del convento e alla stanza mortuaria.
L’esecutore delle opere fu il capomastro Francesco Por-
ta. Al collaudo presero parte anche i deputati Mutti e 
Moretti. I lavori eseguiti in quell’occasione non erano 
particolarmente impegnativi: si trattava dell’imbianca-
tura a calce “di prima cottura e cola”, data a tre mani, 
delle pareti e dei soffitti delle classi I, II e III, della posa 
di un basamento in marmo nella parte inferiore delle 
aule, e della realizzazione di un’iscrizione sull’ingresso 
principale con la dicitura “Ingresso alla scuola prima-
ria” e l’indicazione del livello scolastico. Anche l’ufficio 
comunale fu imbiancato, riportando analogamente l’i-
scrizione “Ingresso all’ufficio comunale”.
Negli anni successivi, sempre sotto la direzione del 
capomastro Francesco Porta1, si eseguirono nuovi in-
terventi nelle scuole e nella stanza del direttore. Que-
sta volta i lavori furono più consistenti: si procedette 
alla sostituzione di un travetto del soffitto, alla tinteg-
giatura della finestra con vernice verde, alla pittura 
dell’armadio, e all’intonacatura e tinteggiatura delle 
pareti del camino. Furono inoltre installate nuove 
ante con ferramenta, posati pavimenti a quota rialza-
ta e realizzati tavolati per la copertura dei tubi degli 
impianti.
Ulteriori dati sull’intervento si ricavano dal collaudo 
dell’ingegnere Ludovico Beretta. Il progettista Foresti, 
nel suo progetto del 24 ottobre 1855, aveva inizial-
mente valutato solo le opere urgenti, in vista dell’im-

minente apertura delle scuole. Tuttavia, durante al-
cuni scavi nelle aree comuni, si scoprì che l’angolo 
sud-est dell’edificio poggiava su fondamenta molto 
deboli. Si decise quindi di eseguire una sottomurazio-
ne per consolidare la struttura, cogliendo l’occasione 
per allargare anche la fognatura adiacente.
Durante i lavori emerse una situazione insalubre: il 
“secchiaio” posto sotto la loggia d’ingresso era col-
mo di rifiuti e, nei giorni di pioggia, emanava cattivi 
odori, tanto più preoccupanti per la vicinanza con la 
scuola. In autunno, a causa del maltempo, fu inoltre 
evidente il cattivo stato della copertura: l’acqua si in-
filtrava dal tetto, attraversava il soffitto e raggiungeva 
le stanze. Si rese dunque necessaria la riparazione di 
tetto e solaio.
Nel corso dei sopralluoghi, il dirigente scolastico sug-
gerì all’amministrazione comunale di individuare un 
locale da destinare al proprio ufficio. Questo dato è 
significativo: testimonia la presenza stabile di un di-
rettore e la necessità di uno spazio dedicato, che in 
quel momento era ricavato in un altro edificio, preso 
in affitto. Una volta individuato, si costruì un pas-
saggio di collegamento tra la loggia d’ingresso della 
scuola e la nuova stanza del direttore, protetto da una 
ringhiera in ferro. L’importo complessivo di questi la-
vori ammontò a 544 lire e 65 centesimi.
Anche l’anno seguente furono eseguiti ulteriori inter-
venti. I documenti disponibili descrivono un insieme 
di lavori realizzati con attenzione. Il perito Beretta 
sottolinea che molti erano stati previsti, mentre altri 
furono aggiunti in variante. Ogni locale viene descrit-
to in dettaglio.
Nella stanza destinata alla classe prima, il soffitto era 
molto deteriorato e vi cadevano detriti dal piano su-
periore. Tuttavia, considerata la buona qualità delle 
travi, si optò per la posa di un controsoffitto: cantinel-
le nell’intradosso e tegolette nell’estradosso2. Questo 

sistema, frequente nell’edilizia storica, prevedeva l’uso 
di tavelle in cotto anche se apparentemente più pesan-
ti, poiché utili sia per migliorare l’isolamento termico 
sia per favorire l’adesione della malta. Il perito Beretta 
utilizza il termine “volto” per indicare questo tipo di 
solaio, confermando la consuetudine locale di definire 
i solai in canniccio come “volt pia”.
La perizia, estremamente minuziosa, descrive nel det-
taglio le fasi di lavoro: dapprima la rimozione dell’as-
sito, poi la posa delle cantinelle da 7 mm di spessore 
e 4 cm di larghezza, distanziate di 6,5 cm da centro 
a centro, e chiodate ai travetti. Ogni metro quadrato 
di solaio richiedeva 16 metri lineari di cantinelle. In 
seguito, si posavano le tegolette da 26x11 cm, appog-
giate trasversalmente su due cantinelle3. Ne furono 
installate 970.
La seconda classe fu trattata in modo simile per quan-
to riguarda il soffitto, ma vi si aggiunsero anche lavori 
alle porte e la sostituzione di una parte del pavimento 
con mattonelle in cotto. Nella terza classe, invece, si 
intervenne sulla chiusura del camino e sull’anta della 
finestra affacciata sulla strada pubblica.
La scuola era dotata di un piccolo bagno per gli stu-
denti, considerato però insufficiente. Si ipotizzò quin-
di la realizzazione di un secondo servizio igienico, più 
ampio, dedicato esclusivamente agli alunni, mentre 
quello esistente sarebbe rimasto a disposizione degli 
insegnanti e del direttore. Il nuovo bagno fu collocato 
nell’angolo sud-est della grande stanza usata anche 
come sala comunale e deposito. Doveva misurare un 
metro di larghezza per 2,20 m di lunghezza, con pareti 
alte 2 metri. Le pareti laterali furono costruite in mat-
toni con tre montanti verticali in legno d’abete (8x12 
cm), la copertura in cantinelle sostenute da tre traversi 
in continuità con i montanti.
Per l’accesso al bagno, si demolì un tratto di tavolato 
in mattoni posati “a coltello”, creando un’apertura di 

1 ASBS, fondo architetti ingegneri, cartella Beretta Girola-
mo, 30 gennaio 1856.
2 La superficie della classe prima era 33.58 metri quadrati. 
3 La verifica della superficie è molto minuziosa tanto che il 
perito indica come per tutta la stanza siano indispensabili 
559 metri lineari di cantinelle corrispondenti a 15 libbre di 
legname.

80 cm di larghezza per 1,80 m di altezza. L’aerazione 
fu garantita da una piccola finestra ellittica di 50 x 40 
cm. Infine, nel pavimento dello stanzino fu posata una 
lastra in pietra della cava di Costorio, lunga 1,35 m e 
larga 1,10, incassata per tutta la lunghezza del “volto”.

Le scuole
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Casa Beccalossi-Buizza
Il comune di Gardone dispone di alcuni elaborati gra-
fici utili per conoscere meglio il palazzo. Si tratta di 
fotopiani realizzati per la presentazione del progetto, 
che aiutano a rendersi conto di alcuni aspetti costrut-
tivi del fabbricato che sfuggono ai passanti a causa 
della strettezza delle strade. 
La facciata principale (fig. 1) presenta tre aperture a 
piano terra, espressione di diversi momenti costruttivi. 
Accanto all’apertura ad arco (ex salumeria Pietro Bu-
izza e poi occupata da sarti) è presente il grande por-
tone  che fu aperto in un momento successivo all’im-
postazione della facciata, tanto che il portale in pietra 
taglia un angolo della cornice del dipinto murale. Il 
dipinto è collocato al centro di due aperture del piano 
primo. Gli studi eseguiti sulla facciata del palazzo ci 
offrono numerose informazioni, come la presenza di 
numerose tracce pittoriche colorate, intonaci preziosi, 
tra cui quelli detti a “marmorino” per la sua somi-
glianza alla finitura della pietra (fig. 2). Come evi-
denziato dai tecnici che hanno eseguito le stratigrafie 

      Beccalossi	 Buizza
dell’intonaco, queste finiture potrebbero risalire a una 
fase settecentesca della storia del palazzo. I colori, 
particolarmente vivaci, non solo mettevano in risalto 
alcuni elementi architettonici – come le cornici delle 
finestre – ma contribuivano anche a caratterizzare l’a-
spetto complessivo delle superfici.
Anche il fronte laterale verso vicolo Bertarini (fig. 3)
è assai difficile da vedere a causa della strettezza del 
passaggio. Come indicato nelle relazioni di progetto, il 
corpo di fabbrica è suddivisibile in tre elementi. 
Il primo verso Via Zanardelli conserva l’organizza-
zione regolare della facciata con una scansione delle 
aperture regolare fatta eccezione dell’aggetto. Contra-
riamente all’uso attuale e alla ordinaria abitudine co-
struttiva, questo aggetto non costituiva in origine un 
servizio igienico bensì un altare utilizzato da Monsi-
gnor Beccalossi. È tradizione ricordare che il sacerdo-
te, con difficoltà motorie in età avanzata, fosse solito 
celebrare la messa in camera. Aprendo la porta a due 
ante si affacciava all’altare personale per la celebra-
zione (fig. 4) (testimonianza video di Rusconi Dialma 

registrata nel 1995: l’intervistato ha vissuto in quella 
casa per alcuni anni in particolare utilizzando la ca-
mera e il locale aggettante).
Il dubbio riguardo un antico uso a servizio igienico 
emerge osservando l’attenzione nella finitura della 
struttura su cui si poggia l’aggetto. Le mensole in pie-
tra sono finemente lavorate: sono state ricavate delle 
volute leggere e snelle e la zona di riempimento è de-
corata con lo strumento della “punta” per creare delle 
leggere onde decorative.  Una lastra costituisce il pia-
no di calpestio da cui parte una muratura in mattoni 
pieni poi intonacata.  
Lo studio sulle superfici intonacate illustra come il 
prospetto su via Bertarini sia da considerarsi di se-
condo ordine. Infatti, non sono emerse decorazioni o 
altri particolari rilevanti. Tuttavia, alcuni particolari 

nascosti alla vista sono da sottolineare. Al di sopra 
delle coperture basse gli intonaci mostrano elemen-
ti che denunciano delle trasformazioni. Per esempio, 
la copertura dell’edificio basso era probabilmente più 
elevata, pertanto le finestre attualmente aperte sono 
state realizzate in una fase successiva alla demolizio-
ne di questa porzione (fig. 5). La ricchezza del fabbri-
cato è maggiormente percepibile all’interno superato 
il portale, da cui molte persone spiano per carpire cosa 
si nasconde dietro di esso. 
L’edificio è organizzato su quattro piani più un piano 
interrato. Quest’ultimo occupa solo una porzione del 
fabbricato, quella più interna. Particolarmente interes-
sante è uno degli ambienti coperto da quattro volte a 
crociera ognuna poggiante su una colonna in pietra, 
con basamento importante e capitello arricchito da 

Casa

Fig. 1 - Prospetto principale
(progetto GSA - Gianfranco Sangalli Architetti).

1 Scialbo di calce bianca, ultima 
stesura cromatica delle superfici 
dei prospetti e cromia attualmente 
dominante della facciata. 
(intervento novecentesco?)
2 scialbo di calce dall’intonazione 
azzurra.
3 scialbo di calce dall’intonazione 
rossastra.
4 scialbo di calce dall’intonazione 
rosata
5 scialbo di calce dall’ intonazione 
giallo chiaro e probabile prima 
stesura pittorica stesa sull’intonaco, 
1,5 cm di spessore settecentesco.
6 supporto murario in cotto

(Fig. 2)

(Fig. 3)

(Fig. 4) (Fig. 5) (Fig. 6)
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piccole foglie, collocata al centro della stanza (fig. 6). 
A piano terra, l’elemento che più incuriosisce è la fon-
tana dietro la quale è presente un lavatoio costitu-
ito da lastre di pietra connesse con delle zanche di 
metallo. L’acqua della fontana scaricava nella vasca 
retrostante illuminata dalle due aperture rese irrego-
lari dal rivestimento di blocchi di pietra sedimentaria, 
simulanti l’aspetto di una grotta (figg. 7, 8). 
Esternamente al locale del lavatoio è presente il se-
condo elemento collegato all’acqua: il pozzo (fig. 9). 
La struttura è particolare soprattutto per l’eleganza 
dei due pilastri che simulano le zampe di un leone, 
con in sommità delle volute e in verticale una deco-
razione che richiama quella delle mensole dell’altare 
anzidetto. Una curiosità che scaturisce è la presenza 
di un cippo stradale, ben incastrato nel basamento del 
pozzo, indicante la strada per Brozzo e Brescia ma con 
le frecce direzionate dal verso sbagliato. Non si può 
escludere che la sua posizione attuale sia frutto di uno 
spostamento, anche perché al momento non ci sono 
documenti che attestino il passaggio di una strada in 
quel punto. Altri elementi di interesse presenti sono 
le due colonne che sostengono degli archi ribassati: 
contrariamente a quella citata, queste mostrano un 
capitello tuscanico classico, una lavorazione preziosa 
con bocciarda. 
I vani interni mostrano molti strati di colore, testi-
monianza di come con frequenza si sia provveduto 
a ridipingere le pareti, coprendo alcune decorazioni 
storiche. 
Procedendo l’esplorazione ai piani superiori si ha la 
possibilità di scegliere tre percorsi: si può salire dalla 
scala principale sotto il porticato, da una scala secon-
daria che parte da uno dei locali, da una salita più na-
scosta che porta ai locali più interni, costituita da una 

sequenza di scale di pochi gradini utilizzati a collegare 
i vani a vario livello. Questa organizzazione distribu-
tiva, che ci può sembrare disordinata e poco funziona-
le, denuncia come, precedentemente al 1810, l’edificio 
che vediamo oggi fosse in realtà diviso in più nuclei 

indipendenti tra di loro, poi unificati e adeguati. 
A questa fase risalgono alcune decorazioni che trovia-
mo all’interno delle stanze, come, per esempio, gli stuc-
chi nei soffitti che creano cornici centrali (figg. 10, 11). 
Il processo di trasformazione che ha visto edifici sem-
plici trasformati in palazzi signorili, può essere soste-
nuto osservando i saggi conoscitivi eseguiti sulle mu-
rature, rimuovendo l’intonaco in alcune parti. Anche 
se la muratura appare nel complesso in buone condi-
zioni, osservando da vicino i giunti di malta si nota 
che durante la sua realizzazione non è stata prestata 
molta attenzione. I grumi di calce non ben mescolata 
con acqua e sabbia, visibili anche a occhio nudo e in 
alcuni casi più grandi di un centimetro, fanno pensa-
re a un lavoro eseguito in fretta, probabilmente per 
risparmiare tempo nella preparazione del materiale1. 
Giunti al piano primo del palazzo si osserva come la 
ricchezza dei livelli di calpestio tra le varie stanze si 
mantenga confermando quanto già riscontrato al pia-
no inferiore. 
Continuando il percorso di conoscenza si osservano 
lungo le pareti delle rotture utili a capire non solo 
quante ridipinture furono eseguite in anni più recenti 
ma anche frammenti di dipinti più antichi. Molto in-
teressante è la decorazione eseguita a secco con colori 
nero e rosso in una delle stanze, datata al XV secolo. 
Più recenti sono invece delle cornici che inquadrano 
specchiature uniformi, utili a rendere più signorile il 
locale, e probabilmente databili al periodo settecen-
tesco. 
Al primo piano dell’edificio si notano i primi segni di 
cedimento strutturale, che hanno portato a dichiararlo 
inagibile. Dopo l’abbandono e a causa delle infiltra-
zioni d’acqua prolungate, alcune parti dei solai sono 
crollate. Questo ha però permesso di vedere diretta-

mente com’erano costruiti.
I solai sono fatti con travi di legno che sorreggono 
delle assi, sopra le quali veniva steso uno strato di 
malta, e infine un pavimento, spesso composto da pia-
strelle in cotto.
Guardando dal basso, cioè dal soffitto del piano sotto-
stante, si può vedere che sotto le travi venivano fissati 
dei listelli di legno sottili oppure delle canne, molto vi-
cine tra loro. Su questo intreccio veniva poi steso uno 
strato di intonaco, che restava ben attaccato grazie alla 
superficie irregolare creata dalle canne o dai listelli2 
(figg. 12, 13). 
Un secondo tipo di solaio adotta una tecnica co-
struttiva già osservata nel passaggio coperto lungo 
la strada per San Rocco. Tra robusti travetti lignei, 
disposti a distanza ravvicinata, è stata inserita una 
pietra leggera, simile per consistenza e finitura al 
tufo, impiegata per colmare gli spazi vuoti. Su que-
sto strato è stata poi stesa una malta di allettamento, 
su cui sono state posate le piastrelle in cotto. Questa 
soluzione costruttiva, che unisce materiali natura-
li e facilmente reperibili a una posa relativamente 
semplice, garantisce leggerezza strutturale e un buon 
isolamento. La pietra leggera svolge una funzione 
di riempimento senza gravare eccessivamente sulla 
struttura, mentre la finitura superiore mantiene con-
tinuità con i pavimenti tradizionali. 
La salita al secondo piano prosegue con altre due 
scale. Una di queste, in particolare merita attenzione 
per vari motivi. I gradini che la compongono sono 
triangolari, incastrati nel muro e le alzate e pedate 
adiacenti si toccano in una linea sottile. L’audacia 
della soluzione costruttiva fu messa in discussione 
già in passato, tanto che si procedette con un in-
tervento di rinforzo localizzato nella parte inferiore 

(Fig. 7) (Fig. 8) (Fig. 10)

(Fig. 9)

(Fig. 11)
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1 Vecchiatini R. (2009) La civiltà della calce. Storia, scienza e re-
stauro, De Ferrari, Genova.
2 La tecnica dell’incannucciato o del soffitto con arelle è nota con 
il nome di camorcanna, e rappresenta una tradizionale tecnica 
costruttiva impiegata per la realizzazione di soffitti e controsoffitti 
leggeri, caratterizzati da buone proprietà di isolamento termico e 
acustico, nonché da una notevole flessibilità strutturale. Diffusa 
fino alla metà del Novecento, tale tecnica si avvaleva dell’utilizzo 
di stuoie di canne palustri – denominate arelle – facilmente repe-
ribili grazie alla vasta diffusione dei canneti sul territorio.
La struttura dell’incannucciato era costituita da fasci di canne 
legati con filo metallico o vegetale, disposti secondo un ordito 
monodirezionale oppure intrecciati a 90° secondo il metodo “a 
quattro fili spezzati”. Le stuoie così ottenute venivano ancorate 
mediante chiodi a sezione quadrata a centinature lignee, fissate 
a loro volta alle travi principali del solaio ligneo. Su questo sup-
porto veniva applicato un intonaco in calce naturale, costituito 
da due strati sovrapposti: il primo, a base di calce aerea, veniva 
steso in forma liquida per penetrare tra le canne, garantendo una 
presa meccanica efficace; il secondo, spesso arricchito con gesso, 
completava il rivestimento conferendogli maggiore omogeneità e 
finitura superficiale. In molti casi, la superficie così ottenuta ve-
niva decorata con motivi pittorici a tempera, spesso risalenti al 
Settecento o Ottocento, raffiguranti motivi floreali, geometrici o 
iconografici, inseriti in cornici decorative. Nonostante le sue qua-
lità tecniche e la versatilità d’impiego – che ne consentivano l’a-
dozione sia in contesti nobiliari sia nell’edilizia rurale – la tecnica 
dell’incannucciato è progressivamente caduta in disuso a partire 
dalla seconda metà del XX secolo. Le cause di tale abbandono 
sono da ricercarsi sia nella crescente perdita delle competenze ar-
tigianali necessarie alla sua realizzazione, sia in un pregiudizio 
culturale che ha etichettato questa tecnica come eccessivamente 
“popolare” o arcaica, trascurandone il valore storico e le potenzia-
lità prestazionali nel contesto del restauro e del recupero edilizio.

della struttura.
La salita lungo la scala è accompagnata da un para-
petto in ferro battuto, che testimonia l’abilità artigia-
nale locale nella lavorazione del metallo: il corrimano 
è impreziosito da una doppia incisione lineare lungo 
tutta la sua lunghezza, culminando in un elegante ric-

ciolo sormontato da un pomello (figg. 14, 15). 
Giunti all’ultimo piano, si accede a una loggia che of-
fre una suggestiva visuale sul campanile della chiesa. 
Da un punto di vista costruttivo qui troviamo un 
elemento molto significativo nell’ambito della storia 
delle tecniche costruttive locali. Si tratta di una pa-

rete costruita con legno, pietra e malta di calce. L’a-
spetto rilevante è il metodo di assemblamento dei tre 
materiali originari. Nello specifico sono presenti dei 
montanti verticali in legno posti a distanza regola-
re, connessi diagonalmente da listelli, all’interno dei 
quali sono collocati dei ciottoli o pietrame di piccole 
dimensioni. Un aspetto particolare riguarda la malta 
e l’intonaco che conservano all’interno filamenti di 
paglia e fibre vegetali (fig. 16). 
Questo sistema costruttivo, sebbene comunemen-
te ritenuto modesto, testimonia invece l’ingegnosità 
e la competenza tecnica dei capomastri dell’epoca, i 
quali adottarono soluzioni strutturali leggere e sem-
plificate nelle parti sommitali dell’edificio. Tale scelta 
non fu dettata solo dalle difficoltà logistiche legate al 
trasporto dei materiali in quota, ma soprattutto dalla 
consapevolezza dei rischi connessi agli eventi natura-
li, rivelando una profonda conoscenza delle dinami-
che statiche e una notevole capacità di adattamento 
alle condizioni ambientali.

(Fig. 12) (Fig. 13)

(Fig. 14) (Fig. 15)

(Fig. 16)
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Casa Grazioli
Il palazzo originariamente appartenuto a Franzini De-
fendente era detto “Casa degli Ussoli”1. Nel 1850 l’e-
dificio è diviso in due lotti e in due proprietari: da un 
altro abbiamo Beretta Ludovico di Giacomo2 e dall’al-
tro Cotelli Giuseppe di Francesco3 ( fig. 1)
Nel cuore del tessuto urbano, l’edificio racconta una 
storia lunga e articolata, fatta di trasformazioni, adat-
tamenti e sovrapposizioni. L’edificio si sviluppa su tre 
livelli fuori terra oltre un piano interrato e un sotto-
tetto. La sua conformazione complessa era il risulta-
to di una lenta e progressiva evoluzione edilizia, che 
aveva portato all’accorpamento di diversi corpi archi-
tettonici in un’unica struttura. Questo processo aveva 
generato una distribuzione interna irregolare, segnata 
da collegamenti spesso forzati e da dislivelli tra piani 
teoricamente corrispondenti.
Nonostante le numerose trasformazioni, l’edificio 
conservava elementi di rilevante valore storico e ar-
chitettonico. Tra questi ci sonno i portali lapidei fine-
mente lavorati, in alcuni casi adattati a funzioni com-
merciali, eleganti oculi sotto gronda e finestre che, 
per posizione e conformazione, documentavano gli 
spostamenti e i rimaneggiamenti avvenuti nel tempo.
Il portale principale, ad arco, introduceva a un cor-
tile interno e a un ambiente affacciato sulla strada, 
un tempo impreziosito da decorazioni in stucco. Nella 
parte retrostante dell’edificio, due ambienti conserva-
vano rispettivamente una volta a botte e una volta 
ribassata con unghiate laterali, testimonianze signifi-
cative della qualità costruttiva originaria.
Nel corso dell’Ottocento, l’organizzazione interna ven-
ne modificata dall’inserimento di una scala, realizzata 
attraverso la demolizione parziale di una delle volte 
preesistenti. Questo intervento segnava un mutamento 
funzionale importante, alterando in modo permanente 
la spazialità del piano terra.
Prima di iniziare i lavori erano stati eseguiti dei saggi 
sugli intonaci che non ci si immaginava rilevassero 
una storia preziosa, soprattutto dietro a facciate ap-

Grazioli

parentemente uniformi e si nascondesse un passato 
stratificato. Le indagini condotte su questa struttura, 
piccoli saggi aperti qua e là sui muri, hanno permesso 
di leggere la sua pelle come fosse un documento: stra-
to dopo strato, colore dopo colore, si sono rivelate le 
tante vite dell’edificio.
Se gli interni hanno raccontato storie più articolate, 
le facciate dell’ex edificio Graziosi offrono un raccon-
to più sottile, ma non meno interessante. Sette saggi 
sono stati condotti lungo i prospetti esterni affacciati 
su via Zanardelli e sul cortile interno, e sebbene i ri-
sultati siano meno spettacolari rispetto agli ambienti 
interni decorati, ci dicono molto sul modo in cui l’edi-
ficio è stato percepito e rivestito nel tempo.
I saggi, eseguiti prima di giungere all’attuale finitu-
ra, hanno mostrato che l’aspetto dell’edificio era il ri-

sultato di rifacimenti recenti, con strati sovrapposti 
di tinteggiature monocrome, stese sopra un intonaco 
grigio uniforme. Non sono emerse decorazioni pitto-
riche vere e proprie, né cornici disegnate né elementi 
figurativi. Ma la mancanza di ornamento, in questo 
caso, è già un’indicazione: l’edificio ha probabilmente 
subito nel tempo una semplificazione estetica, in linea 
con un uso funzionale o commerciale degli spazi.
Un dettaglio interessante: su alcuni punti della faccia-
ta su via Zanardelli è stato rilevato l’uso di una malta 
sabbiosa grigia, diversa da quella usata nel cortile, se-
gno che i lavori sulle due fronti non erano stati con-
temporanei. Si tratta di una variazione minima, ma 
significativa per comprendere le fasi di manutenzione 
o restyling.
Un altro dato emerso era la presenza di zoccolature 
basse dipinte in colori diversi rispetto al resto della 
parete, che erano state coperte ma ancora leggibili nei 
saggi. Questi elementi, oltre a svolgere una funzio-
ne protettiva nella parte inferiore delle pareti esposte 
agli schizzi e all’umidità di risalita, indicano un certo 
gusto decorativo, seppur sobrio. Non mancavano se-
gni di interventi più recenti e meno rispettosi: alcu-
ni strati superiori sembrano essere stati stesi in modo 
frettoloso. Anche senza apparati decorativi evidenti, 
le facciate dell’edificio raccontano una storia fatta di 
manutenzioni, ripensamenti, sovrapposizioni. È una 
storia silenziosa ma utile per chi vuole capire come 
sia cambiato nel tempo il modo di presentare lo stabile 
alla città.
Nel contesto di Gardone Val Trompia, dove molte ar-
chitetture del primo Novecento e della seconda metà 
dell’Ottocento cercavano un equilibrio tra funzione e 

decoro, l’ex edificio Graziosi aveva scelto una via più 
pragmatica, limitando gli abbellimenti ma seguendo 
con attenzione i canoni del decoro urbano del tempo.
All’interno, decorazioni nascoste e stanze che raccon-
tano. Se l’esterno parla con voce discreta, gli inter-
ni dell’edificio hanno offerto invece una narrazione 
più vivace e stratificata, quasi sorprendente che i la-
vori eseguiti hanno messo in luce completamente. I 
ventitré saggi eseguiti dentro l’edificio hanno aper-
to piccole finestre su superfici decorate, cicli pittorici 
sovrapposti, materiali diversi e scelte stilistiche oggi 
parzialmente compromesse.
In una sala al piano terra, le indagini avevano rilevato 
due fasi decorative sovrapposte, entrambe realizzate 
con tecniche miste, calce e leganti organici e applicate 
a secco. Il secondo ciclo decorativo, meglio conser-
vato, copriva anche il soffitto, dimostrando un’atten-
zione particolare per l’effetto d’insieme. Si trattava di 
un ambiente raffinato, probabilmente con funzione di 
rappresentanza. 
Un altro punto saliente si trovava nell’ex negozio, 
dove la volta a botte con unghiature è decorata con 
motivi eleganti. Su una delle pareti è emersa anche 
un’allegoria della Musica, rappresentata da una figura 
femminile che regge una cetra. Un dettaglio di grande 
suggestione, che restituisce all’edificio una dimensio-
ne colta e forse borghese, oggi del tutto invisibile a chi 
passa di fronte (fig. 2, 3).
In altre stanze, le decorazioni sono più semplici, fasce, 
cornici, modanature, ma rivelano comunque una cura 
nel definire lo spazio. I danni causati dall’umidità e 
dalle infiltrazioni avevano reso alcune superfici illeg-
gibili, ma dove le stratificazioni erano integre è stato 

Casa

(Fig. 1)

(Fig. 2) (Fig. 3)
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possibile leggere l’evoluzione delle tecniche decora-
tive: dalla tempera stesa direttamente sull’intonaco, 
fino agli stucchi plastici con motivi a costoloni.
Un’interessante scoperta era emersa nei punti in cui i 
soffitti erano crollati: erano affiorati solai lignei origi-
nari, con travetti squadrati e assito piallato. In alcuni 
ambienti questi elementi erano probabilmente visibili, 
a testimoniare una scelta costruttiva che combinava 
efficienza e dignità architettonica. Dalle indagini è 
emerso come le trasformazioni hanno sempre lasciato 
delle tracce dimostrando come l’edificio si sia trasfor-
mato, ma non snaturato. Anche i materiali raccontano 

passaggi, adattamenti, rifacimenti. Alcuni sono frut-
to di scelte estetiche, altri di urgenze pratiche. Alcuni 
sono riusciti meglio, altri meno e tutto questo fa parte 
della sua storia.
Nell’ex palazzo Grazioli, i soffitti erano tra gli ele-
menti che più chiaramente rivelavano la complessa 
storia costruttiva e le trasformazioni subite dall’edi-
ficio nel tempo. A causa di infiltrazioni d’acqua pro-
venienti dal tetto ormai compromesso, molti contro-
soffitti erano crollati, lasciando esposta la struttura 
originaria degli orizzontamenti: travetti squadrati in 
legno, su cui poggia un assito piallato e ben acco-

1 Catasto Napoleonico 1810.
2 Partita di riferimento 58 petizione 78, Catasto Austriaco.
3 Partita di riferimento 264, Catasto Austriaco.

stato. In alcuni casi, l’assito conservava ancora tracce 
di tinteggiatura, segno che un tempo questi soffitti 
potevano essere a vista e decorati. 
Ma quello che colpisce era la varietà delle tecniche 
impiegate per i controsoffitti, che cambia da sala a 
sala a testimonianza della ricchezza operativa dei ca-
pomastri locali. Alcuni erano realizzati con graticci 
lignei radi ricoperti da pianelle in laterizio, altri con 
graticci più fitti privi di supporto, altri ancora con 
stuoie di incannucciato legate da filo di ferro. Que-
ste ultime tecniche, più recenti e legate probabilmente 
agli interventi anche del secondo dopoguerra, mostra-
no come l’edificio sia stato adattato più volte nel corso 
della sua vita, con soluzioni pratiche ma non sempre 
durature. L’unico controsoffitto realizzato con una 
tecnica completamente tradizionale, graticcio ligneo 
rivestito da un impasto di calce, sabbia e paglia, risul-
tava gravemente danneggiato dalle infiltrazioni, ma 
testimonia un sapere costruttivo antico e ben radicato 
nel territorio (fig. 4, 5, 6, 7).
A conferma che nella comunità i capomastri condi-
videvano le tecniche costruttive è la presenza anche 
in questo edificio di volte molto ribassate costituite 
da pietra leggera e travetti in legno utilizzati a con-
tenimento dei blocchi lapidei e solai realizzati con gli 
stessi materiali che già abbiamo visto anche sopra la 
strada per San Rocco (fig. 8, 9).
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