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L’influenza della guerra

radicalmente il sistema produttivo e distributivo cinematografico,
accentuandone la verticalizzazione e fondando la Paramount Pi-
ctures Corporation. La Paramount compro una grande quantita
di cinema in crisi o che avevano chiuso a causa della pandemia
costruendo una catena distributiva proprietaria che metteva in pro-
gramma i migliori film prodotti dalla casa e lasciando ai cinema
indipendenti solo quelli di minor cassetta. Presto anche la Uni-
versal Pictures, la Warner Bros, la Columbia Pictures e per ultima
la MGM, seguirono I’esempio di Zukor. Il cinema americano nel
1921 non era piu lo stesso.

Emergenze. La scomparsa del Covid-19 dalle nostre vite
Chiara Moretti

1. Discorsi

Stando ai dati raccolti dal Ministero della Salute nell’ambito del
monitoraggio della pandemia SARS-CoV-2, negli ultimi sette giorni
(scrivo in data 5 dicembre 2023) in Italia sono stati registrati 52.177
nuovi casi di Covid-19, 5.741 persone sono state ricoverate in ospe-
dale con sintomi correlati al virus, 170 di queste sono finite in te-
rapia intensiva e si sono verificati 291 decessi. Eppure il Covid-19
non esiste piti o, perlomeno, la sua diffusione e le sue ripercussioni
sulle societa e sulle nostre vite sono state derubricate a fatti di se-
condaria importanza.

La pandemia che ha colpito il mondo a partire dai primi mesi
del 2020 ha determinato tuttavia, come tutte le crisi, enormi e pro-
fondi cambiamenti che hanno impattato sui modi in cui pensiamo
il passato, percepiamo il presente e immaginiamo il futuro. Essa ha
scosso le fondamenta di interi assetti sociali e politici, ha provocato
una devastazione dei sistemi di salute e un impoverimento di quelli
educativi, ha determinato una profonda recessione economica, ha
impattato sul mercato del lavoro, ha alimentato disuguaglianze pre-
esistenti rafforzando una distribuzione iniqua della ricchezza e del-
le possibilita di vita. Le sue conseguenze non sono ancora del tutto
visibili e calcolabili ma sappiamo quanto I’emergenza causata dal
Covid-19 sia stata capace di rinvigorire la violenza strutturale (Far-
mer 2004) che, nelle sue molteplici forme, caratterizza le societa
contemporanee con ricadute distribuite in maniera disomogenea
nelle diverse parti del globo. Di tali ricadute parlano alcuni dati
relativi al peggioramento dello stato di salute della popolazione
generale, soprattutto di quella pit vulnerabile: la pandemia non ha
solo, direttamente o indirettamente, causato la morte di 14,9 milio-
ni di persone (336,8 milioni di anni di vita persi a livello globale,
dati riguardanti i soli 2020 e 2021)' ma ha nettamente contribuito,
nei Paesi occidentali, a far rialzare i tassi di mortalita prematura
per le principali malattie non trasmissibili (come diabete, tumori,
malattie respiratorie croniche e patologie cardiovascolari) scuoten-
do, in aggiunta, il funzionamento dei sistemi deputati alla salute e
determinando, cosi, ritardi nei trattamenti terapeutici se non una
sospensione della cura per milioni di pazienti che si rivolgono ai

1 Datiestrapolati dal report World health statistics 2023 pubblicato dall’'OMS (Organiz-
zazione Mondiale della Sanita): www.who.int/publications/i/item/9789240074323.
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pubblici servizi.? Esacerbando forme di sofferenza o innescandone
di inedite, I’emergenza sanitaria ha inoltre comportato un aumen-
to di morti per suicidio e, in generale, un peggioramento della
salute mentale di adulti e adolescenti soprattutto nelle fasce sociali
gia colpite da marginalita e disagio economico (Racine et al. 2021;
Sachs et al. 2022; Moulin 2023). Nei Paesi a basso reddito — dove i
tassi di mortalita da Covid-19 risultano correlati anche a un manca-
to accesso ai programmi di vaccinazione — la pandemia ha impatta-
to sull’assistenza primaria e sulla prevenzione determinando sia un
balzo degli indicatori sulla mortalitd materno-infantile e neonatale,
sia un aumento considerevole nell’incidenza di malaria, tuberco-
losi, morbillo, papillomavirus umano e tetano.? Sovrapponendosi
infine a mutamenti strutturali gia in atto a livello planetario, la dif-
fusione del virus ha aggravato le condizioni di salute di intere po-
polazioni gia colpite dalla crisi ecologica e climatica (Vineis 2020;
Romanello et al. 2023) e che nei fatti subiscono, attualmente, le
conseguenze piu drammaticamente visibili delle modalita di pro-
duzione e di consumo che caratterizzano il funzionamento delle
nostre societa a capitalismo avanzato.

E il 5 maggio 2023 quando il Direttore Generale dell’OMS, Te-
dros Adhanom Ghebreyesus, dichiara in conferenza stampa la fine
dell’emergenza sanitaria causata dal virus SARS-CoV-2. Affermera
che 'immunita in aumento grazie ai vaccini, la riduzione dei tassi
di mortalita e una diminuzione della pressione sui sistemi sanitari
hanno consentito all’International Health Regulations Emergency
Committee di ritenere la pandemia una questione sanitaria ormai
consolidata.* Cio non equivale certamente a considerare il virus
come estinto; aggiungera, riprendendo le sue parole: “La scorsa
settimana [il Covid] ha tolto una vita ogni tre minuti e questi sono
solo i morti che conosciamo. Mentre parliamo, migliaia di persone
nel mondo stanno combattendo per le loro vite nelle terapie in-
tensive e milioni continuano a essere debilitati dalle condizioni di
Long Covid. Questo virus continua a esistere, continua a uccidere
e a cambiare”.?

Nel contesto italiano la pandemia non si configurava pit come
una questione di primaria importanza per lo Stato gia molto tempo
prima delle dichiarazioni pubbliche dell’OMS; si dira che il disa-

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Si rimanda al link: www.who.int/news/item/05-05-2023-statement-on-the-fifte-
enth-meeting-of-the-international-health-regulations-(2005)-emergency-com-
mittee-regarding-the-coronavirus-disease-(covid-19)-pandemic.

5 Estratto dal video pubblicato sul canale YouTube dell’'OMS e reperibile al link www.
youtube.com/watch?v=XgmgFDA4fb4.
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stro € dalla parte dell’oblio (Cutolo 2020) ma resta tuttavia interes-
sante notare come una questione di tale portata abbia rapidamente
perso la sua rilevanza fino a scomparire del tutto dai programmi di
governo, dai dibattiti istituzionali e politici. Certamente a giocare
un ruolo importante nel processo di metabolizzazione del Covid-19
vi ¢ stata la lenta trasformazione del virus da epidemico a endemi-
co resa possibile grazie alle conoscenze e agli sviluppi biomedici
per cio che concerne la cura e, soprattutto, la prevenzione, e alle
politiche di controllo e contenimento del virus messe in atto. Tale
trasformazione da sola non ¢ tuttavia sufficiente a fare luce sulla
rimozione dell’evento pandemico: I’endemicita comporta infatti
una stabilita e prevedibilita delle infezioni, ma non denota I'inno-
cuita del virus; in altre parole, essa non riduce né la capacita del
Covid-19 di diffondersi ampliamente tra la popolazione né di pre-
sentarsi nella sua forma grave se non mortale. Ad accelerare la fuo-
riuscita della pandemia dai discorsi (Foucault 1972) ha contribuito
piuttosto un ulteriore avvenimento, ossia I’emersione concomitan-
te di una nuova emergenza, non piu sanitaria bensi umanitaria,
connessa allo scoppio della guerra in Ucraina e alle sue conseguen-
ze sul piano sociale, economico, energetico e geopolitico.

E infatti tra fine febbraio e inizio marzo 2022 che in Italia le
notizie pubblicate sui principali quotidiani parlavano di due stati
di emergenza in transizione: il primo, iniziato il 31 gennaio 2020
per contrastare la diffusione dell’epidemia da Covid-19 e il secondo
dichiarato il 28 febbraio 2022 in conseguenza alla crisi internazio-
nale dovuta a cio che stava accadendo nei territori dell’Ucraina. La
dichiarazione di una emergenza umanitaria — da allora prorogata
gia due volte e, nel momento in cui scrivo, tuttora in corso® — ha
previsto, come noto, una serie di misure da parte del governo ita-
liano tra cui: un iniziale stanziamento di 10 milioni di euro a cari-
co del Fondo per le emergenze nazionali per assicurare soccorso
e assistenza alla popolazione ucraina; il rafforzamento della rete
di accoglienza destinata a cittadini ucraini sul territorio nazionale
tramite 'incremento di risorse utili all’attivazione e alla gestione
di centri governativi; I’adesione al programma di sanzioni dell’U-
nione Europea verso la Russia e la Bielorussia; I'invio di molteplici

6 Lo stato di emergenza, che inizialmente prevedeva un termine al 31 dicembre
2022, é stato prima prorogato fino al 24 maggio 2023 e, successivamente, fino al
31 dicembre 2023. Si rimanda agli atti pubblicati in Gazzetta Ufficiale:
www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2023/01/07/23A00040/sg
Le dichiarazioni inziali sullo stato di emergenza umanitaria, a cui sono poi succe-
dute nel tempo molteplici disposizioni e integrazioni, sono consultabili sul sito
della“Gazzetta Ufficiale”
www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2020/02/01/20A00737/sg
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pacchetti di aiuto tra cui la cessione di armi e di equipaggiamenti in
sostegno militare alla difesa dell’Ucraina.” L’emergenza umanitaria,
nelle parole dell’allora Presidente del Consiglio dei Ministri Mario
Draghi, non avrebbe avuto conseguenze sul territorio italiano né
avrebbe impattato sulla decisione, presa silentemente poco tempo
prima dello scoppio della guerra, di allentare le misure restrittive
dovute al contenimento della pandemia da Covid-19. Di fatti non
ha impattato: il 31 marzo 2022 lo stato di emergenza sanitaria in
Italia cessava; questo accedeva nonostante vi fosse una crescita espo-
nenziale dei contagi causata dalla variante Omicron, maggiormente
trasmissibile e meno letale ma non abbastanza, probabilmente, da
evitare un numero importante di decessi che di fatti si € registrato
in quel periodo, complice anche una sanita pubblica ancora (e tut-
tora) in crisi, e strutture sanitarie ormai compromesse. Se dare un
nome alle cose significa farle esistere, nel caso del Covid-19 non si
puo certamente affermare che la sua fuoriuscita dai discorsi pubbli-
ci ne abbia ridotto la capacita di diffondersi, circolare e fare vittime.

Riflettendo sulla transizione tra stati di emergenza, ad aprile
dello scorso anno sulla rubrica Storie Corali scrivevamo:

L’ironica attribuzione di un Nobel per la medicina a Putin per aver-
ci d’un tratto “liberato” dal Covid che ha circolato sui social media
nei giorni scorsi ha avuto almeno il vantaggio di confermare un nes-
so: quello tra guerra e pandemia. Come accadde negli anni Venti del
secolo scorso con la connessione tra Grande guerra ed epidemia di
influenza “spagnola”, ora il collegamento ¢ chiaro: si ¢ passati dalle
metafore belliche alla lettera della guerra, dal coprifuoco metaforico a
quello vero e proprio, dal Covid-19 all’Ucraina-22.%

In effetti i possibili parallelismi tra i processi di ridimensiona-
mento, se non di rimozione, del Covid-19 e quelli che hanno in-
teressato la pandemia da influenza “spagnola” del secolo scorso
appaiono chiari considerando proprio il nesso “guerra-pandemia”
in entrambi i casi, infatti, il contesto bellico e i suoi esiti sul tessuto
sociale e politico sembrano impattare (e aver impattato), da una

7  Le ulteriori misure di sostegno sono consultabili sul sito della Farnesina.

8 Introduzione all’editoriale di Kamran Abbasi Climate, pandemic and war: an uncon-
trolled multicrisis of existential proportions pubblicato sul British Medical Journal e
riproposto in traduzione italiana consultabile al link: www.treccani.it/magazine/
atlante/societa/Storie_corali_Clima_pandemia_guerra.html
Storie corali & stata una tribuna di riflessione critica sulla crisi connessa all'emer-
genza da Covid-19 coordinata dal gruppo editoriale composto da Andrea Carlino,
Maria Conforti, Virginia De Silva, Gabriele Frasca, Chiara Moretti, Berardino Palum-
bo, Giovanni Pizza, Gino Satta e Pino Schirripa.
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parte, sui provvedimenti adottati, vale a dire sulla gestione dell’e-
mergenza sanitaria nonché sui processi di definizione del rischio
che proprio da tale gestione sono derivati; dell’altra, sui discorsi e
sulle narrazioni successive, dunque sulle stesse modalita di costru-
zione di una memoria condivisa, collaborativa e sociale (Orianne,
Eustache 2023) dei due eventi pandemici.

In questo senso, nel “fuoco della guerra” (Abbasi 2022), a fron-
te di una mutazione dell’attenzione politica e di un disinteresse ge-
neralizzato, ’emergenza sanitaria da Covid-19 ¢ passata in secondo
piano, ne siamo cio¢ in qualche maniera usciti; nello stesso fuoco,
nella pandemia da influenza “spagnola” forse, in un certo senso,
non si € neppure propriamente entrati.

2. Che cos’é?

La mattina del 4 marzo 1918 il ranciere Albert Gitchell
si presento nell’infermeria di Camp Funston, in Kansas,
con mal di gola, febbre e mal di testa.
(...) Metaforicamente parlando, altri cinquecento milio-
ni di persone seguirono Albert Gitchell in infermeria.
Laura Spinney, 1918 L’influenza spagnola.
La pandemia che cambio il mondo

Seguendo uno schema notevolmente diverso da quello della
pandemia precedente che si era diffusa in tutto il mondo poco piu
di venti anni prima, tra il 1889 e il 1894,° I'’epidemia da influen-
za “spagnola” fece registrare i primi casi nella primavera del 1918,
per poi ripresentarsi dapprima nell’autunno dello stesso anno e,
successivamente, tra I'inverno e i primi mesi del 1919. Tre rapide
ondate che in un periodo di nove mesi hanno fatto registrare casi
in tutto il mondo, dal Nord America all’Europa, dall’Asia all’Africa,
dal Sud America al Pacifico, infettando in maniera sintomatica un
terzo della popolazione mondiale, approssimativamente 500 milio-
ni di persone (Morens et al. 2010) e causando, secondo le stime
piu caute, trai 24 e i 50 milioni di decessi globali (Tognotti 2015).
Il numero dei casi e dei decessi ¢ ancora oggi oggetto di dibatti-
to:'" i dati registrati a livello globale circa la morbilita e la mortalita

9 Considerata come la prima pandemia dell'era industriale, "lI'influenza russa” fece
registrare i primi casi nel Turkestan, prima di raggiungere tutti i Paesi europei, gli
Stati Uniti d’America e il mondo intero. Caratterizzata da una elevata contagiosita,
I'influenza si diffuse velocemente causando un milione di decessi in tutto il mondo
(Lina 2008; Berche 2022).

10 Neirapporti pubblicati poco dopo la pandemia si riporta un numero di circa 21-25
milioni di morti in tutto il mondo, di cui circa 550.000 negli Stati Uniti, 2.163.303
in Europa e 15.757.363 in Asia (Tognotti 2009); alcuni autori (Patterson, Pyle 1991;
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hanno infatti risentito di segnalazioni mancanti, diagnosi errate,
censimenti inesistenti, strutture di monitoraggio insufficienti e
sistemi di registrazione successivamente distrutti o danneggiati a
causa della guerra (Patterson, Pyle 1991; Niall, Mueller 2002). La
limitazione delle segnalazioni ha interessato inoltre intere popola-
zioni rurali cosi come le popolazioni soggette a politiche coloniali
e di cui, tuttora, si hanno poche informazioni; se i dati appaiono
contraddittori per cio che concerne vaste aree del mondo, ¢ ormai
chiaro che alcuni Paesi hanno documentato solo singole ondate
di epidemia e che i sistemi di monitoraggio presenti in Europa e
Nord America spesso non hanno registrato con precisione i casi e
i decessi avvenuti prima e dopo la primavera del 1918 (Tognotti
2009; Morens et al. 2010).

Allo stesso modo, diverse sono le questioni ancora non del tutto
chiarite per ci6 che concerne I’origine geografica del virus. Diverse
ricostruzioni concordano nell’indicare il campo di addestramen-
to militare americano di Camp Funston, nel Kansas, come il pri-
mo luogo in cui I'influenza fu segnalata e registrata ufficialmente
a marzo del 1918 (Patterson, Pyle 1991; Tognotti 2015; Spinney
[2017] 2018); da li il virus probabilmente si diffuse, in aprile, negli
altri stati americani e successivamente, attraverso gli spostamenti
delle giovani reclute in partenza per la guerra, in Francia. Molto
contagiosa ma meno letale rispetto alla forma influenzale che si
ripresentd mutata nell’agosto del 1918 per poi diffondersi in au-
tunno, ’ondata primaverile non desto preoccupazioni raggiungen-
do tra maggio e giugno la Germania, il Portogallo, I'Inghilterra e
I'Italia. Si sposto a est, fino alla Polonia e alla Romania, per fare poi
la sua comparsa anche nel nord Africa, India, Cina, Australia, Nuo-
va Zelanda e odierna Indonesia (Patterson, Pyle1991).! Quando
comparve sulla costa settentrionale della Spagna, per diffondersi
ben presto colpendo un terzo della popolazione, i giornali nazio-

Reid et al. 1999; Niall, Mueller 2002; Morens et al. 2010) considerano queste stime
non precise e indirizzano il computo totale dei decessi verso i 100 milioni, vale a
dire piu vittime delle due guerre mondiali messe insieme. | tassi di mortalita, cau-
sati dall‘altissima diffusibilita dellinfluenza che si concentro in un arco temporale
di pochi mesi, oscillarono sul 2,5%, a fronte di una media dello 0,1% registrata
nelle precedenti epidemie influenzali (Tognotti 2009).

11 Vi sono ulteriori ipotesi sull'origine geografica del virus; la prima localizza i primi
focolai di influenza in Oriente, dove il virus sarebbe dapprima comparso nel 1917
per poi diffondersi, a seguito dellingresso in guerra della Cina dopo una lunga
fase di neutralita, in Europa e America. Una seconda ipotesi individua la Francia
come luogo di origine e in particolare la zona del Passo di Calais a Etaples dove
stazionavano gia a meta 1916 i soldati sbarcati sul continente in attesa di essere
destinati alle varie zone di guerra (Bianchi 2020).
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nali diedero risalto alla notizia: a differenza dei Paesi impegnati
nel conflitto mondiale, dove al contrario vigeva una rigida censura
che filtrava le informazioni, i mezzi di comunicazione della neu-
trale penisola iberica descrissero dettagliatamente 1'’epidemia di
quell’influenza che venne cosi ben presto, come noto, denominata
“spagnola”. L’ondata primaverile duro due mesi, si esauri in luglio
ma il virus ricomparve nella tarda estate: mutato e molto piu letale,
fu responsabile di un numero elevatissimo di decessi colpendo an-
che soggetti sani e di etd compresa tra i 20 e i 40 anni, un gruppo a
rischio relativamente basso nelle precedenti pandemie (Morens et
al. 2010; Cutolo 2019).

Caratterizzata da stanchezza, dolori diffusi, febbre alta, arrossa-
mento degli occhi, tosse stizzosa, I'influenza spesso portava con sé
le complicazioni responsabili dell’alto tasso di mortalita: polmoni-
te batterica, tracheobronchite, bronchite acuta. Le origini esatte
dell’ondata autunnale restano una questione aperta; non ¢ ancora
dal tutto chiaro se sia apparsa contemporaneamente in Francia,
Sierra Leone e Massachusetts, se il primo caso di “spagnola” sia sta-
to registrato a Brest, in Francia, a fine agosto 1918 o se il virus abbia
in realta continuato a diffondersi durante la primavera e I’estate,
subendo mutazioni che ne giustificherebbero inoltre la maggiore
patogenicita e virulenza, per poi ripresentarsi.'?

L’ondata autunnale aveva raggiunto ogni luogo abitato del-
la terra nell’ultimo mese del 1918 colpendo zone che non erano
state interessate in primavera risparmiando, probabilmente, solo
I’Antartide, I’Atlantico meridionale, alcune isole o regioni remote
e, infine, I’Australia (Spinney [2017] 2018). Nell'inverno e nella
primavera del 1919 in molti luoghi si verifico una terza ondata piu
mite, probabilmente uno strascico delle precedenti (Patterson,
Pyle 1991), favorita dagli agglomeramenti e dai festeggiamenti per
la fine della guerra e la firma dell’armistizio (Tognotti 2009; Spin-
ney [2017] 2018) e veicolata, al contempo, dai movimenti del do-
poguerra come il rientro dei reduci, gli spostamenti dei profughi e

12 Analizzando alcuni documenti, rapporti e dichiarazioni di medici, clinici e autorita
sanitarie sia civili sia militari, Eugenia Tognotti ipotizza l'origine della seconda on-
data pandemica a luglio localizzandola in Italia, un dato che spiegherebbe I'alto
tasso di mortalita registrato in Europa rispetto ad altri Paesi. In Italia I'influenza
causo un numero importante di vittime: nel 1925 il demografo Giorgio Mortara
aveva ipotizzato 600.000 decessi, circa I'1,6% della popolazione censita, e un nu-
mero di contagi che oscilla tra 5 e 25 milioni su circa 36 milioni di abitanti. Si tratta
di una diffusione e gravita maggiore rispetto ad altri Paesi europei probabilmen-
te anche causata dal fatto che le prime due ondate pandemiche si verificarono
durante due momenti importanti della guerra, ossia l'offensiva sul Piave a meta
giugno e la battaglia di Vittorio Veneto alla fine di ottobre (Tognotti 2009, 2015).
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la ripresa dei commerci (Cutolo 2019). L’influenza scomparve cosi
verso la meta del 1920.

Per via delle sue caratteristiche e conseguenze, la “spagnola”
puo essere considerata come una tra le piu gravi pandemie influen-
zali della storia avvenuta, ironicamente, nell’epoca degli enormi
progressi della microbiologia, del trionfo della medicina batterio-
logica e quando la minaccia connessa alle grandi epidemie (quali
peste, colera, tubercolosi, sifilide, malaria, tifo e lebbra) sembrava
essere scongiurata nei Paesi piu sviluppati grazie all’identificazione
e all’isolamento degli agenti patogeni, e allo studio sui vaccini; una
malattia per certi versi “anacronistica” (Cutolo 2020) ma, a ben
vedere, non compresa da una medicina ancora concettualmente
indietro nella definizione delle patologie virali e che aveva all’e-
poca sviluppato scarse conoscenze sulla loro diffusione. Di fatti,
nell’autunno del 1918 poche erano le certezze sull’eziologia del
virus che stava imperversando causando un numero altissimo di
vittime e sulle strategie terapeutiche da impiegare per contenerlo.

Forse proprio questa disfatta del mondo scientifico ¢ un elemen-
to che puo fare luce su quei processi di rimozione dell’influenza
“spagnola” dal vissuto dei contemporanei e dalla successiva memo-
ria collettiva (Tognotti 2015; Cutolo 2021); tuttavia essa non puo
che configurarsi come uno tra i tanti fattori che vi ha contribuito.
Se infatti “100.000.000 [morti] ¢ un numero che va oltre ogni pos-
sibile idea di sofferenza umana (...) [ed €] impossibile immagina-
re tutto il dolore contenuto in quella fila di zeri” (Spinney [2017]
2018, 2518), ancor piu inverosimile appare individuare nella sola
battuta d’arresto del cammino trionfale della rivoluzione biomedi-
ca dei primi del Novecento la causa dell’oblio, o ci6 che per molto
tempo ha consentito alla pandemia influenzale di trasformarsi in
un “elefante nella stanza” (Ibid.). Certamente la “congiura del si-
lenzio” (Bianchi 2020) puo essere stata determinata da una serie
di questioni. Tra queste la rimozione del dolore e la volonta dei
sopravvissuti di voltare pagina e dimenticare nella speranza di un
ritorno alla normalita; una volonta del tutto comprensibile e piut-
tosto legittima considerando che la “spagnola” ha moltiplicato gli
orrori causati dal conflitto mondiale. La rapidita con cui fu cancel-
lata la pandemia influenzale va inoltre cercata nella “sdrammatiz-
zazione della morte in quella che fu la guerra piu sanguinosa della
storia dell’'umanita” (Tognotti 2015, 229) e “nell’ ‘oscuramento’
del lutto privato rispetto a quello collettivo per le morti ‘eroiche
e sante’ in nome della patria, alle quali era riservato il ricordo e il
pianto” (Ibid.). La costruzione del culto dei caduti di guerra trami-
te targhe, militi ignoti, commemorazioni e monumenti pare infatti
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aver alimentato il processo attraverso cui la tragedia sanitaria veniva
offuscata dai disastri dal conflitto; la stessa celebrazione dei milita-
ri deceduti a causa dell’influenza — circa 70.000 quelli registrati in
Italia solo tra settembre e dicembre del 1918 (Fornasin, Breschi,
Manfredini 2018) — non ha previsto specifici memoriali. Spogliato
del tutto da una componente pubblica, il lutto per questi morti e
per quelli senza uniforme pare, di fatto, essere stato confinato in
una sfera esclusivamente privata, intima ma non collettiva (Bianchi
2020; Contini 2020), laddove la crisi sanitaria e il suo impatto per-
manente si € cosl registrato quasi esclusivamente “negli atomi della
societa”, ossia negli individui (Crosby 2003).

L’egemonia della memoria eroicizzante dei caduti in guerra sul
ricordo dei morti per la “spagnola” ¢ un elemento che, assieme ad
altri, non solo consente qui di fare luce sui successivi processi di
rimozione dell’evento pandemico dalla memoria istituzionale e dal
racconto pubblico del passato ma che mostra, soprattutto, come si
siano configurate le strategie di gestione e di comunicazione dell’e-
mergenza sanitaria adottate dai governi allora in guerra durante la
crisi epidemiologica causata dalla diffusione dell’influenza; si tratta
di strategie informate, come noto, da una censura imposta dalla
mobilitazione totale e dallo stato d’eccezione che nei Paesi impe-
gnati nel conflitto proibiva la circolazione delle notizie sulla malat-
tia che si stava diffondendo. Una censura (istituzionale, militare,
coloniale) operata peraltro come azione di contenimento della psi-
cosi collettiva, attuata al fine di non impressionare sinistramente la
popolazione gia provata dalla guerra e scuotere la resistenza morale
degli eserciti (Contini 2020) ma che, nei fatti, creava I’effetto op-
posto perché le informazioni rassicuranti che tendevano a ridurre
la gravita della crisi sanitaria venivano diffuse in un contesto dove
al contrario, seppur tardivamente e prevedendo molte eccezioni,
erano state attuate alcune misure per il contenimento dell’epide-
mia;"® questo accadeva durante I’esplodere del contagio pandemico
primaverile ma soprattutto, e non a caso, in autunno ossia quando,
durante la fase decisiva della Grande guerra, il virus si era ripresen-
tato nella sua forma piu violenta. La maledetta o capricciosa, pseu-
doinfluenza, febbre dal Sud, febbre di Parma, febbre delle Fiandre,
Tedesca o Britannica, la malattia bolscevica, influenza dell’'uomo

13 Il contenimento dell’epidemia ha previsto misure profilattiche, programmi di di-
sinfezione e provvedimenti riguardanti il divieto di assembramento (chiusura di
teatri, cinema, locali pubblici, o lo stesso divieto di celebrazione di funerali e ulte-
riori cerimonie religiose) ma non la chiusura di industrie o fabbriche di materiale
bellico, cosi come di uffici pubblici che di fatti non subirono particolari riduzioni
d’orario e sospensioni continuando, cosi, a movimentare quotidianamente miglia-
ia di lavoratori.
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bianco, trancazo, sterza nera, soldato di Napoli, la forestiera, o
manhu (in ebraico “che cos’eé?”) sono alcuni dei nomi dati alla “spa-
gnola” nelle diverse parti del mondo (Spinney [2017] 2018; Conti-
ni, Vicentini 2021); nomi che rimandano certamente a specifiche
culture della guerra,' a tese relazioni coloniali, a interpretazioni
locali socialmente informate cosi come a immaginari simbolici con-
nessi alla diffusione di una malattia considerata straniera perché
introdotta nei propri contesti di vita ma che, al contempo, vanno
letti proprio alla luce di una difficolta di decifrare il morbo causata
dal velo di silenzio che cadde sull’epidemia influenzale.

Cosa é statala “spagnola” si puo forse provare a immaginare oggi
nel tentativo di attuare un’operazione di ricostruzione, e cio non
solo grazie alle scoperte avvenute tra fine anni Novanta e inizio anni
Duemila sul virus A/HIN1 responsabile dell’epidemia influenzale,'
ma anche per mezzo di un’analisi che consenta di riposizionare la
pandemia all’interno di un contesto storico, sociale e politico cir-
coscritto. E un contesto in cui, come gia in pit occasioni mostrato
(Crosby 2003; Tognotti 2015; Cutolo 2020), la guerra ha natural-
mente giocato a piu livelli un ruolo decisivo, laddove gli stati “stretti
tra due crisi, quella sanitaria e quella militare (...) scelsero di dare
assoluta priorita allo sforzo bellico a discapito della tutela della sa-
lute pubblica” (Cutulo 2021, 4). Se da un lato tale priorita ha mo-
dellato il ricordo e la memoria successivi dell’evento pandemico,
dall’altro essa ¢ un elemento che — giocando un ruolo centrale nelle
politiche di contenimento del virus cosi come nei processi di defi-
nizione e di percezione del rischio connessi alla crisi sanitaria — puo
fare luce sull’enorme numero di decessi registrato in quegli anni.

3. Crisi

Gli studi antropologici che si sono interessati ai giudizi e alle
concezioni concernenti il rischio hanno mostrato come quest’ulti-
mo per essere compreso vada inserito all’interno di specifici oriz-
zonti di senso, letto non come un concetto statico bensi dinami-
co, intersoggettivo poiché prodotto attraverso le relazioni sociali
(Lupton 2013). La percezione del rischio e i modi per affrontarlo
cambiano da un contesto all’altro e sono frutto di un’elaborazione

14 Sulle formulazioni del concetto di guerra e sui suoi significati alla luce del dibattito
antropologico rimando a Jourdan 2015.

15 Di probabile origine aviaria e diverso da qualsiasi altro ceppo influenzale cono-
sciuto fino ad allora, il virus A/HIN1 responsabile dell'epidemia influenzale e stato
analizzato attraverso il recupero del corpo di una vittima di “spagnola” sepolta nel
permafrost dell’Alaska e I'isolamento di frammenti di RNA da tessuti polmonari di
soldati americani deceduti durante gli anni di pandemia (Reid et al. 1999; Tumpey
etal. 2005).
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culturale (Douglas [1992] 1996) in quanto intimamente connessi
ai significati dati ai fenomeni e alla collocazione di questi ultimi
all’interno delle organizzazioni sociali entro cui i soggetti si muo-
vono; si tratta di organizzazioni informate da valori, riferimenti,
sistemi di credenze, specifiche norme, ragioni interne, precise con-
figurazioni storiche ed economiche oltre che da priorita e interessi
che informano i processi stessi attraverso cui si seleziona e si defi-
nisce in termini di rischio reale solo alcuni pericoli che vengono
considerati come degni di particolare attenzione (Ligi 2012). La
percezione pubblica del rischio si prospetta pertanto come una co-
struzione sociale (Ligi 2009; Falconieri, Dall’O, Gugg 2022) che
non genera tanto da una concretezza del pericolo in sé quanto
piuttosto da come quest’ultimo viene elaborato; essa va dunque
analizzata anche alla luce della valenza politica che assume, ossia
da come viene informata da precise scelte, oltre che dalla misure
che, proprio alla luce di tali scelte, vengono pensate e attuate per
contenere e ridurre il rischio stesso. Ora, sebbene la pandemia da
SARS-CoV-2 e quella da influenza “spagnola” si siano verificate in
periodi storici e in contesti socioculturali diversi e mostrino quindi
precise peculiarita che non permettono una comparazione mirata
a individuare divergenze e similitudini, ¢ proprio alla luce della
valenza politica che modella i processi di selezione, definizione e
percezione del rischio che ¢ forse possibile riflettere (azzardata-
mente?) su alcuni possibili parallelismi tra i due eventi, laddove,
dinanzi alla simultaneita di pit emergenze, i pericoli connessi alla
crisi sanitaria hanno visto un innalzamento dei livelli di accettabi-
lita, con tutte le conseguenze pitt o meno prevedibili in termini di
tutela della vita e della salute della popolazione.

Per cio che concerne la pandemia da influenza “spagnola”, I'in-
nalzamento di tali livelli di accettabilita ¢ stato informato e determi-
nato dalla scelta dei governi di occultare la gravita dell’emergenza
sanitaria e di adottare solo alcuni dei necessari provvedimenti igie-
nico-sanitari con lo scopo di non compromettere le attivita utili al
funzionamento della macchina statale, economica e militare (Barry
2020). Questo ha significato diverse cose: in primo luogo, permette-
re al virus di circolare incontrastato. La diffusione della “spagnola”
fu infatti enormemente facilitata del conflitto mondiale, in parti-
colare dai movimenti e dagli sbarchi delle truppe, dagli afflussi e
assembramenti delle reclute da addestrare, dai trasferimenti forzati,
dal dislocamento dei soldati spesso gravemente malati a causa dalle
precarie condizioni di vita in trincea, dai movimenti necessari per
gli approvvigionamenti, nonché dagli spostamenti che avvenivano
a un ritmo sempre piu accelerato tramite mezzi di comunicazio-
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ne (reti ferroviarie, trasporti marittimi e fluviali) che collegavano i
continenti con un’intensita senza precedenti e che non hanno visto
particolari restrizioni, considerando che i governi erano interessati
a non compromettere la vita produttiva dei diversi Paesi durante
il conflitto. Prediligere la guerra ha equivalso, in secondo luogo, a
ridimensionare i rischi connessi a una libera diffusione del virus e,
dunque, alla probabilita di mutazione e a un conseguenziale innal-
zamento dei tassi di mortalita da influenza che, nei fatti, si sono re-
gistrati. La “spagnola” circolava pertanto in un ambiente insalubre
trovando nelle citta e nelle campagne intere popolazioni in condi-
zione di scarsa igiene, indebolite e malnutrite a causa del conflit-
to, oltre che ospedali e strutture sanitarie sovraffollate e al collasso,
dove mancavano medicinali e generi di prima necessita, e del tutto
prive di medici e di infermieri che si trovavano al fronte al fine di
tutelare la salute dell’esercito per non intaccarne I’operativita. Que-
sto ha causato la rapidita della deriva antigenica che ha consentito
al virus di mutare molto velocemente e all’epidemia di esplodere
nella sua forma pit violenta e mortale (Opdycke 2014) in periodi
dell’anno, peraltro, normalmente sfavorevoli alla propagazione dei
virus influenzali (Taubenberger, Morens 2006).

A differenza dell’influenza “spagnola”, la gestione della pan-
demia da Covid-19 ha previsto al contrario rigide misure di con-
tenimento del virus e, al contempo, ¢ stata accompagnata da
un’importante e costante diffusione di notizie sull’andamento
epidemiologico, se non da una infodemia che ha alimentato il
panico morale (Quassoli 2023). Tuttavia, lo scoppio della guer-
ra in Ucraina, il conseguente avvicendamento di emergenze e lo
spostamento (comprensibile) dell’attenzione causato dalla gravi-
ta e dalla drammaticita del conflitto hanno accelerato, in qualche
maniera, una conclusione sociale della pandemia. Tale conclusio-
ne —sebbene alimentata anche da altri fattori come, per esempio,
una maggiore conoscenza del virus, i progressi biomedici nella
cura e nella prevenzione, la diminuzione della pressione sugli
ospedali, o la stessa “abitudine” a convivere con il Covid-19 — ha
determinato un ridimensionamento nella definizione della por-
tata dei rischi connessi alla situazione sanitaria. Come accenna-
to, nel contesto italiano la mutazione nell’attenzione politica ha
generato un veloce disinteresse nei confronti dell’evento pande-
mico e una brusca interruzione delle politiche di contenimento
del virus; cio € avvenuto nonostante gli appelli della comunita
scientifica e del’OMS che in piu occasioni hanno evidenziato
il rischio connesso al rapido aumento dei contagi, individuan-
do inoltre nella guerra in Ucraina la possibilita di emersione di
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nuovi focolai e varianti, la miccia per una nuova e imprevedibile
fase epidemica in quel territorio con effetti sul resto dell’Europa
e del mondo. Si ¢ trattato di un timore fondato a ben vedere
considerando che, come nel caso della “spagnola”, anche il virus
SARS-CoV-2 in tempi di conflitto trova una popolazione e intere
comunita in condizioni di estrema precarieta, prive di assistenza
sanitaria e tendenti al tracollo immunitario, fattori questi estre-
mamente favorevoli alla mutazione dei virus.

Dare priorita alla guerra ha altresi velocizzato un ulteriore pro-
cesso, vale a dire 'ingresso in un’era post-emergenziale caratteriz-
zata da una de-politicizzazione costante dell’evento pandemico e
dell’emersione dei rischi stessi che a quest’ultimo sono stati connes-
si; cio ha condotto a raffigurare il disastro sanitario avvenuto come
una sorta di fenomeno esogeno al nostro sistema sociale: non tanto
come la normale conseguenza di un funzionamento anomalo dei
sistemi sociali stessi quanto piuttosto come I'interruzione anomala di
uno stato di normalita a cui voler velocemente ritornare (Falconieri,
Dall’O, Gugg 2022). Tuttavia, intesi come eventi capaci di rendere
estremamente evidenti le cornici storiche entro cui si compiono
(Saitta 2015), le crisi, le emergenze e i disastri per essere compresi e
contrastati vanno osservati proprio come il risultato tangibile dell’as-
setto di una societa su determinati territori e categorie sociali (Ligi
2009, 2012; Benadusi 2015a, 2015b; Castorina, Pitzalis 2019; Gugg
2018, 2023); essi si presentano come qualcosa di costruito e di pro-
dotto nel tempo ed ¢ per questa ragione che vanno politicizzati alla
luce dei processi che nel tempo li hanno determinati.

La veloce rimozione del Covid-19 dal vissuto contemporaneo e
da una memoria sociale pare al contrario aver rafforzato il nesso
“cultura-cecita” che caratterizza le visioni e le azioni dei governi che
guidano le attuali societa (Aime, Favole, Remotti, 2020): una sorta
di “autoaccecamento” (Ibid.) che se da un lato ha condotto a ridi-
mensionare, se non occultare, le reali cause all’origine di una crisi
sanitaria che poteva essere evitata, dall’altro ha ridotto la stessa por-
tata trasformativa dell’evento pandemico inibendo I’elaborazione di
concrete strategie rivolte a una possibile riduzione dei rischi futuri,
misure che avrebbero cio¢ potuto innescare cambiamenti struttu-
rali affinché cio che ¢ accaduto non si ripeta di nuovo con le stesse
conseguenze.'® Nel contesto italiano, tale inibizione emerge, per

16 Altrove (Moretti 2020) ho cercato di analizzare come gia nel periodo iniziale della
pandemia, in particolare durante il primo lockdown, vi fosse una sorta di occulta-
mento dei diversi fattori che stavano alimentando 'emergenza sanitaria in Italia de-
terminandone poi gli esiti. Lontana dal voler criticare le politiche di contenimento
del Covid-19 attuate in quel periodo nel nostro territorio nazionale, ho cercato piut-
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esempio, dagli attuali programmi di riduzione della spesa sanitaria
previsti dagli strumenti di programmazione finanziaria e di bilancio
presentati di recente dal governo e che mostrano come la sanita
pubblica, a fronte di cio che € accaduto, continui a non rappresenta-
re affatto una priorita politica;'” eppure & ormai noto come proprio
tali processi di definanziamento, nutriti da assunti neoliberisti che
ostacolano sempre piu le politiche e le economie della cura (The
Care Collective 2021), siano stati responsabili del lento impoveri-
mento delle strutture sanitarie e del loro rapido collasso durante i
primi mesi di pandemia. Pur determinando uno “stato d’eccezione”
(Agamben 2003), la pandemia da Covid-19 si € configurata in que-
sto senso come un avvenimento posto al crocevia tra novita e con-
tinuita: essa ha richiesto interventi in urgenza per ridurre i rischi e
per tamponare un’emergenza che era tuttavia da tempo prevista, se
non attesa, perché storicamente e politicamente prodotta.

Seppur per motivi del tutto differenti, anche il disastro sanita-
rio causato dall’influenza “spagnola” € stato, in qualche maniera,
politicamente prodotto; entrambe le pandemie consentono allora
di riflettere su come un fatto che appare relegato alla sfera della
natura ('emersione di un virus e la sua diffusione) in realta del tut-
to naturale non lo ¢ affatto perché ¢ la cultura che, informando le
risposte, ne plasma caratteristiche, portata e pericoli. La “cultura”
puo esserne al contempo all’origine; del resto le attuali emergenze
(umanitarie, sanitarie e climatiche) e le apocalissi diffuse (Vallera-
ni 2012) che sembrano caratterizzare sempre piu frequentemente
le “societa del rischio” (Beck [1986] 2000), Giddens 1990) nelle
quali ci muoviamo, mostrano molto chiaramente come siano pro-
prio le nostre configurazioni sociali, i modelli di progresso e di
modernizzazione che vengono seguiti a essere responsabili dell’in-
cremento stesso dei rischi che minacciano la natura, ’ambiente, la
salute, la coesione sociale e la vita.

Tali crisi evidenziano dunque la necessita e I'urgenza di inedite
progettualita e operabilita politiche, nazionali e sovrannazionali.
Ricordare cio che € gia accaduto nel passato potrebbe allora con-

tosto diriflettere su come le retoriche che hanno teso verso una costante responsa-
bilizzazione dei cittadini e delle cittadine celavano processi di deresponsabilizzazio-
ne dello Stato di fronte a quella che si stava mostrando come una totale incapacita
dei sistemi di welfare, in primis di quello socio-sanitario, di rispondere ai bisogni
della popolazione, incapacita causata dal costante de-finanziamento del servizio
pubblico nonché dall'introduzione di logiche privatistiche, aziendali e manageriali
che hanno informato quest’ultimo nel tempo velocizzando il suo declino.

17 Rimando a questo proposito ai dati riportati nel 6° Rapporto GIMBE sul Servizio
Sanitario Nazionale, pubblicato il 10 ottobre 2023 e consultabile al link: https://
salviamo-ssn.it/attivita/rapporto/6-rapporto-gimbe/download.it-IT.html
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sentire di riflettere in maniera lungimirante sul presente per non
commettere gli stessi errori nel futuro.
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