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Chiara Moretti, Giovanni Pizza, Pino Schirripa

Pharmalkon. Farmaci e vaccini tra rimedio e apocalisse

Introduzione

Nello scenario contemporaneo, caratterizzato da molteplici crisi
e apocalissi diffuse, si sono riproposti con stringente attualita i
discorsi e le pratiche che ruotano attorno al tema dei vaccini e dei far-
maci, due oggetti tangibili che rimandano alla materialita della cura e
che sollevano diverse questioni su cui ci € parso importante ragionare
in occasione del 4° Convegno STAM.

Per cio che concerne i farmaci, alcune di tali questioni hanno gua-
dagnato negli ultimi tempi sempre pit visibilita per via del loro carat-
tere di urgenza: ci riferiamo in particolare, ma non solo, al crescente
abuso di antibiotici e al conseguente rischio di crescita di microrga-
nismi resistenti, cosi come alla scarsita nella reperibilita di questi e
altri medicinali (quali antinfiammatori, antipiretici, analgesici e far-
maci utilizzati per il trattamento di patologie sia cardiocircolatorie sia
oncologiche) all'interno di contesti geografici e nazionali in cui “nor-
malmente” essi sono facilmente reperibili, ossia i Paesi occidentali.
Si tratta di fenomeni che a loro volta si intersecano con un’ulteriore
questione, vale a dire quella dell’abuso e del misuso di psicofarmaci
(antidepressivi, ansiolitici, ipnotici, antipsicotici) in tutte le fasce della
popolazione compresa quella pit giovane!, e di medicinali oppioidi
che paiono oggi assumere significati sempre pit “imprevisti” circo-
lando all'interno di circuiti ufficiali e non ufficiali, dentro e fuori la
biomedicina?®.

1 Per un quadro relativo alla situazione italiana si rimanda a: Atra, 2021, 2022,
2023; BiaGiont S. — Fizzarorti C. — MOLINARO S., 2022.

2 Si tratta di farmaci che nel contesto statunitense sono al centro di un’emergenza
sanitaria che ha determinato negli ultimi anni un numero sempre pit crescente di
decessi da overdose ma che ha visto il suo inizio gia a partire dagli anni Novanta del
secolo scorso con il fenomeno dell’iperprescrizione di farmaci per il trattamento del
dolore, contenenti ossicodone e fentanile, sollecitata dalle campagne di marketing
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Le questioni

La prima questione, ossia I'antibiotico-resistenza, ¢ determinata
da diversi fattori tra loro interconnessi; tra questi, 'uso individuale
improprio dei medicinali, 'iperprescrizione nella medicina generale
e ospedaliera (FAINZANG S., 2001), oltre che I'inappropriatezza nel
consumo in ambito veterinario, in zootecnia e in agricoltura causata
dalle modalita di produzione che caratterizzano il funzionamento del-
le societa a capitalismo avanzato (VENTOLA C.L., 2015). Si tratta di fe-
nomeni, soprattutto quelli che interessano la medicina umana, su cui
ha inoltre impattato negativamente la crescita nell'impiego di farmaci
antibiotici durante I'emergenza sanitaria causata dal Covid-19 (ATra,
2022; PEREZ DE LA LASTRA J. M. ez al., 2022). Certamente, I'antibiotico-
resistenza si configura come un problema globale non solo in quanto
capace di accelerare 'emersione di nuovi ceppi batterici multi-resi-
stenti che potrebbero diffondersi nella popolazione causando future
epidemie difficili da contrastare adeguatamente, ma anche perché dal-
la ridotta efficacia dei farmaci consegue una diminuzione delle possi-
bilita stesse di trattamento terapeutico delle infezioni gia oggi diffuse,
con tutte le conseguenze piti o meno prevedibili che cid pud avere
sulle stesse procedure biomediche connesse agli interventi svolti in
ambito ospedaliero o extra-ospedaliero. Proprio per tali ragioni essa
¢ considerata dall’Organizzazione Mondiale della Sanita come una tra
le pitt importanti minacce per la salute pubblica del Ventunesimo se-
colo insieme alla crisi climatica (Oms, 2014), e questo anche a fronte
di una stima che ha visto, per il solo 2019, un numero di 4,95 milioni
di decessi su scala mondiale associati a infezioni causate da batteri
resistenti (ANTIMICROBIAL RESISTANCE COLLABORATORS, 2022).

Anche I'attuale irreperibilita di alcune classi di farmaci pare a sua
volta essere causata da molteplici fattori (SHUKAR S. et al., 2021) ca-
paci di incidere su diverse fasi del “ciclo di vita” (ScHrRrIPA P., 2015;
VAN DER GEEST S. — WHYTE S.R. — HARDON A, 1996) di tali oggetti,

dell’industria del farmaco mirate ad aumentarne i consumi (HErzBERG D., 2020; ME-
IER B., 2003). Sebbene in altri contesti, in particolare quello europeo e italiano, tale
fenomeno si presenti per il momento come pill circoscritto, la facilita nella reperibilita
dei medicinali per mezzo di prescrizione medica e attraverso I'acquisto nel mercato
clandestino (compreso il deep e dark web) sta determinando un aumento nel consumo
delle sostanze (COSTANTINO A. et al., 2022; EMcpDA 2022; SEYLER T. e al., 2021) e, al
contempo, un proliferare di piani di intervento da parte dei governi mirati a preve-
nirlo e contenerlo.
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in particolare quelle dell’ideazione, preparazione, commercializzazio-
ne e distribuzione; tra questi, la scarsita di materie prime e questioni
connesse alla qualita del prodotto farmaceutico, i costi dell’energia
che incidono sulla produzione (peraltro sempre pit delocalizzata ed
esternalizzata in Paesi quali la Cina o I'India) e che hanno visto un
aumento anche a causa delle attuali guerre e delle tensioni rafforzatesi
soprattutto a seguito dello scoppio del conflitto in Ucraina e con le
sanzioni commerciali verso la Russia. Si tratta di processi che, se da
una parte, impattano fortemente sulle catene di approvvigionamento
nell’industria farmaceutica determinando conseguenti ritardi se non
interruzioni connesse alle scelte delle aziende di non produrre piu
alcuni farmaci considerati “poco redditizi”, dall’altra, causano un’im-
possibilita di rispondere al costante aumento della domanda di medi-
cinali che si ¢ iniziato a registrare gia a partire dalla fase pandemica ed
emergenziale ma che pare ancora oggi essere in corso.

Ci concentriamo in particolare su questi due fenomeni poiché mo-
strano bene come le questioni che caratterizzano non solo il consumo
di medicinali ma anche la loro fabbricazione e distribuzione possono
essere comprese alla luce di elementi che rimandano, direttamente o
indirettamente, non solo alle molteplici crisi contemporanee (quella
ecologico-ambientale, quella energetica, quella geopolitica e quella
sanitaria) ma anche a come queste stesse informano gli interessi, i si-
gnificati e i valori che caratterizzano gli oggetti della cura intesi come
merce, prodotti industriali e di consumo che, come altri, sono inseriti
in precise logiche del mercato globale (P1zza G., 2005). Si tratta di
un elemento che consente di osservare le dimensioni politiche, eco-
nomiche ed etiche che costituiscono il “nesso” (PETRYNA A. — LAKOFF
A. — KLEINMAN A, curr., 2006) attraverso cui indagare i farmaci, e la
loro circolazione, al di la dell’essere intesi come semplici sostanze che
comportano un beneficio sull’organismo umano contrastando o risol-
vendo un problema di salute; e del resto, proprio tale nesso & emerso
in maniera particolarmente evidente durante la recente pandemia e,
in particolare, nelle scelte connesse tanto alla produzione quanto alla
commercializzazione e distribuzione dei presidi di prevenzione.

L’antropologia medica ha in piti occasioni riflettuto sulle caratteri-
stiche e sulle “proprieta” che consentono ai medicinali di essere molto
pit di semplici rimedi utilizzati per il trattamento e per la prevenzione
delle patologie, o meri oggetti materiali correlati a una “scienza natu-
rale” (la farmacologia) che li rende altrettanto “ovvi” nel mondo reale
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(WaITE S.R. — VaN DER GEEST S., 1988). Intesi come sostanze «che
vengono percepite — in una data comunita e in un momento storico
preciso — come efficaci per contrastare, e spesso per risolvere, cid che
in quello specifico contesto ¢ considerato come “malattia”» (SCHIR-
rRiPA P, 2015: 21) i farmaci, nelle loro stesse proprieta biochimiche,
non solo assumono molteplici significati alla luce di aspetti culturali,
storici e sociali di volta in volta specifici, ma possono essere percepiti
diversamente alla luce dell’utilizzo e del consumo che ne viene fatto in
contesti e situazioni altrettanto circoscritti.

I medicinali sono infatti posti al centro di transizioni tanto materia-
li quanto simboliche: in ambito biomedico attestano la capacita della
scienza di mettersi a disposizione delle persone rendendo, al contem-
po, concreta la malattia (WHYTE S.R. — VAN DER GEEST S. — HARDON
A.,2002), laddove la prescrizione si trasforma in uno dei momenti pit
“tangibili” del percorso terapeutico (SCHIRRIPA P., 2015) e I'efficacia
stessa delle sostanze si realizza in un contesto di attese e aspettative
attivate dall’interazione sociale tra terapeuta e paziente. Come me-
diatori in tale relazione, i medicinali sono cosi posti al centro di ne-
goziazioni che li trasformano in oggetti carichi di un potere curativo
quando le indicazioni coinvolgono in termini cognitivi ed emotivi il/
la paziente o, al contrario, depotenziati nella loro azione risanatrice,
dunque simboli attraverso cui veicolare forme di resistenza verso |’au-
torita medica, quando la relazione terapeutica si indebolisce. Tali resi-
stenze spogliano di sacralita le prescrizioni stesse (FAINZANG S., 2001)
mostrandone i molteplici “usi sociali” (P1zza G., 2005) e trasforman-
do, al contempo, la scrittura da competenza essenziale del professio-
nista sanitario (Goob B. — DEL VeccHio Goop M.J., 1993; Goop B.,
2006 [1994]), oltre che azione che attesta il suo diritto di curare in
quanto rappresentante di un sapere, ad atto depotenziato all’interno
dell’incontro clinico. Se dunque, da un lato, la materialita e la con-
cretezza che li caratterizza piu di altri interventi terapeutici consente
ai farmaci di “reificare” la terapia (VAN DER GEEST S. — WHYTHE S.R.
— HARDON A., 1996; WHYTHE S.R. — VAN DER GEEST S., 1988), queste
stesse qualita possono concedere al tempo stesso una certa autonomia
connessa al loro utilizzo: i farmaci vengono infatti non solo acquistati
e consumati in modo indipendente, separando la terapia dall’abilita
del terapeuta che normalmente li prescrive, ma possono anche veder
aumentato il loro potere curativo proprio quando I'utilizzo si svincola
del tutto dalle direttive biomediche, ossia nel momento in cui la cura
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si materializza in una gestione autonoma della terapia farmacologica
(MorerTI C., 2022) che oltrepassa il margine di autonomia e indipen-
denza che gia caratterizza lo scarto tra saperi, indicazione biomediche
e condotte individuali (FAINZANG S., 2003, 2011).

Vita sociale e polivalenza delle sostanze farmacologiche

Se diverse visioni del corpo, della malattia e della cura modellano
la percezione dei farmaci e partecipano alla costruzione culturale della
loro efficacia all’interno della relazione terapeutica, ulteriori elementi
plasmano concezioni e idee che ruotano attorno alle sostanze anche
quando queste circolano al di fuori dei circuiti strettamente biomedi-
ci. Intesi come oggetti con un potere intrinseco di guarigione e di tra-
sformazione delle esperienze dei corpi, i farmaci possono conservare
il loro valore e al contempo acquisire qualita, proprieta e significativi-
ta non previste transitando da un contesto interpretativo a un altro, in
relazione, dunque, alle rappresentazioni individuali e agli immaginari
collettivi in grado di conferire loro precise valenze simboliche. Atti-
vando scambi e relazioni, gli oggetti della cura si fanno cosi mutevo-
li. Tale mutevolezza emerge, ad esempio, analizzando la circolazione
e il consumo degli psicofarmaci al di fuori dei circuiti prettamente
biomedici tra i giovani di Belfast Ovest (MAGLIACANE C., 2023), una
delle aree piu colpite dal conflitto nordirlandese e caratterizzate da
disuguaglianze socioeconomiche, forme di violenza strutturale e pa-
tologizzazione della poverta ulteriormente aggravate dalla transizione
post-Brexit e dalla pandemia. In tale contesto, se tra i professionisti
della cura afferenti alle strutture medico-sanitarie o ai servizi sociali
'abuso di antidepressivi-ansiolitici e la dipendenza da queste sostanze
suscita una maggior preoccupazione rispetto al consumo delle droghe
illegali, d’altra parte tali oggetti diventano uno strumento sia ricreati-
vo sia di controllo: svincolandosi dalla cura di una sofferenza psicolo-
gica, 'antidepressivo (drug nella sua polivalenza) viene infatti venduto
e scambiato all’'interno di una rete clandestina, fino a trasformarsi in
mediatore di transizioni negoziali tra gruppi paramilitari e i giovani
che vivono nei quartieri della citta; in tali passaggi, la sua efficacia e il
suo “ruolo” sociale concernono proprio cio che farli circolare e assu-
merli comporta per le relazioni tra i diversi soggetti coinvolti (WHYTE
S.R. — vaN DER GEEST S. — HARDON A., 2002). Gli usi e gli immaginari
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attorno a tale classe di farmaci si delineano in virtt delle “pratiche”
che prendono vita anche in ulteriori contesti, come per esempio quel-
lo carcerario (STERCHELE L., 2023); inseriti al centro di una trama di
relazioni tra popolazione detenuta, amministrazione penitenziaria e
area sanitaria, gli psicofarmaci (in particolare benzodiazepine, ansio-
litici e ipnoinducenti) emergono qui come plasmati da processi di ri-
significazione che li restituiscono in tutta la loro ambiguita, laddove il
loro consumo pare essere modellato non solo dalla pluralita dei signi-
ficati che questi assumono per i detenuti — come strumenti utilizzati
per “sospendere” il tempo della pena, o come sostanze atte a ridurre
I’ansia e consentire un’autoterapia agendo come surrogati di mancan-
ze del contesto penitenziario o, ancora, come tentativi di colmare un
vuoto derivante dalla sospensione del consumo di sostanze preceden-
temente assunte — ma anche dai meccanismi di controllo che regolano
le prescrizioni stesse e che possono risentire di una eterogeneita di
“culture mediche” all’interno dei contesti detentivi. Tale eterogeneita
puo prevedere infatti una compresenza di medici di “manica larga” e
di “manica stretta” che rende le visite momenti in cui la “contratta-
zione” e negoziazione delle prescrizioni assume forme mutevoli alla
luce di diverse modalita dell’agire biomedico di fronte al possibile
rischio di sviluppo di dipendenza dei detenuti o degli usi impropri
e ricreativi dei medicinali riconducibili a situazioni di tossicodipen-
denza pregressa. Gia plasmati da un utilizzo piti o meno previsto, i
farmaci si trasformano cosi ulteriormente in oggetti che circolano con
maggiore e minore frequenza nel contesto penitenziario, ora reperibili
ora non disponibili e, dunque con un maggiore o minore “valore”,
in un’ottica che li vede tramutarsi in merce o in una “moneta” attra-
verso cui poter acquistare altri beni e ottenere dunque, per un certo
periodo di tempo, un maggiore potere di scambio all'interno delle
sezioni. Scambiati come beni con un significato economico, utilizzati
per rafforzare rapporti di potere e ribadire posizioni sociali, per dare
un nuovo senso alle relazioni o attivarne di nuove, i medicinali diven-
tano oggetti che acquisiscono molteplici “densita morali” (ALUNNI A.,
2013) oltre che capacita ed effetti estremamente variabili in relazione
ai poteri trasformativi che vengono loro attribuiti e riconosciuti, volta
in volta, da chi ne fa uso. La loro stessa efficacia, oltre che terapeutica,
diviene cosi “sociale” (ScHIRRIPA P., 2015) ossia costruita e prodotta in
fitti reticoli di relazioni, all’interno di esperienze comuni che vedono
gli oggetti della cura circolare ed essere prescritti, somministrati ma,
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soprattutto, consumati.

Caricati di valenze simboliche, gli oggetti della cura mostrano cosi
le innumerevoli dinamiche innescate dalla loro “densita”, oltre che
dalle capacita di attivare processi di definizione e ridefinizione identi-
taria; queste dinamiche emergono molto chiaramente analizzando le
tecniche, i saperi, gli usi e le rappresentazioni dei farmaci nei processi
vissuti dai corpi in transizione di genere (VESCE C., 2023). Ricono-
scendo nel corpo tanto uno “strumento” attraverso cui performare,
creativamente e attraverso le relazioni, le identita e i ruoli del proprio
genere elettivo quanto, al contempo, un oggetto di contesa, uno spa-
zio in cui negoziare la transizione seguendo i modelli biomedici e le
tecnologie egemoniche, il farmaco — la stessa “credenza” nella poten-
za attiva dell’ormone — consente qui di “fare” il genere “materializzan-
dolo” nel corpo mantenendo, tuttavia, un certo grado di ambiguita
soprattutto nei riguardi della terapia virilizzante, essendo questa sog-
getta alla possibilita di inversione e di trasformazione in estrogeno. Se
dalla prospettiva delle persone trans, le traiettorie praticabili per co-
struire e affermare il genere possono contemplare tecniche e pratiche
che le coinvolgono a pit livelli (personale, medico e legale), il farmaco
stesso diviene qui la posta in gioco nelle interazioni con gli specialisti
incaricati di redigere le relazioni di accesso alle terapie; un simbolo,
dunque, capace di fare luce non solo sulle possibili mediazioni tra
istituzione sanitaria, mercato farmacologico e paziente normalmente
condensate nelle prescrizioni degli oggetti della cura (P1zza G., 2005)
ma anche sulle pit ampie politiche del corpo in relazione a quelle
sanitarie nazionali.

Che il farmaco (il suo utilizzo, la sua circolazione, reperibilita e
consumo) sia sempre plasmato da tali politiche ci viene mostrato an-
che da un ulteriore caso etnografico, del tutto differente, ossia quello
cubano nel periodo pandemico e post-pandemico (CHiODO F. — ZAp-
poNI E., 2023). E un contesto questo che, oltre a delineare specifiche
traiettorie nella vita sociale degli oggetti della cura, consente anche di
riflettere sulla posta in gioco relativa ai processi di ideazione, sviluppo
e somministrazione dei presidi di prevenzione — in questo caso del
vaccino Soberana —, e che pare essere comprensibile alla luce di piu
elementi: da una parte, le “scarsezze” che caratterizzano la vita insu-
lare, oltre che 'aumento della sofferenza sociale e la moltiplicazione
delle apocalissi culturali dovute alle conseguenze della crisi climatica,
al crollo dell’industria turistica, all’inflazione, alla riorganizzazione del
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sistema monetario e agli effetti perduranti dell’embargo; dall’altra, la
radicata concezione di salute pubblica tuttora fortemente intesa come
pilastro della cultura socialista, nata in seno alla rivoluzione, e di bio-
tecnologia nazionale come mezzo di protezione della collettivita in
grado di livellare le disuguaglianze sociali e offrire una risposta non
solo sanitaria ma anche politica alla diffusione del Covid-19. Le me-
diazioni che interessano i farmaci si fanno cosi comprensibili proprio
alla luce di tali peculiarita: intesi come oggetti della cura desiderati
e ricercati, questi vengono talvolta utilizzati in combinazione con le
terapie tradizionali, altre volte trasformati in merce di scambio e fatti
circolare attraverso canali informali anche grazie allo sfruttamento del
turismo (Russo C., 2017). Allo stesso tempo, i presidi di prevenzione
si caricano di valenze simboliche rimandando a diversi piani di signi-
ficato: la loro produzione e distribuzione si presenta, in primo luogo,
come uno strumento “vetrina” che, a fronte dell’embargo, consente
di proiettare diversamente I'Isola nello scenario globale e di rappre-
sentarla come indipendente dalle scelte delle compagnie farmaceuti-
che e dei governi occidentali per cid che concerne la fabbricazione e
la commercializzazione dei vaccini; come occasione per rimarcare la
forza della rivoluzione e una differenza tra un “noi” cubano e gli “al-
tri”, il vaccino diviene, in secondo luogo, simbolo di quel rapporto di
fiducia tra cittadini e Stato capace di colmare la distanza tra nostalgia
e resistenze che pare oggi sempre pil caratterizzare il contesto insula-
re. Si tratta di una fiducia nutrita da un riconoscimento collettivo del
funzionamento del sistema sanitario pubblico e che si & resa elemento
fondante della stessa comunicazione della campagna vaccinale che ha
contribuito a rendere Cuba uno fra i paesi maggiormente vaccinati al
mondo nonostante 1’assenza dell’obbligo vaccinale.

La produzione e la distribuzione del vaccino Soberana mostrano
bene come non esista un oggetto farmacologico “puro” che preceda
la sua socializzazione e interpretazione (HARDON A. — SANABRIA E.,
2017), come dunque le sue stesse molecole non siano “scoperte”, ben-
si si presentino come fluide e in continua evoluzione, “create” e “ri-
create” in relazione alle pratiche sociali, agli interessi politici e a quelli
di mercato che le caricano di specifici significati. Se questi elementi
guidano l'ingresso delle sostanze farmacologiche all’'interno dei cir-
cuiti locali e globali, essi rendono la loro stessa efficacia processuale,
relazionale e “situata”, alle volte potenziata altre volte indebolita e
messa in discussione.
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[ presidi di prevenzione tra esitazioni e rivendicazioni

Il tema dei vaccini consente di introdurre ulteriori elementi che
plasmano la “materialita della cura” e le ambiguita degli oggetti far-
macologici.

Tra questi vi sono le questioni connesse alla gestione nazionale e
sovrannazionale delle politiche sanitarie messe in atto, in particolare,
durante la recente pandemia e le pratiche di controllo, che da tali poli-
tiche derivano, correlate alla non-liberalizzazione dei presidi. Sebbene
I’emergenza sanitaria abbia in parte risvegliato la consapevolezza che
la promozione della salute pubblica e globale non possa prevedere la
tutela di esclusive fasce di popolazione mondiale situate in specifici
contesti geografici a discapito di altre, la non democraticita che ha
caratterizzato a livello globale la produzione e la distribuzione dei vac-
cini ha condotto, da una parte, a interrogare la concreta capacita delle
istituzioni di rendere possibile un accesso lineare ai percorsi di cura
e di prevenzione e, dall’altra, a constatare come ’esito dei processi di
salute/malattia non sia affatto comprensibile attraverso una visione
esclusivamente bio-fisiologica, quanto piuttosto sempre decifrabile
alla luce di fattori storici, sociali, politici, economici e finanziari, e di
dinamiche geopoliticamente informate.

11 tema dei vaccini rimanda, in secondo luogo, alle questioni con-
nesse alle cosiddette “esitazioni vaccinali” che, seppur gia in parte
presenti in epoca pre-Covid, durante gli anni di pandemia hanno
guadagnato visibilita occupando un posto importante nella scena
pubblica e sociale, pur restando — perlomeno nel contesto italiano
— “multiformi” in quanto non solo fortemente ancorate a diversi im-
maginari e modalita attraverso cui sono state percepite e recepite le
campagne vaccinali in territori e fasi pandemiche differenti, ma anche
plasmate da posizionamenti e peculiari sentimenti e timori da parte
della popolazione. Il mondo di chi ha scelto di vaccinarsi ¢ stato meno
indagato antropologicamente, dando per scontato un’adesione pres-
soché completa alle politiche e alle retoriche con cui queste veniva-
no presentate, o al contrario un’adesione forzata da motivi lavorativi.
Lo sguardo da vicino, a partire da punti di osservazione privilegiati
(Orva PR., 2023), consente al contrario di delineare una realta piu
variegata che spesso, non mettendo in discussione la scelta vaccinale
basata sulla convinzione della sua utilita, fa emergere un panorama
in cui si manifestano esitazioni, dubbi e paure legate a fattori quali la
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ripetitivita della vaccinazione, il cambio nel tipo di vaccini, I'insistenza
mediatica sugli effetti collaterali e via discorrendo. Se con I'avvento
della pandemia di Covid-19, sempre pill termini prima appannaggio
della sola biomedicina sono iniziati a entrare nel dibattito e nel lessi-
co comune, la campagna vaccinale ha fatto al contempo emergere il
capitale simbolico dei presidi di prevenzione in tutta la sua evidenza
trasformando questi ultimi in un dispositivo attorno al quale si sono
coagulati i discorsi, le pratiche e le tattiche degli attori sociali. Posta
al centro dell’arena politica nazionale, tale campagna ha cosi determi-
nato, quantomeno nei discorsi #zainstream, due macro-schieramenti
essenzializzanti: quelli del si-vax e no-vax; si tratta di una polarizza-
zione sociale attorno al vaccino e di una semplificazione tendente a
ridurre ogni posizione in una delle opposizioni binarie che, tuttavia,
si scontra fortemente con la complessita del reale da cui al contrario
emerge come dietro la scelta vaccinale si siano annidati molteplici
processi di soggettivazione, epistemologie politiche e corporee tra
loro divergenti (SpArACO D.M., 2023).

La radicalizzazione delle posizioni/prospettive “No-vax”, che
fino a pochi anni fa animavano gruppi ristretti e minoritari, e il recen-
te sviluppo di movimenti “no-Covid-vax” capaci di praticare inedite
forme di resistenza ha fatto emergere, a sua volta, una molteplicita di
posizioni che ha reso I'esitazione vaccinale ancor meno incasellabile
in chiare o definite categorie. Nonostante cio, alcuni elementi sem-
brano aver unificato nuove e vecchie forme di dissenso: da una parte
la negazione, o contestazione, della funzione salvifica della medicina
e della scienza, e la stessa sensazione di pericolosita del vaccino che
da tale negazione deriva; dall’altra, manifestazioni di mancanza di
fiducia verso le istituzioni, se non di opposizione verso le politiche
messe in atto dai governi per arginare la diffusione del virus (tra cui,
per esempio, I’obbligo vaccinale, il green-pass o I'introduzione di ul-
teriori misure e restrizioni). Si tratta di una opposizione che in Italia
¢ stata spesso strumentalizzata da movimenti politici tra loro in con-
trapposizione ma che, in ogni caso, ha visto il vaccino trasformarsi
in un mediatore simbolico nella relazione tra cittadini e Stato. Que-
sti elementi hanno posto tali oggetti al centro di discorsi, pratiche e
negoziazioni agendo sulle forme di rappresentazione culturale della
loro efficacia e comportando, al contempo, una riduzione del loro
“charm” (vAN DER GEEST S. — WHYTE S.R., 1989), se non dello stesso
potere protettivo.
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Nuovamente, la questione dei vaccini mostra in maniera evidente
come i preparati biologici, al pari di ogni altro oggetto della cura, siano
costruiti socialmente, modellati da concezioni, credenze, aspettative e
dalle interazioni sociali che animano i contesti in cui essi circolano.
Un’epidemia, d’altronde, proprio per il suo stesso carattere di evento
acuto e “imprevedibile”, «insinuandosi nelle maglie del sociale, tra le
altre cose puo mettere in crisi la legittimita e 'autorita del potere, co-
munque questo si strutturi e si presenti» (SCHIRRIPA P., 2020). Quan-
to emergere della malattia e la efficacia della risposta terapeutica,
per come essa sia percepita da una specifica comunita, rappresenti un
banco di prova della legittimita del potere — e quindi un momento in
cui precipitano forme di legittimazione/delegittimazione, consenso/
resistenza — era gia stato sottolineato in un testo di Didier Fassin di
qualche decennio fa:

[La malattia] si rivela nell’intervento di quelli che sono accreditati della
capacita di guarire, che siano sciamani, marabutti o medici, ma anche
nelle relazioni che si instaurano tra i professionisti della salute e i poteri
pubblici. Infine, si svela nella ricerca di risposte collettive, ad esempio i
rituali di purificazione o i programmi di prevenzione, la cui efficacia rap-
presenta sempre un test dell’autorita, tanto tradizionale, quanto statale
(FassiN D., 1996: 3).

Affrontare antropologicamente, at home, il tema del dissenso vac-
cinale per analizzare piu da vicino la questione dei 70 vax equivale a
scontare la diffidenza estrema dei movimenti e a elargire informazio-
ni istituendo con empatia un setting etnografico. Durante il periodo
pandemico, infatti, lo scontro pro-vax / free-vax & diventato politico-
ideologico e improvvisamente molti hanno chiesto all’antropologia
di essere totalmente neutrale o di schierarsi apertamente. Entrambe
cose impossibili, ancor di piu se si vuole far emergere dai “discorsi”
la materialita del vaccino, la cui disambiguazione con il farmaco puo
risultare processuale e mutevole. Il vaccino, rispetto al farmaco, non ¢
di fatti soggetto alla manipolazione da parte delle persone “comuni”,
sollecita un immaginario dominato da un suo uso politico e veico-
la prodotti culturali come le ideologie e i discorsi della cospirazione.
Con l'avvento del Covid-19, nelle prospettive 7o0-vax e antivacciniste &
percid emersa come dirompente la ambiguita di tali presidi, cosi come
la duplice valenza dell’accoglimento stesso della vaccinazione da parte
della popolazione: da un lato cio che garantisce la “salvezza”, scongiu-
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rando l'introduzione dell’obbligo vaccinale, dall’altro la “giusta pu-
nizione” contro chi non si ribella (SantuLLO C., 2023). Un’economia
morale del farmaco.

Farmaci e vaccini sono oggetti, prodotti industriali, merci: entram-
bi hanno una propria vita sociale in quanto parte di un flusso interna-
zionale di capitali; entrambi possono essere simboli della speranza o
anche di denuncia alle storture del capitalismo. Alla luce dei processi
di commercializzazione e privatizzazione che li plasmano, essi — cosi
come le stesse forme di esitazione e resistenza vaccinale — possono
essere cosi infine analizzati da una ulteriore prospettiva. Se Ruben An-
dersson ha negli ultimi suoi libri ragionato sulla “bioeconomia”, i pro-
cessi di produzione ed estrazione di valore generati dalla stessa vitalita
umana — intesa nel senso generale di dare continuita alla vita nei suoi
aspetti piu fisici ed emozionali/mentali, e non pitt dunque nella sola
messa a valore dei corpi come forza lavoro —, & possibile mettere al
contempo in evidenza il macchinario di accumulazione di capitale pri-
vato messo in moto dalla mancata liberalizzazione dei brevetti sui vac-
cini in una fase delicata della pandemia di Covid-19; & un dato questo
che parrebbe intrecciarsi, inoltre, con la questione dell’'uso del mecca-
nismo vaccinale come regolatore e innovatore dei rapporti di classe e,
piu in generale, della relazione Stato/cittadini (CostanTINI O., 2023).
E cosi che nella frattura fiduciaria creatasi, durante la pandemia una
parte consistente della popolazione non ha aderito spontaneamente
alla campagna vaccinale ma sotto I'azione del cosiddetto Green Pass,
introdotto (solo in Italia) anche in ambito lavorativo innescando di-
verse poste in gioco dell’aut aut tra salario, scelta e “resistenza” tera-
peutica. Nella nostra prospettiva, gli attuali #o-Covid-vax e no-green
pass si innestano comunque sul tronco di precedenti orientamenti a
carattere culturale, poi diventati vere e proprie scelte politiche. I mo-
vimenti per la liberta della scelta terapeutica sono da studiare etnogra-
ficamente tracciando le opinioni stesse dei protagonisti, osservando
anche i medici e gli specialisti di medicine non convenzionali, secondo
il metodo antropologico. L’antivaccinismo ¢ una modalita di pensie-
ro altra, alternativa, connessa a una ideologia che denuncia una sorta
di complotto politico dello Stato ai danni dei cittadini. Qui, pero, lo
Stato va concettualizzato, sulla scorta di Marx, Gramsci, Machiavelli,
Guicciardini (e una certa antropologia medico-culturale e medico-po-
litica) in chiave antropologica, come luogo istituzionale in cui fiorisce
la razionalita e I'irrazionalita dei comportamenti, in un intreccio talora
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inestricabile. Nondimeno, 'antropologia dello Stato, che anche in Ita-
lia vede ormai sue declinazioni, costituisce una critica meno “debole”
di quelle delle crisi epistemiche del mondo contemporaneo.

Se le vicende e gli accadimenti connessi alla recente pandemia di
Covid-19 hanno mostrano chiaramente come 'efficacia e il “ruolo”
sociale dei presidi di prevenzione siano estremamente mutevoli, ancor
di piu il momento storico che stiamo vivendo — “post-pandemico” e
“post-emergenziale” ma certamente sempre meno “familiare” e “do-
mestico” poiché caratterizzato da “fine dei mondi”, crisi e costanti
perdite del “patrimonio culturale” — restituisce le ulteriori “creativita”
connesse ai farmaci, alla loro circolazione e al loro consumo. Tali cre-
ativita, in conclusione, sembrano qui richiamare una manipolazione
di tali oggetti e, al contempo, una loro originaria ambiguita riassunta
nel lemma pharmakon: una sostanza rimedio e, al tempo stesso, vele-
no, non sempre caratterizzata da proprieta terapeutiche e che cambia
significato alla luce delle mediazioni sociali e negoziazioni politiche
che lo caratterizzano, dei circuiti, dei contesti e delle reti di relazioni
in cui ¢ inserito, infine, dei diversi regimi di valore e dei significati che
gli individui finiscono per dare a questa stessa sostanza.
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