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Caring for the Incurable

Tab.1 — Distribution of enrolled cases by district and levels of severity.

care or care management is required; and level 3 of highly complex
patients, for which intensive care or case management is required until
possible, when palliative care remains only.

A stratified sample of patients with dementia and AD was select-
ed by self-selection on voluntary basis of 20 general practitioners
out of the total 280 of the 3 districts of Catanzaro Local Health
Authority: each of them was asked to select four patients, 2 at level
1 and 1 at level 2 and 3 by administering them a Mini Mental Test
(MMSE > 10). Because of some selection problems (difficulty by
general practitioners in finding out proper patients, unavailability
of patients or of their caregivers, etc.), the total amount of enrolled
patients was 76, and in tab.1 their distribution in the three districts
(Catanzaro, Lamezia and Soverato) by the 3 levels of disease se-
verity (1=self, 2=care, and 3=case) is shown. As it can be seen,
there is a significant underrepresentation of level 1 patients: this is
mainly due to the difficulties found by general practitioners in en-
rolling low risk patients who were often unwilling to participate in
the project, not being aware of their health condition. A controlled
sample with the same number of cases matched by sex, age, educa-
tion and level of severity was also selected among the patients of
the Regional Centre of Neurogenetics of Lamezia Terme: they just
followed the usual clinical pathways.

The three main intervention strategies adopted at the three level of
disease severity can be so described in terms of specific actors in-
volved in each of them and activities implemented:
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Level 1 (Self-management): after the GP cognitive screening by
MMSE, a multidimensional evaluation was conducted by a multi-
professional evaluation team and the QoL-AD questionnaire admin-
istered by a social worker three times at a distance of about 9 months.
The interventions implemented included periodical home visits by
the GP, cognitive rehabilitation by a psychologist, leisure and rec-
reational activities by voluntary associations (Alzheimer Café), a
training course on psycho-educational topics for family caregivers
(6 meetings + handbook), a self-support group for family caregivers
(8 meeting). A second and third multidimensional evaluation by the
multi-professional evaluation team was conducted and the QoL-AD
administered after 9 and 18 months respectively.

Level 2 (Care management): all the above (if possible) + integrated
home social and health care + outpatient or home specialist health
care (if required).

Level 3 (Case management): all the above (if possible) + admission
to nursing home or long term ward (if required) + palliative care (in
the last phase).

Beyond the above three main strategies, a training on the job for the
20 GPs involved in the project for a total of 9 days (43 hours) was im-
plemented on the main topics regarding chronic health conditions in
general and dementia and AD in particular, the Expanded CCM and
early diagnosis of dementia and AD, support information system and
the management of behavioural disorders. Moreover, an information
campaign towards the general population and the elderly in particular
was implemented on prevention of dementia and AD by local mass
media (TV, radio, newspapers, etc.) and the involvement of local
voluntary associations and of the schools. Finally, a web site of the
project describing all the activities implemented and containing all
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the materials produced was created, inclusive of electronic integrated
social-medical records and of a forum of discussion open to both pa-
tient and health practitioners. Finally, the dissemination of the results
was achieved by a final scientific conference and the presentation of
papers on the project by various members of the research team (neu-
rologist, geriatrician, public health doctor, psychologist, sociologist).
Here we shall concentrate only on the outcomes of the evaluation
tool used to assess the final results of the project in terms of im-
proved quality of life, the QoL-AD questionnaire.

Assessing quality of life in older adults with AD

The Expanded CCM is based on a person-focused care (also termed
“patient-centred care”) for chronic health conditions which approach-
es healthcare systems integration from the perspective of the sufferer
experience, acknowledging the significant role both the patient and
the family caregiver can play for a comprehensive, preventive, more
timely and appropriate care. Fundamentally, person-focused care ac-
knowledges that patient’s health problems are not synonymous with
their diagnosis and that are not the same as the sum of their diseases>.
The International Classification of Functioning, Disability and Health
(ICF) by WHO™, indeed, classifies health and health-related domains
as including body functions as well as daily activity and social partici-
pation: this means that any effort to improve the health of people with
chronic health conditions is inextricably interlinked with a quality of
life based on meaningful work and relationships.

People with chronic health condition such as dementia and AD are
likely to have a much poorer quality of life compared to others’: and
the main aim of a type of strategy like the Expanded CCM by primary
and secondary prevention and care is to delay the beginning of decline
enabling people with chronic conditions to more fully participate in
all the aspects of their daily life. Moreover, since chronic conditions
affect also the people beyond those immediately affected, particularly
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family caregivers, they need to be considered in any resource and
support planning. Caring for people with chronic conditions actually
carries physical impact: a broad set of physical costs of caregiving
has been well documented, ranging from altered response to influenza
vaccination to slower wound healing, from lowered immune system
functioning to higher blood pressure®. Beyond that, caregivers are
more likely to experience inadequate time for sleep, physical exercise,
work, leisure and social isolation®; and when highly stressed their risk
of depression, greater use of drugs and alcohol, and premature death
increase significantly?’. This is the reason why is so important to con-
sider not only the quality of life of the sufferer but also of the carers,
and even how the first is perceived by the second ones.

The problem of the concept of quality of life (QOL) is that it is a
complex, multilayered and multidimensional holistic construct
which can be applied to practically all important domains of life,
thus resulting quite amorphous and elusive. Therefore, it is not sur-
prising that at least eight different models of approach have been
identified, ranging from objective socio-economic indicators of
standard of living, health and longevity to subjective satisfaction of
human needs and well-being, from macro-ecological indicators to
micro-individual health functioning, from cognitive competence and
autonomy to hermeneutics approaches emphasising the individual’s
values, interpretations and perceptions®. A common limitation to
many of these approaches, it has been recognized, it’s that concepts
of QoL adopted have invariably been based on expert opinion rather
than on lay perspectives of older people themselves*“.

In spite of the above disagreement and limitation, when the concept
of QoL is applied to old age there are certain areas of broad con-
sensus among the scholars*'. Firstly, the dynamic and multifaceted
nature of the concept, which requires an operationalization as a se-
ries of different domains and longitudinal measurements at differ-
ent times. Secondly, QoL in old age is outcome of the interactive
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combination of life course and immediate situational factors, both
inclusive of micro-individual limitations and capacities and macro-
societal constraints and opportunities. Undoubtedly, this combina-
tion can be similar between younger and older people, but most of
the time it’s quite different when we come to health and functional
capacities, especially for frail or impaired older people. Thirdly, the
sources of QoL in old age can differ significantly between groups of
older people themselves: they can range from functional ability to a
sense of personal adequacy and usefulness, from social participation
to intergenerational family relationship, from socio-economic status
to availability of friends and social support. Fourthly, subjective self-
assessment of personal well-being is usually more powerful than ob-
jective structural factors in explaining variations in QoL ratings: this
is because it is not the circumstances per se that are crucial, but the
degree of choice or control exercised in them by an older person, and
her/his capacity to find compensatory and adaptive strategies.

Since the 1990s, following the general medical trend of moving
away from mainly symptoms treatment towards person-focused
care, varies scales and tools for the assessment of QoL in people
with dementia and AD were developed, most of them referring to
Lawton’s model** which included four patient-relevant dimensions:
psychological well being, perceived quality of life, behaviour com-
petence, and environment. In general, QoL instruments are specific
to the severity stage of AD and short and easy to administer: ‘how-
ever, there has been substantial debate whether patients with AD,
especially in more advanced studies, can reliably report on their QoL
and whether caregiver reports are an appropriate alternative’*.

This makes the understanding of what is important for the QoL of
a person with dementia a real challenge for researchers and pro-
fessionals: among the different instruments developed specifically
for the assessment of QoL in persons with dementia we selected
the Quality of Life-Alzheimer’s Disease (QoL-AD) for a number
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of reasons. It’s a quite simple tool developed by Rebecca Logsdon
of the Department of Psychosocial and Community Health of the
University of Washington (Seattle), including 13 items selected to
reflect domains of QoL in older adults home environment based on
a literature review of QoL in geriatric populations. The final scale
measures the domains of physical health, energy, mood, living situa-
tion, memory, family, marriage, friends, self as a whole, ability to do
chores around the house, ability to do things for fun, money and life
as a whole on 4 point multiple choice options (1= poor, 4 = excel-
lent). Therefore, scale scores range from 13 to 52, with higher scores
indicating better QoL.

Face validity and comprehensiveness was ensured by having AD
patients, caregivers, non-demented older adults, and dementia ex-
perts review potential items. Strengths of this scale are its brevity
— it takes an average of only ten minutes to be administered to pa-
tients and caregivers — and that it relies on reports from both patients
and caregivers, with the chance of comparing their answers. Patients
with MMSE score of 10 or higher can usually complete it with no
problem; below that, caregivers can act as proxies. A drawback is
that it relies on a conceptualization of QoL that may be regarded by
some scholars as somewhat broad because it includes items about
memory and functional abilities.

Psychometric properties of the QoL.-AD were initially evaluated in
a group of 77 AD outpatients and their caregivers*; and then in a
follow-up study with 177 AD patients®. Internal consistency reli-
ability (Cronbach’s alpha) ranges from .84 to .88 for patients and
caregivers. Moderate levels of cognitive impairment do not appear
to adversely affect internal consistency reliability and patient-car-
egiver agreement, which was significant for the total score (r = 40,
p < .0.1) and for individual items agreement ranged from .04 (ability
to do chores) to .45 (energy), with a median value of .24.
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A multidimensional model of longitudinal analysis of QoL

On the basis of the above considerations, as it was said, the QoL-Ad
questionnaire was administered three times to the sample of enrolled
cases during the experimental project with a temporal distance of about
9 months. At the end of the project, only 69 of the 76 enrolled cases
completed the pathways: reasons for 7 drop-out cases were transferral of
residence or death (tab. 2). As it can be seen, the cases affected were at
the intermediate and higher severity only (care and case management).

The scores of the above 69 patients were statistically analyzed using
the SPSS software and compared with the control cases selected by
the same general practitioners and subject to the same survey at two
times only (corresponding to tO and t2 for the cases, whereas it was
not possible to make it at t1 for practical reasons), which followed
the usual treatment and were matched on the basis of gender, age,
education and levels of severity of AD. By looking at the distribution
of cases and controls by gender, we can see there is an overrepre-
sentation of female control cases compared with male ones (fig. 3);
whereas the range of age classes is better represented in the sample
of cases with respect to controls, since in the latter the age-classes of
the youngest (40-49) and of the oldest (90-99) are missing (fig. 4).
Moreover, with respect to education, it can be said that the sample
has a general lower level of education compared to the controls (fig.
5); and, finally, according to levels of severity of AD, the controls are
more concentrated at the intermediate level (care) with respect to the
cases, where the moderate (self) and highly complex (case) cases are

SELF CARE CASE TOTAL
6 10 D) 21
10 16 7 58
4 S 6 15

Tab. 2 — Final distribution of cases by district and levels of severity.
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more represented (fig. 6). On the whole, we can say that, in spite of
the above biases, the two samples are quite balanced and therefore
can be considered as comparable.

A further elaboration of demographic and health data regarding
the two samples supports this conclusion by showing that in both
samples females patients are more concentrated at the intermediate

CASES CONTROLS
GENDER GENDER
EMale EMale
MFemale M Female

Fig. 3 — Distribution of cases and controls by gende.

CASES CONTROLS

AGE

W40-49
[s0.59
[J60-69
W70.79
[Jso-89
[Ws0.99

AGE-CONTROLS
W40.49
Hs0-59
Cle0-69
W70-79
[Js0-89
9099

Fig. 4 — Distribution of cases and controls by age.

168



Caring for the Incurable

and highest levels of severity of AD, compared with male patient
who are more concentrated at the moderate level (fig. 7). Even with
regard to age classes, in both samples the two most severe lev-
els are concentrated in the oldest age classes of 70-79 and more,
whereas the moderate level is more scattered among the different
age classes (fig. 8).

CASES CONTROLS

[H ILLITERATE

[]LOW EDUCATION
[ MIDDLE EDUCATION
B HIGH EDUCATION

[ ILLITERATE

[JLOW EDUCATION
B MIDDLE EDUCATION
[N HIGH EDUCATION

8 28%)
19

Fig. 5 — Distribution of cases and controls by education.

CASES CONTROLS

SEVERITY SEVERITY -

CONTROLS
[ Self
[Ccare
M Case

Fig. 6 — Distribution of cases and controls by levels of severity.
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In order to examine the outcomes of the QoL-AD, two different but
interconnected types of analysis have been elaborated: a longitudi-
nal analysis of the total scores at the three times of the survey (10, t1,
and t2) every nine months by levels of severity of AD; and a mul-
tidimensional analysis of the single 13 items of the questionnaire
clustered according to 7 main dimensions. Both types of analysis
were comparative: between cases and controls, between cases and
their caregivers, between controls and their caregivers and between
cases’ caregivers and controls’ caregivers. This type of multilay-
ered analysis has been particularly useful in understanding both the
temporal evolution of the subjective perception of the QoL by cases
and controls and by their respective caregivers, and how various
dimensional components of QoL have differently evolved over the
time considered.

With regard to the longitudinal analysis of the total scores at the
three times of the survey (t0, tl, and t2) by levels of severity, at

CASES CONTROLS

SEVERITY SEVERITY

CONTROLS
Eself
[JCare
W case

100%- Bsar 50,0%

40,0%1
300%-

300%

Percentage
Percentage

200%

100%-

100%

0,0%-
Male Female Male Female
GENDER GENDER

Fig. 7 — Distribution of cases and controls by gender and levels of severity.
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t0 there was no meaningful difference between cases and controls,
even though QoL evaluation of cases is generally slightly higher
than that of controls at moderate (self) and intermediate (care) levels
of severity; whereas for highly severe cases (case) it was already
impossible to interview them, differently from some controls who
were still able to answer the questionnaire (fig.9). It’s interesting to
note that whereas the evaluation of relatives caregivers of cases is
always lower than that of the cases themselves, the evaluation of
relatives caregivers of controls is always higher than that of the pa-
tients themselves. Generally speaking, it can be said that the overall
evaluation of QoL is at least adequate (score = > 25) apart from the
relatives of cases whose evaluations are slightly lower (23.9 for care
and 23.3 for case).

At tl (fig.10), when the QoL-AD questionnaire was administered to
cases and their relatives only, we can see a general worsening of the
self-evaluation by cases (from 29.4 at tO to 26.6 for self, and from

CASES CONTROLS
SEVERITY SEVERITY
E sert CONTROLS
250%- [ care 30,0% [ self
g 127%
B Case 23 [Care
B Case
200%-|
17

e gZ0,0'/-—
£ 150% £ 1206
: &) [
] ]
o o

100%-

10,0%
B
50%- 404
3
0,0%- I

4049 5059 6069 70-79  80-89 9099 4049 5059 6069 70-79 80-89 9099
AGE AGE

Fig. 8 — Distribution of cases and controls by age and levels of severity.
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HE Cases
[ Relatives_Cases

Self Care Case

Fig. 9 — QoL total scores at TO by levels of severity.

QOL score - TO

W Cases

M Controls
.Relaﬁves_Cases
.Relatives_Com:rols

Self Care Case

Fig. 10 — QoL total scores at T1 by levels of severity.
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. Controls

[l Cases

B Relatives_Cases
M Relatives_Controls

Self Care Case

Fig. 11 — QoL total scores at T2 by levels of severity.

29.5 at t0 to 23.8 for care), whereas there is an increase in the evalu-
ation of QoL by the relatives caregivers (from 28.4 at tO to 30.2 for
self, and from 23.9 to 27.2 for care): an interesting inversion of the
situation at tO which needs a proper interpretation. In the discussion
of this results within the research team, the hypotheses formulated
were related to the project interventions envisaged by the CCM, es-
pecially the psychosocial ones: whereas we can suppose they made
the cases more aware of their condition (and this lowered more re-
alistically their self-evaluation), they led the relatives caregivers to
a greater understanding and a better realistic acceptance of the con-
dition of their family member (and this increased their perceived
evaluation of her/his QoL, with the exception of the most severe
cases, which remained substantially stable).

Finally, at t2 (fig.11), we can see that the above hypothesis appears
confirmed and further reinforced for the cases (whose self-evalua-
tion worsens, lowering to 25.8 for self, and to 21.3 for care) while
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remaining substantially stable for their relatives caregivers (whose
perceived evaluation remains 30.2 for self and slightly increases to
27 4 for care). The same inverted double trend is evident for the
controls and their relatives between tO and t2: whereas the formers
worsen from 27.3 at tO to 22.7 at t2 for self, from 26.6 at tO to 22.8
at t2 for care, and from 28.4 at tO to 23.3 at t2 for case, the latters
increase from 29.7 at tO to 34.8 for self, from 33.1 at tO to 34.8 at t2
for care, and from 31.9 at tO to 33.1 at t2 for case.

In order to summarize the delineated inverted double trend, we can
see it more clearly in fig.12, even though without distinguishing
for levels of severity: between the first (t0) and the last survey (t2),
within a temporal interval of about 27 months, the self-perception
of QoL by both cases and controls worsens significantly of — 5.6
(cases) and — 4.5 points (controls); whereas the perception of QoL
of their family member by relatives caregivers improves of 1.9

QOL-A score (T2-T0)

p=0.000 NS

o |

m Cases
u Controls
" Relatives Cases

® Relatives Controls

p=NS

p=0.000

Fig. 12 — Differences of the QoL total scores T2-TO.
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DIMENSION ITEM DESCRIPTION
1. PHYSICAL HEALTH 1 physical health
2. COGNITIVE HEALTH 5 memory
3. EMOTIONAL SELF- 3-9 mood,
PERCEPTION self as a whole
4. FUNCTIONAL ABILITY 2-10-11 energy, ability to do

household chores and to
do things for fun

5. RELATIONAL ABILITY 6-7-8 family, marriage, friends
6. ECONOMIC SITUATION 4-12 living situation, money
7. EXISTENZIAL CONDITION 13 life as a whole

Tab. 4 — Aggregation of the QoL-AD 13 items in 7 dimensions.

points by both relative of cases and controls. The largest decline of
the self-perceived QoL score in cases with respect to controls can
be explained partly according to the above hypothesis of increased
self-awareness due to the project interventions, and partly because
of the general better health condition of the controls compared
with the cases (as their capacity to answer the QoL-AD question-
naire testified).

We wanted to check whether the above inverted double trends
were correlated in some way with demographic and health varia-
bles, and by the Pearson and Spearman tests we found that there is
a significant negative correlation between the QoL score and gender
(considering females), age and severity of AD, and a positive cor-
relation with education (tab.3). Namely, the level of QoL decreases
with the increase of female, aged and more severe cases, where it
improves with more educated cases.

Tab. 3 Correlation between QOL score and demographic and health
variables of gender, age, education and severity of AD (test of
Pearson or Spearman)
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The second type of outcome analysis we conducted was of multidi-
mensional type in order to test any significant difference in the QoL
scores among its various dimension. For this purpose, the single 13
items of the QoL-AD questionnaire were clustered according to their
contents affinity into 7 main dimensions as reported in tab.4.
Therefore, we created 7 new variables by the difference A between
T2 and TO of the previous 13 individual items; once we obtained the
A for all the items we merged them into each dimension according
to tab.4 (using the average A Then, we carried out the ANOVA uni-
variate analysis to compare the differences among cases, controls,
relatives of case and relatives of controls. We found a great differ-
ence among their QoL evaluations in all the seven analyzed dimen-
sions. We then used the Bonferroni post-hoc test to detect which
differences were really significant (tab. 5). As it can be seen, there
is no significant difference of score between cases and controls, as
well as among the relatives of cases and the relatives of controls.
Meaningful differences can instead be identified between the cases
and their relatives, and between the controls and their relatives.

The same outcomes can better be appreciated graphically in fig.13,
where the differences are quite evident. In 4 areas or dimensions
the most meaningful differences are between cases and their rela-
tives caregivers: 1.e., in the physical, cognitive, functional and re-
lational dimensions. In the remaining 3 areas or dimensions the
most meaningful differences are instead between controls and
their relatives caregivers: i.e, in the emotional, economic and ex-
istential dimensions.

Conclusions

The conclusions regarding the results of the QoL-AD are somewhat
paradoxical. We adopted this research tool to assess whether the set
of integrated interventions of cure and care envisaged by the Chronic
Care Model could improve the QoL of the patients with AD: instead,
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Tab. 5 — Bonferroni post-hoc Test.

Mean Difference Standard C.I. 95% P_value

Error
Cases - Controls 0.06 0.17 -0.39/0.51 NS
Cases — Relatives cases -0.47 0.17 -0.93|-0.01 0.039
Controls - Relatives controls -0.36 0.13 -0.70[-0.09 0.041
Relatives cases - Relatives 0.18 0.13 -0.17/0.53 NS

controls

Mean Difference Standard C.I.95% P_value

Error
Cases - Controls -0.00 0.20 -0.54(0.52 NS
Cases — Relatives cases -0.88 0.20 -1.42|-0.35 0.000
Controls - Relatives controls -0.46 0.15 -0.87|-0.06 0.016

Relatives cases - Relatives 0.42 0.16 0.00/0.83 0.046

controls

Standard C.I.95% P_value

Error

Mean Difference

Cases - Controls -0.05 0.14 -0.43/0.33 NS
Cases — Relatives cases -0.59 0.14 -0.97|-0.21 0.000
Controls - Relatives controls -0.62 0.11 -0.91]-0.33 0.000
Relatives cases - Relatives 0.11 -0.37/0.22 NS
controls

C.IL95% P_value

Cases - Controls b -0.64/0.31 NS
Cases — Relatives cases ‘ -1.40/-0.44 ‘ 0.000
Controls - Relatives controls -1.00/-0.28 0.000
Relatives cases - Relatives | ).12 | 14 ‘ -0.25/0.49 ‘ NS

controls | | ‘
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] -0.57]0.20

-0.61]-0.02

Relatives cases - Relatives

controls

Cases - Controls 0.12 -0.34/0.33

Cases — Relatives cases

Controls - Relatives controls 0.09 -0.69|-0.19
Relatives cases - Relatives

controls

Cases - Controls -0.65(0.29
Cases — Relatives cases
Controls - Relatives controls -1.00]-0.28
Relatives cases - Relatives

controls

at the end we found that the levels of self-rated QoL worsens signifi-
cantly over time even more among the cases (- 5,6) than among the
controls (—4.5). In order to try to explain this unexpected outcome,
we formulated the hypothesis that CCM integrated interventions
made the cases more aware of their condition, lowering their self-
evaluation to more realistic levels. It’s just a supposition we were
unable to demonstrate, and we hope that further research will be
able to test it.
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The second paradoxical outcome of the QoL-AD has regarded the relatives
caregivers, both of the cases and of the controls: in both cases, in fact, their
evaluation of the QoL of their family member with AD improved in the tem-
poral interval of about 27 months quite significantly in the same measure (+
1,9). Even in this case, we tried to explain this unexpected result by hypoth-
esizing that CCM integrated interventions led the relatives caregivers to a
greater understanding and a better realistic acceptance of the condition of
their family member, increasing their perceived evaluation of her/his QoL.
However, even this hypothesis remains untested, and at least partially contra-
dicted by the very fact that the same phenomenon happened even among the
relatives of the controls.

In any case, if we consider together both paradoxical outcomes, we can say
that probably the most significant result appears the patient-caregiver disa-
greement regarding their evaluation of QoL, both for cases and controls. It’s
not just a statistical problem of reliability: there is something more at stake.
What these outcomes seem to tell us is that AD is a biunique illness, affect-
ing not only the sufferer, but also her/his family caregivers not only in terms
of what Goffman called “courtesy stigma™®, but also in a sort of form of

A score T2-TO

0.2 a3 0,21
0,16
I H I B
0,03 0,03
- [ | =

0,05
o 04
-0,1
-0,22
-0,27
-0,33
04 04 1038 04
-0,43 -0,43

-0,48-0,48

Physical area Cognitive area  Emotional area  Functional area  Relational area  Economicarea  Existential area

mCases mControls M Realtives Cases M Relatives Controls

Fig. 13 — Differences of the QoL per dimension T2-TO.
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“cognitive dissonance” related to the different perception of the illness and of
the ways it affects sufferer’s QoL. As we have seen, all the dimensions into
which we have disassembled the concept of QoL are more or less affected by
this sufferer-caregiver disagreement. The need to reconcile this discrepancy
is probably one of the biggest challenge we face, if we believe that “caring for
the incurable” is the only chance we have to accompany the person suffering
from AD in her/his inexorable decline into the unknown.
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SUMMARY

CARING AND CURING, CUDDLES AND SCALPELS.
A SURVEY ON CLINICAL PRACTITIONERS AND SURGEONS

Caring and curing are two different yet connected words: care refers to
the care of others; cure instead refers to diagnosis and therapy. Care
has always been linked to clinical practitioners, where cure has been
more associated to surgeons. In this work, the historical evolution of the
treatments will be emphasised and will be linked to a research done on
practitioners and surgeons of a province in the South of Italy.

Results show that the working practices of the surgeons are less caring
than those of the clinical practitioners; whilst for practitioners the main
emphasis is on the patients, for the surgeons the emphasis is on the
operating room and its dynamics based on action, speed, drama, strength
and resistance.

L’argomento

Nella lingua italiana il termine ‘cura’ ¢ utilizzato in un duplice
senso: per indicare il percorso, medicalizzato, di diagnosi e tera-
pia e per riferirsi all’atto (non esclusivamente, o prevalentemente,
medico, ma che qui confineremo solo a tale ambito) di prendersi
cura dell’altro, cercando di alleviarne sia le sofferenze del corpo
sia quelle dell’anima. La lingua inglese utilizza invece - chissa se e

Key words: Care - Cure - Differentiation clinicians-surgeons - Identity
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quanto pit opportunamente - due parole diverse per indicare 1 pro-
cessi citati: cure e care. Tale uso deriva dall’obiettivo di distinguere,
anche a livello terminologico, due aree che sono guidate da logiche
differenti: la prima (cure) attinge al patrimonio di conoscenze della
medicina scientifica ed ¢ quindi guidata dai principi (parsonsiani)
della razionalita, dell’universalita, della neutralita affettiva; la se-
conda (care) si basa su un patrimonio di conoscenze dallo statuto
molto piu incerto e controverso, che richiama il modello familiare
di assistenza fondato su relazioni di tipo affettivo in cui rientrano
elementi come la spontaneita, I’irrazionalita, 1’istintualita®.

In questi due ambiti si delineano figure professionali diverse in termini
di pratiche lavorative e riconoscimenti sociali: generalmente le pro-
fessioni sanitarie che interagiscono faccia a faccia con il paziente, si
occupano di lui in modo olistico (cio¢ considerando I’intera ampiezza
dei suoi bisogni), hanno una struttura di compiti relativamente aperta e
flessibile sono considerate caring®. Quindi, lungo I’asse ai cui estremi
si trovano, da una parte 1’attivita di assistenza al paziente, dall’altra
I’attivita di cura, troviamo rispettivamente la figura dell’infermiere
e quella del medico. Considerando poi le varie specialita mediche e
tenendo presente la definizione di Chambliss, potremmo avanzare
un’ulteriore distinzione: i chirurghi sono meno caring dei clinici®.
Tuttavia, nell’epoca pre-moderna la medicina ha svolto essenzialmente
funzioni di care. La cure era praticamente inesistente e, comunque, ben
lontana dall’essere diagnosi veritiera e trattamento curativo realmente
efficace. Nell’ambito delle “cure pratiche” operavano figure senza for-
mazione specifica (come 1 barbieri-chirurghi -indicati anche con 1 ter-
mini dispregiativi di “segaossa” e “cavadenti”’- gli speziali-farmacisti
e 1 flebotomi), inferiori socialmente al medico formato nell’Universita.
Nell’epoca moderna il lavoro medico subisce una radicale rivoluzione
grazie alle scoperte scientifiche e allo sviluppo della tecnologia appli-
cato anche alle pratiche professionali. L aspetto di cure si rafforza note-
volmente e, di conseguenza, figure una volta ritenute di rango inferiore
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e denigrate - perché legate ad attivita manuali - cominciano ad assumere
rilevanza, oltre che nell’arte medica, anche nell’immaginario collettivo®
e nella stratificazione professionale e sociale.

La riflessione che proponiamo in questo articolo ¢ incentrata sul
cambiamento del “personaggio” piu emblematicamente legato alla
dimensione di cure, ovvero il chirurgo, che, da “ ‘segaossa’, insan-
guinato e pasticcione” che “rappresenta un comune bersaglio di
commedie e pubblicazioni a stampa”®, diventa, grazie anche all’ap-
porto dato dal cinema, dalla televisione, dalla letteratura e dai media,
“la figura di medico piu popolare fra la gente™”.

Il mutamento della figura del chirurgo ¢ legato a doppio filo all’am-
pliamento della dimensione di cure. Con il progressivo affinamento
dei mezzi diagnostici e terapeutici, che rivoluzionano I’intero lavoro
medico, I’ambito della chirurgia diventa, infatti, per molti osservato-
r1, quello nel quale i risultati sono piu numerosi, concreti ed evidenti.
In sostanza, la grande considerazione sociale di cui oggi godono i
chirurghi ¢ inquadrabile in un processo che vede la dimensione di
care sempre piu ridotta di importanza rispetto a quella di cure. Un
processo che, a un livello sociale pit ampio, ¢ associato all’utilizzo
sempre pill accentuato della scienza e della tecnologia non solo in
medicina, ma in tutte le sfere della vita umana.

In questo lavoro ripercorreremo le tappe salienti che hanno porta-
to i chirurghi all’affermazione di una loro “giurisdizione™ e, quin-
di, di una loro identita®. Inoltre, servendoci del materiale raccolto
in una ricerca', condotta su clinici e chirurghi di una provincia del
Mezzogiorno'!, cercheremo di indagare la natura dei legami che por-
tano le varie specialita mediche a sentirsi pit 0 meno vicine alle
dimensioni di cure oppure di care.

Il materiale empirico & costituito da 39 interviste in profondita. Il numero
assoluto dei maschi ¢ 21; quello delle donne ¢ 18'. Per cio che riguarda
I’eta sono state individuate 4 fasce: dal 1927 al 1937, dal 1938 al 1948,
dal 1949 al 1959, dal 1960 al 1970. Inoltre, non figurano trentenni (la
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piu giovane ha 40 anni, il pit anziano 82), perché non volevamo sapere
solo perché si sceglie medicina, ma anche come si fa il medico e, quindi,
abbiamo pensato di selezionare professionisti con una certa esperienza.
Il campione ¢ stato scelto quindi, in parte, in modo che la distribuzione
per sesso e eta fosse dinamicamente rispettata e in parte, affinché il mag-
gior numero di ruoli medici fosse rappresentato'?.

In tutte le interviste la consegna iniziale € stata un invito a parlare di sé,
della propria vita, evitando cosl “un pre-centramento su un aspetto spe-
cifico”*. Quasi sempre le domande successive non sono state introdotte
nell’ordine previsto dalla traccia iniziale. Infatti, anche se nell’intervista
era presente un “canovaccio’ fisso - che prevedeva piu o0 meno le stesse
domande per tutti - I’intervistato ¢ stato lasciato libero di esprimere le
sue opinioni 0, meglio, il suo mondo, e spesso ha diretto I’intervista
insieme a chi lo interrogava (ricercatore). In sostanza, la traccia ha agito
solo come guida esterna e il colloquio € andato avanti secondo le regole
dei rilanci che hanno spaziato dai motivi della scelta di medicina ai modi
concreti di vivere la pratica medica, dalle differenze fra clinici e chirur-
ghi al ricordo di un episodio significativo per la scelta della professione,
da quando e come ci si ¢ sentiti medico per le prima volta al filo che
lega vite private e professionali, dal rapporto coi pazienti a quello con i
colleghi, dai sentimenti alle emozioni, dalle paure ai desideri, etc.

Le interviste, alcune effettuate negli ultimi tre mesi del 2008 e la
maggior parte nel 2009, sono state registrate, successivamente “sbo-
binate” ed hanno avuto una durata variabile da poco piu di un’ora a
due ore e trenta. E appena il caso di aggiungere che nelle ricerche
qualitative,come questa, i criteri di rappresentativita non sono cogen-
ti come in quelle quantitative. I problema, infatti, non ¢ di stabilire
quanto sia diffuso un certo atteggiamento in un campione statistico
che riproduce i caratteri numerici dell’universo considerato, questio-
ne gia risolta dalla ricerca precedente'”, ma piuttosto di approfondire
in cosa esso consiste e come viene vissuto e riprodotto'® dai soggetti
interessati €, da qui, procedere ad ulteriori generalizzazioni.
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1l “segaossa’”, insanguinato e pasticcione

Fin dagli albori della civilta la medicina si ¢ caratterizzata come un
insieme di pratiche di care, utili a dare consolazione e sollievo ai
sofferenti, anche se lontane dall’assicurarne la guarigione.

I riti degli stregoni delle tribu primitive e le pratiche divinatorie e
magiche dei medici-sacerdoti delle prime civilta stanziali (Egitto e
Mesopotamia) e della Grecia classica certamente non guarivano un
corpo malato, ma davano sollievo alla psiche del sofferente e cerca-
vano di convincerlo che le forze magiche evocate dai sacerdoti fos-
sero in grado di scacciare gli spiriti maligni, causa dei mali. Tuttavia,
¢ durante il cristianesimo che la dimensione di care, cosi come la
conosciamo oggi, si rafforza. L’esempio che 1 medici cristiani cerca-
no di seguire ¢ quello di Saulo di Tarso (San Paolo), emulo di Cristo
nel risanare il corpo e I’anima'’.

I valori del cristianesimo vengono ripresi dalla cultura medioevale:
il sofferente (non importa chi sia) ¢ accolto, ospitato e assistito nei
monasteri e 1 medici-monaci eseguono il divino comandamento di
compiere opere di carita spirituale e corporale. L’idea del tempo ¢
che solo prendendosi cura dei bisognosi e assistendo i malati si entra
in rapporto con Cristo'®.

E superfluo sottolineare che, anche in tale periodo, pur ricorrendo
a medicamenti, diete € manipolazioni proprie dell’arte medica del
tempo, la cura rimane una pratica pietosa e caritatevole, capace di
recare consolazione e sollievo, ma non in grado di ripristinare lo
stato di salute perduto.

Nel passaggio dal mondo feudale all’eta dei comuni, la pratica medica
inizia a cambiare, insieme al concetto di salute, ritenuta non piu dono di
Dio, ma della scienza. Il medico del tempo ¢ un dotto, laureato in filoso-
fia e medicina. La sua formazione prevede un ambito logico-filosofico,
basato soprattutto sugli scritti di Aristotele; un ambito teorico basato sulle
c.d. auctoritates,ovvero i testi di Ippocrate, Galeno, Avicenna e Averro e,
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infine, un ambito di medicina pratica che consiste nell’applicazione delle
regole teoriche sui pazienti'. Il terzo ambito potrebbe essere considerato
come la dimensione di cure del tempo. Tuttavia, il medico fisico-filosofo
non solo trascura la pratica fondata su tali regole teoriche, ma, addirittura,
la disprezza, perché prevede attivita assimilabili alle arti meccaniche.
Sono i chirurghi che, pur non avendo mai ricevuto una formazione pro-
lungata e formale in un’aula universitaria, operano nel campo pratico,
“sporcandosi di sangue”, ma svolgendo, in qualche modo, attivita di
cure. Fino alla fine del Settecento hanno imparato e perfezionato I’ar-
te dell’incisione nell’esercito: proverbialmente” i campi di battaglia
sono stati la miglior scuola di chirurgia, dove era possibile fare una
vasta pratica soprattutto per le ferite causate dai proiettili di piombo
che lacerano le carni e le ossa in profondita®'. Nella vita di tutti i giorni
1 chirurghi facevano anche 1 barbieri e gli strumenti che adoperavano
erano gli stessi. Molti erano girovaghi, si spostavano da un villaggio
all’altro offrendo 1 loro differenti servizi: ad esempio il cavadenti, 1’o-
culista esperto di cataratte, colui che asportava i calcoli vescicali, etc.
A differenza del medico fisico-filosofo, che ha preso impegno giu-
rato di non operare mai cum ferro et igne*, ovvero di non utilizzare
mai pratiche chirurgiche (il che equivale anche ad una presa di di-
stanza dal corpo malato e ferito e dalla cura intesa come cure), le
varie figure di chirurgo agiscono invece direttamente sui corpi, uti-
lizzando strumenti (anche se rudimentali, come le lame dei barbieri)
per estrarre e amputare e fuoco per cauterizzare tagli e ferite. Le
loro pratiche di intervento risultano, quindi, estremamente dolorose
e molto rischiose: poche sono le operazioni portate a termine senza
decessi per probabili infezioni®.

Molto piu frequentemente del medico fisico-filosofo, quindi, il chi-
rurgo va incontro a numerosi fallimenti che non dipendono tanto dal-
la sua insufficiente abilita, ma dalla completa inesistenza di strumenti
diagnostici e di sostanze anestetiche e asettiche. Forse anche per tali
fallimenti egli diventa, nell’immaginario collettivo, un personaggio
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macabro e buffo allo stesso tempo: € colui che si insanguina inciden-
do e segando corpi umani €, contemporaneamente, ¢ un “pasticcione”
che non ha studiato come i veri medici** e che, per questo, pratica
cure sommarie con risultati disastrosi.

Pur non potendo vantare alcuna superiorita tecnica sul chirurgo
(perché il suo campo d’azione ¢ la medicina interna, interpretata at-
traverso ’esame delle urine e del polso, secondo i dettami dei gran-
di medici del passato e della fisica aristotelica), il medico fisico-
filosofo rivendica, tuttavia, una superiorita etica e sociale: egli ¢ un
intellettuale, un uomo di lettere e di letture, che appartiene alle fila
dell’aristocrazia e che, detenendo gia posizioni di rendita piuttosto
elevate (al contrario dei chirurghi che provengono dai ceti medio-
bassi), svolge la sua professione in maniera disinteressata e nobile.
Il forte riferimento alle auctoritates, ovvero alle teorie galeniche
e ippocratiche, il culto umanista per la forma e le belle lettere®, la
contrapposizione tra clinici e chirurghi (e fra la medicina specula-
tiva e quella sperimentale) caratterizzeranno la medicina per molti
secoli ancora. Solo verso la fine del Settecento iniziera 1’avvicina-
mento dei medici alla scienza e alla sperimentazione.

1l dottor Frankenstein

Con la nascita della medicina clinica® si realizzano due processi
fondamentali per lo sviluppo della scienza medica: la trasformazione
degli ospedali da luogo di mera cura e assistenza per i poveri a strut-
ture che a tale funzione affiancano 1’osservazione clinica sistematica
e la sperimentazione scientifica, da un lato, e la diffusione della pra-
tica autoptica, dall’altro”.

Se la care di questo periodo perde un po’ dei suoi “connotati cristia-
ni”, la cure comincia a rafforzare la sua base cognitiva e la sua ef-
ficacia: viene progressivamente consentita 1I’osservazione e la “pro-
fanazione” cum ferro et igne del corpo umano e malati e cadaveri
diventano il principale materiale di studio dei medici.
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In questo cambiamento di clima la figura del chirurgo diventa es-
senziale: & grazie alla sua abilita manuale che si puo scrutare I’in-
terno dei corpi, ricostruendo con precisione i meccanismi che hanno
portano a lesioni e a malattie. La cure riceve, dunque, un impulso
notevole dalle pratiche chirurgiche e i chirurghi cominciano a essere
rivalutati nell’arte medica.

Nell’immaginario collettivo, per0, la pratica chirurgica e la dissezio-
ne dei cadaveri continuano a essere associate a personaggi un po’ fuo-
ri dall’ordinario in senso negativo, anche perché, fra la fine del 1700
e I'inizio del 1800, il successo della scuola medica di Edimburgo e
delle scuole private di anatomia londinesi*® hanno premesse e conse-
guenze “irrituali”, ovvero il trafugamento di salme su cui praticare la
dissezione. I cadaveri utilizzati per scopi didattici erano, in genere,
quelli di condannati a morte ed esisteva anche un florido commercio
di salme trafugate dalle sepolture. All’epoca tale pratica era tanto
diffusa da far sentire alle autorita di governo 1’esigenza di una rego-
lamentazione delle esecuzioni, delle autopsie e, ovviamente, delle
sepolture, che portarono all’Anatomy Act del 1832%. Porter scrive
(2004, p. 152) che, nella Edimburgo di inizio Ottocento, due trafu-
gatori iniziano addirittura a uccidere per vendere poi 1 corpi delle
proprie vittime ai chirurghi. E forse non ¢ un caso se Frankenstein
viene immaginato da Mary Shelley pit o meno in questo periodo
(1817): anche il giovane dottor Frankenstein si reca di notte nei ci-
miteri dove apre le tombe e studia la decomposizione e il percorso
degenerativo dei cadaveri, acquisendo cosi la conoscenza medico-
chirurgica che gli permettera di generare una creatura vivente. Il fat-
to, poi, che la creatura “resuscitata” da Victor Frankenstein appaia
deforme e sgraziata alla vista, dotata di una forza fisica smisurata e
potenzialmente pericolosa, sottolinea che, proprio in un periodo in
cui la fiducia nella scienza e nella medicina comincia a rafforzar-
si, quelle qualita pre-moderne e “rassicuranti” (come 1’altruismo, il
comportamento rispettabile e il decoro), vicine all’ambito di care e
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attribuite ai medici piu che ai chirurghi, diventano essenziali affin-
ché le nuove conoscenze scientifiche siano percepite positivamente
e con fiducia dal pubblico.

A ogni modo, Frankenstein a parte, sembra ormai molto lontano il
tempo in cui il chirurgo, avvolto in grembiuli schizzati di sangue,
esce da stanze squallide (il cui pavimento ¢ coperto di segatura per
pulire piu facilmente) per annunciare la morte del paziente “sotto i
ferri” o per una successiva setticemia. Cosi come comincia a essere
un lontano ricordo il periodo in cui veniva associato ai barbieri*:
ora egli studia e fa pratica insieme ai clinici in un ospedale, rivendi-
cando e ottenendo una sua “giurisdizione' e una sua identita.

In tale periodo I’aspetto di cure si rafforza notevolmente grazie ai
progressi legati al campo chirurgico. I primi successi della chirur-
gia riguardano il perfezionamento di pratiche gia esistenti attra-
verso I’introduzione di strumenti specifici, come, per esempio, il
laccio emostatico per regolare il flusso sanguigno nelle amputa-
zioni degli arti e il forcipe, utile per estrarre il neonato nei parti
difficili. Poi vengono praticati i primi interventi che presentano
una certa complessita, come quello eseguito dal chirurgo america-
no Ephraim McDowell che, nel 1809, sperimenta con successo la
prima ovariectomia senza anestesia*.

Tuttavia, & grazie agli sviluppi nel campo dei farmaci anestetizzanti*’
e all’introduzione delle pratiche anti-settiche e a-settiche® che molti
interventi di chirurgia, prima inimmaginabili, cominciano a essere
praticati con successo a partire dalla seconda meta dell’Ottocento.
A Vienna, ad esempio, Theodor Billroth diventa il pioniere della
chirurgia addominale, intervenendo su varie forme di cancro all’ad-
dome e alla mammella; in America Halsted pratica la mastectomia
radicale, che per lunghi anni rimase 1’unica soluzione per il cancro
al seno; nel 1882 I’asportazione della colecisti diviene un intervento
di routine, cosi come altre operazioni -1’appendicectomia e gli inter-
venti sull’intestino tenue e sulla prostata®.
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Le innovazioni tecnologiche di fine Ottocento e inizio Novecento
allargano ulteriormente gli orizzonti della chirurgia perché permet-
teranno di scrutare e sondare, per la prima volta, I’interno del corpo
umano: nel 1895 si registra la scoperta dei raggi X*® e, nel 1900, si
mette a punto il primo elettrocardiografo, uno strumento in grado di
registrare 1’attivita elettrica del cuore. Pin 0 meno nello stesso perio-
do due chirurghi ricevono il premio Nobel*’.

Agli inizi del Novecento il chirurgo, forte della sua competenza -
legata agli sviluppi della scienza e della tecnologia - e dei suoi suc-
cessi - visibili e concreti per i malati - non ¢ piu un “personaggio”
ai margini dell’arte medica, ma si accinge a diventare la star della
medicina moderna.

La star della medicina moderna

Alla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso per i chirurghi si
apre una nuova fase: si passa dalla chirurgia di estirpazione a quella
finalizzata alla riparazione e alla sostituzione. Il pacemaker cardia-
co costituisce 1’esempio pitt noto di questa nuova era chirurgica®.
Tuttavia, il successo piu rilevante di questo periodo ¢ il “cuore ar-
tificiale”, un’apparecchiatura in grado di bypassare I’organo e di
conservare artificialmente la circolazione sanguigna, permettendo
cosi di operare sul cuore non in funzione. Ma sono gli innesti e,
soprattutto, 1 trapianti, gli esempi piu “spettacolari” della chirurgia
sostitutiva. Il primo trapianto viene compiuto nel 1967 da Christiaan
Barnard all’Ospedale Groote Schuur di Citta del Capo. Barnard tra-
pianta il cuore di una donna a un paziente che riesce a vivere per 18
giorni. Da quel momento in poi i trapianti d’organo (anche in con-
temporanea) diventano una consuetudine e la probabilita di salvezza
e guarigione si fa sempre piu frequente™®.

In poco piu di 150 anni la chirurgia ha registrato, quindi, cambia-
menti rivoluzionari: da campo estremamente limitato (e, a volte, pe-
ricoloso) diventa ambito senza confini dove “la possibilita di tagliare
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¢ una possibilita di guarire”™. E in un clima in cui la possibilita di
guarigione dipende dal bisturi, la cure risulta progressivamente sem-
pre piu associata alla figura del chirurgo. In effetti, dalla scoperta dei
raggi x in poi, 1 chirurghi, aiutati dai sempre piu sofisticati strumen-
ti di visualizzazione*' degli organi interni, diventano, dopo secoli di
incertezza sui risultati delle loro pratiche, sicuri € molto ambiziosi.
Se nel 1874 I'illustre chirurgo inglese Lister affermava che, “per un
chirurgo accorto e umano, I’addome, il torace e il cervello rimarranno
sempre interdetti alle operazioni”*, circa un secolo dopo, un raffinato
scrittore ceco scrivera che “essere chirurgo significa aprire la super-
ficie delle cose e vedere cio che si nasconde all’interno”* o ancora,
spingendosi oltre: “Dio, si potrebbe supporre, ha previsto 1’omicidio,
ma non la chirurgia. Non immaginava che qualcuno avrebbe avu-
to il coraggio di infilare la mano dentro un meccanismo inventato
da lui, imballato con cura nella pelle, sigillato e chiuso agli occhi
dell’'uvomo”. Le parole di Milan Kundera ci danno un’idea di come il
chirurgo si consideri e sia considerato nella nostra contemporaneita:
un uomo* di scienza dal “potere” enorme che possiede delle techni-
calities straordinarie in grado di ridare vita e funzionalita perfino a
organi “morti” (si pensi alla pratica degli espianti e dei trapianti). E
anche quando il suo talento interviene in un campo in cui non ¢’¢ un
bisogno finalizzato al ristabilimento della salute, come nella chirur-
gia estetica, il risultato ¢ comunque straordinario: la realizzazione,
almeno apparente, del desiderio di bellezza e di “eterna giovinezza”.
Questo modello di chirurgo, non si sa se piu faustiano o prometei-
co®, si diffonde nell’immaginario collettivo, grazie anche all’ap-
porto della letteratura, dei media, del cinema e della televisione.
Quest’ultima, in particolare, ¢ quella che, recentemente, lo ha piu
celebrato, trasmettendo fiction caratterizzate da un realismo inedito:
come Grey’s anatomy - un medical drama del 2005, oggi alla sua
decima stagione, che descrive dettagliatamente la giornata in ospe-
dale di un gruppo di tirocinanti, aspiranti chirurgo, le cui storie si
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intrecciano con quelle dei chirurghi che 1i stanno formando - e Nip/
Tuc - serie del 2003, che si ferma alla sua quinta stagione, ambienta-
ta in una Miami ossessionata dai miti della perfezione fisica e della
bellezza. Nell’immaginario collettivo contemporaneo “pasticcione”
non ¢ piu un epiteto da associare al chirurgo (anzi, la parola “preci-
sione” ¢ spesso accompagnata dall’aggettivo “chirurgica”, quando
la si vuole rafforzare) e il dottor Victor Frankenstein, creatore di un
essere brutto e sgraziato, ha lasciato il posto a chirurghi estetici ric-
chi, brillanti e seducenti - come Sean McNamara e Christian Troy,
1 protagonisti di Nip/Tuck- che, lavorando di bisturi, rappresentano
la risposta all” “ossessione” (post-moderna) per 1’aspetto fisico e la
cura del corpo e, al contempo, la nutrono*.

Nel ripercorrere le tappe salienti che hanno portato all’affermazione
della chirurgia non abbiamo sottolineato (proprio perché il lavoro
¢ incentrato sulla figura del chirurgo) 1 successi ottenuti dalla me-
dicina clinica nello stesso periodo. Tuttavia, ¢ utile ricordare che,
anche nel campo clinico, la cure (che non appartiene solo al chirur-
go, ma anche al clinico) diventa molto efficace, grazie agli sviluppi
della biologia e della farmacologia. In particolare, fra I’Ottocento e
il Novecento lo studio della microbiologia applicato all’'uomo e 1’in-
troduzione di numerose tecniche di vaccinazione hanno permesso ai
clinici di salvare milioni di vite da innumerevoli epidemie mortali,
fra cui la peste, il vaiolo, il colera, la malaria, la tubercolosi di cui
recano testimonianza molte opere letterarie. Paradossalmente, oggi
che le malattie mortali sono state debellate grazie al loro lavoro, la
figura dei clinici perde 1’allure di un tempo.

Comunque, richiamare la clinica o, meglio, la figura del clinico, in
questo contesto, ci serve per delineare meglio ’identita del chirurgo.
Se, come scrive Alberto Melucci (1982, p. 68), I’identita ¢ un “si-
stema di relazioni” che comprende la “capacita di un attore di rico-
noscersi per quello che ¢ [...] e la capacita di distinguersi da altri e
di far riconoscere questa diversita”, allora I’'identita dei chirurghi non
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puo costruirsi senza 1’*“affermazione della (loro) differenza” rispetto ad
altre figure mediche. In breve, non puo costruirsi senza il confronto
con i clinici?’.

La ricerca su clinici e chirurghi

Care e cure, relazione e competenza, non sono dimensioni che si
escludano necessariamente 1’una con 1’altra, al contrario, sarebbe au-
spicabile che fossero tenute assieme da tutti i medici. Tuttavia, esi-
stono specialita che, “per tradizione”, risultano legate maggiormente
all’uno o all’altro aspetto, caso classico i clinici-internisti*® e i chirur-
ghi. I primi tendono a mantenere e a rivendicare un forte legame con
la dimensione di care; 1 secondi sono portati a sottolineare un legame,
si & quasi tentati di dire “di sangue”, con quella di cure®.

Le 39 interviste in profondita, raccolte nella gia citata ricerca condotta
su clinici e chirurghi di una provincia del Mezzogiorno, costituiscono
un buono “spartito” su cui provare a leggere il significato di questi le-
gami. In linea generale, per 1 tutti clinici intervistati la care costituisce
una parte importante delle loro pratiche mediche e, infatti, in cima ai
loro processi di identificazione vi €, costitutivamente, il rapporto con
1 pazienti, che risente fortemente delle aspettative altruistiche con cui
I’immaginario collettivo struttura 1’identita dei medici®.

Io mi sento decisamente medico, sono vicino al paziente ...la chirurgia no.
I chirurghi sono freddi, sono distaccati, no, no, io mi coinvolgo, i pazienti
me li coccolo (corsivo di chi scrive, da cui deriva il titolo del saggio), chi-
rurgo no. lo con il paziente ci parlo tantissimo, é un rapporto bellissimo,
il chirurgo e freddo, distaccato, il chirurgo guarda quell’organo, quella
ferita, quell’intervento, e li finisce, non esiste il paziente nella sua totalita,
esiste la colecisti, il calcolo al rene, no, no, il paziente non é un organo, é
un organismo (medico di pronto soccorso).

C’¢ una differenza profonda tra medicina e chirurgia, perché dal punto

di vista umano la medicina ti obbliga a un rapporto da cui la chirurgia
puo anche prescindere. I chirurghi sono persone che amano poco parlare
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con i pazienti, li vedono solo addormentati ... lo, invece, sono molto
empatica con i pazienti e con le famiglie... Ritengo che la professione
del medico, e soprattutto del neurologo, deve comprendere non solo la
conoscenza, l'utilizzo di farmaci e di terapie, ma pure il sostegno. Dire:
“Non ho piu niente da fare per lei” é una cosa disumana. I pazienti sono
importantissimi, sia per quello che posso dare io, sia per quello che mi
trasmettono loro.. il paziente é la persona intorno alla quale tu fai ruotare
tutto (neurologa).

Con [laiuto della mia doppia identita di laico (la dimensione di cure,
nota degli AA.) ed ex chierichetto (la dimensione di care, nota degli AA.)
ho rivestito il ruolo di medico facendolo nel modo migliore e piu umano
possibile, dando calore e tranquillita all’ammalato con dei sorrisi e
qualche pacca sulla spalla ... Credo che un medico bravo che, pero, non
sorride e non comunica con I’ammalato, sia una contraddizione in termini
(internista).

lo mi sento sia medico che chirurgo. Gioca a favore del medico il fatto che
mi piace parlare con la gente, entrare nella loro vita, chiacchierare anche
del piu e del meno; ecco, questa ¢ una cosa che mi piace, il chirurgo non
lo fa (ginecologa).

I clinici tendono a sottolineare di considerare i pazienti nella loro
totalita (corpo e anima) e non hanno timore, come afferma la gine-
cologa, di “entrare nella loro vita” né di condividere con loro paure
e speranze, dolori e gioie, come fa la neurologa. Sembra quasi di
sentire James Kildare, il capostipite di una tipologia cinematografica
di medici dai buoni sentimenti, che svolge il suo lavoro nelle imma-
ginarie corsie del Blair General Hospital con impegno e competenza,
ma, allo stesso tempo, ¢ sensibile e si interessa alle questioni perso-
nali dei propri pazienti, a differenza del suo primario che, invece,
ama sottolineare: “il nostro lavoro ¢ tenere in vita le persone, non
dire loro come vivere™'.

Per i chirurghi, invece, cio che conta sono i risultati del bisturi, del-
la mano. In cima alle loro pratiche e, quindi, ai loro processi di
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identificazione, vi ¢, infatti, ’enfatizzazione della sala operatoria e
delle sue dinamiche improntate ad azione, velocita, dramma, forza
e resistenza fisica’.

Mi sono iscritto a medicina con l'idea e con il programma di fare il chi-
rurgo... perché si vedono i risultati. Non credo nelle pillole e negli sci-
roppi. Credo in quello che puo essere un risultato utile, valido, visibile al
momento (chirurgo).

Mi sento piu chirurgo che medico. La chirurgia, rispetto alla medicina, ¢ la
risoluzione drastica del problema, quando puo, ovviamente, ¢ immediata,
la tocchi con mano, é come il discorso del bianco e nero, non esiste il
grigio... Noi abbiamo bisogno comunque della medicina per il trattamento
medico, perché la differenza fra i chirurghi attuali e quelli medievali, i
famosi barbieri, ¢ proprio questa. Allora, il chirurgo acculturato ha
certamente anche del medico... nel post operatorio spesso collaboriamo
con i medici, pero, ecco, ¢’é questo approccio diverso. Per definizione la
branca medica ha dei tempi che sono certamente pin lunghi, una terapia
medica dura quel che dura, invece la guarigione chirurgica avviene nel
momento in cui tu fai l'intervento (chirurga pediatrica).

La chirurgia ¢ interessante perché riesci a risolvere un problema con la tua
manualita e perché, in alcuni momenti, richiede genialita e fantasia ... devi
risolvere il problema di una vita che hai davanti, che hai addormentato
e sta li e ci sono dei momenti in cui te lo devi inventare [’intervento ed
e proprio questo che é bello... non mi interessano le cose statiche; mi
piace molto muovermi, mi piace anche il ragionamento deduttivo, pero
deve essere veloce, perché stare un pomeriggio a ragionare su un caso,
ecco, questo un po’ mi annoia. Quindi, a ben pensarci, mi sento un po’ piu
chirurgo che medico. Oggi mi mancherebbe moltissimo la sala operatoria;
in questo, forse, rispetto a tante altre donne ginecologhe, sono patologica:
la sala operatoria per me é come una specie di droga, nel senso che io sto
benissimo in sala, non mi tiro mai indietro al lavarmi per qualunque tipo
d’intervento. Nella sala operatoria, quando si opera, I’atmosfera é bella,
bella! A me piace molto: prima, dopo e negli intervalli si scherza molto e
su tutto, si diventa anche pesanti negli scherzi perché fa parte del gioco
alleggerire I’atmosfera (ginecologa).
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In quegli anni c’era un primario chirurgo il quale, quando c¢’era un fegato che
non gli piaceva o cose del genere, mi chiamava e diceva:‘Fammi una biopsia
sul fegato a cielo aperto’... Essere chirurgo o essere medico sono due modi
diversi di auto-compiacersi: il medico ¢ abituato a tormentarsi, a riflettere,
probabilmente si diverte pin a lungo e quando arriva alle sue conclusioni va
quasi in estasi; di conseguenza, quello dell’internista é un piacere prolungato,
probabilmente piti sofferto. Per il chirurgo, al contrario, I’ auto-compiacimento
e, per cosi dire, molto piu intenso e piun breve, perché si realizza a conclusione
del suo atto eroico in sala operatoria. Secondo me la chirurgia puo fare tutto
e chiaramente risolve i problemi, magari pagando dei prezzi, ma li risolve;
Uinternista da una risposta a gran parte degli eventi acuti, ma per un’altra
buona parte ha solo il compito di cronicizzarli e renderli meno infausti; per
cui, secondo me, il chirurgo ha un ruolo piu decisivo dell’internista, anche se
in ultima istanza sono complementari (gastroenterologo).

Cio che caratterizza la chirurgia, rispetto alla medicina, é, innanzitutto,
un atteggiamento non passivo, perché il chirurgo la mattina si alza molto
presto, entra in sala operatoria alle sette e vive delle ore di intensa
emozione e di coscienza rispetto al medico, che certamente é uguale al
chirurgo, pero ha un’attivita piu statica: la percussione, I’ascoltazione, il
risultato degli esami di laboratorio, il controllo della febbre. Nel chirurgo,
invece, c’e un’attivita molto pin dinamica, non parlo di coscienza né di
ansie né di scariche di adrenalina, perché le avra pure l’internista, pero
¢’é una fattivita manuale ... yelQ é la mano, chirurgia vuol dire proprio
questo, lavoro della mano, il chirurgo vede immediatamente quello che
c’e da vedere, se ne rende conto ‘in tempo reale’, come si direbbe 0ggi,
non aspetta il risultato, lo vede. Il medico dice: ‘ha un’emorragia’, il
chirurgo la vede I’emorragia, mette il dito in quell’arteria che sanguina
e interviene per fermarla (chirurgo ortopedico).

Dai discorsi dei chirurghi il paziente come persona sembra quasi
assente: essi si concentrano sui risultati e vedono “un fegato non

b3

bello”, “I’emorragia”, “un’arteria che sanguina”, non “una persona
con problemi di fegato o che sanguina”. Piu efficacemente, con le
parole di un intervistato, potremmo dire che “il chirurgo guarda
quell’organo, quella ferita, quell’intervento, e li finisce. Non esiste
il paziente nella sua totalita, esiste la colecisti, il calcolo al rene”.
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Tuttavia, ci0 non significa affatto che il chirurgo sia una persona
piu cinica del clinico: ¢ una questione di pratiche lavorative di-
verse. Come abbiamo visto, ripercorrendo in maniera sommaria
I’evoluzione della figura del chirurgo, con I'introduzione di stru-
mentazioni di diagnostica visuale molto potenti i medici possono
scrutare e sondare 1’interno del corpo umano con estrema preci-
sione e facilita. In virtu di questo, i chirurghi non hanno bisogno
di parlare con il paziente (“i chirurghi sono persone che amano
poco parlare con 1 pazienti, li vedono solo addormentati”, dice la
neurologa intervistata); ritengono superfluo indagare (attraverso il
colloquio) le cause dei loro malesseri. Per mezzo delle ecografie,
degli endoscopi flessibili a fibre ottiche di vetro, della tomografia
assiale computerizzata, di quella a emissione di positroni, della ri-
sonanza magnetica nucleare, ecc. essi “parlano” direttamente con
gli organi interessati e poi agiscono col bisturi. Quello che ha da
dire il paziente puo essere, per loro, a volte, del tutto ininfluente.

E una questione di cura, intesa come “care”

Sono le specialita chirurgiche quelle che, tradizionalmente, risul-
tano meno legate alla dimensione di care. Ma, a pensarci bene,
anche nella medicina clinica la care ha uno spazio sempre piu ri-
dotto: a volte perché si reputa che la competenza di un medico sia
pil importante dell’empatia verso i pazienti, in altri casi perché
si mette in atto una forma di difesa e ci0 avviene soprattutto (e
paradossalmente) in quelle specialita che trattano malattie molto
gravi come i tumori.

Andando avanti con gli anni mi sono reso conto che la competenza é
importante e quindi, se io fossi un paziente e avessi bisogno di un medico,
accetterei anche quello meno disponibile sul piano umano, ma dotato di
rigore scientifico, impegnato, non pressappochista, un medico che faccia
il suo lavoro senza esprimere sentimenti per me va bene. Ma io sono un
medico (gastroenterologo).
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Non instauro rapporti di amicizia con i pazienti, come fanno, invece, altri
miei colleghi che danno loro del “tu” e li chiamano per nome. lo no, non
voglio che ci sia un legame, ci resterei troppo male dopo. Forse é una
forma di difesa, non é che non sia gentile o che non m’immedesimi, ma lo
faccio con un certo distacco proprio per non assorbire tutti questi drammi
e quello che ci sta dietro, questo pero s’ impara con il tempo e I’esperienza
... Noi parliamo di metastasi con la stessa leggerezza con cui si parla di
un raffreddore, metastasi significa morte... alla fine, ti abitui anche alla
morte (oncologa).

Anche la televisione, come gia accennato, con quel suo modo parti-
colarmente veloce di catturare e rappresentare le nuove tendenze, ha
acceso i riflettori sul rapporto medico-paziente che cambia. Il medi-
co old style, quello rappresentato da Kildare (che tiene in gran conto
il rapporto con il paziente perché -in mancanza di strumentazioni
efficaci- solo cosi pud formulare la sua diagnosi), ha gradualmente
assunto le sembianze del cinico Gregory House, oggi star indiscussa
fra i numerosi medical drama che pullulano sul piccolo schermo. Il
dottor House ¢ il capo del dipartimento di diagnostica dell’imma-
ginario Ospedale Princeton-Plainsboro del New Jersey, un clinico
che ama sottolineare: “sono diventato medico per curare le malattie,
non 1 malati” e che, forte dei nuovi e potenti strumenti diagnostici,
raggiunge la consapevolezza che “i pazienti sono tutti bugiardi e non
possono mentirci se noi non parliamo con loro”. House ¢, ovvia-
mente, anche ’antitesi di Kildare, del medico (clinico) empatico e
positivo: ¢ diffidente nelle relazioni umane, individualista, cinico,
eccentrico, non porta mai il camice e lo stetoscopio, € scontroso e
antipatico con pazienti, collaboratori e dirigenti. Tuttavia, ¢ anche un
medico scrupoloso, ¢ un brillante diagnosta, ¢ innamorato della me-
dicina e ha un grande senso clinico. Piu semplicemente, per Gregory
House la competenza (anche scientifica e tecnica) ¢ piu importante
del mostrarsi disponibile sul piano umano con i pazienti e gli per-
mette, al contempo, di non assorbire i loro drammi che gli farebbero
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perdere lucidita nel lavoro™. Come dice anche una delle nostre in-
tervistate (la chirurga pediatrica): “Se ti fai vincere dalle emozioni ¢
finita e combini grossi guai”.

1l clinico vero non esiste piu, noi facevamo le diagnosi visitando I’amma-
lato; per la pleurite non c’era bisogno di fare la radiografia, ce ne accorge-
vamo gia durante la visita ... si faceva la diagnosi al letto dell’ammalato,
coadiuvandola, poi, con gli esami di laboratorio ... la visita medica oggi
non c’é pin. La medicina di 0ggi é tutta un’altra cosa. E fredda. E fredda e
non ti appassiona. Non é bella come la medicina pionieristica. Adesso non
vedo quel calore... Anche il fatto, per esempio, di non fare piu le diagnosi
e di affidarsi solo agli strumenti...non c’e calore (pediatra).

Il “calore” che manca ¢ quello dato dalle attivita di care che pre-
vedono un rapporto profondo con il paziente: la medicina di oggi
(in tutte le sue specialita) ¢ fredda e poco appassionante perché,
secondo il nostro pediatra, tende ad affidarsi solo agli strumenti,
mettendo in secondo piano il rapporto medico-paziente (la visita
medica). Il suo non ¢ solo lo sfogo di quello che potremmo defi-
nire un clinico old style>*, si tratta di qualcosa di piu. Se i medici
(clinici o chirurghi che siano) rinunciano al loro lato caring (sen-
sibilita, coinvolgimento emotivo, intuizione) perdono la possibi-
lita di fare meglio.

Atul Gawande, un medico chirurgo di origine indiana che eser-
cita al Brigham and Women’s Hospital di Boston (oltre che esse-
re Assistant Professor alla Harvard Medical School), ha scritto®
un libro riportando le storie vere di medici e di pazienti: Better.
A Surgeon’s Notes on Performance (2007). 1l libro in italiano ¢
stato tradotto con il titolo Con cura (2008). Pud sembrare curioso
che per descrivere la pratica lavorativa di un chirurgo si adoperi
I’espressione “con cura” che rimanda direttamente alle pratiche di
care. Tuttavia, leggendo 1’introduzione del libro (2008, pp. 3-5) si
capisce la scelta della traduzione.
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Durante 'ultimo anno della facolta di medicina, mi occupai di una
paziente che mi é rimasta impressa [...] Il mio supervisore, un chirurgo
dell’ospedale, mi aveva affidato [...] una raggrinzita donna portoghese sui
settant’anni che era stata ricoverata perché “non si sentiva troppo bene”
[...] Una radiografia del torace lasciava ipotizzare una polmonite, forse,
o forse no. Feci un prelievo di espettorato e di sangue e, secondo le istru-
zioni dell’internista, iniziai una terapia antibiotica per un’eventuale pol-
monite. Andai a vederla due volte al giorno per diversi giorni. Controllavo
il battito cardiaco, auscultavo i polmoni, seguivo i test di laboratorio. Le
sue condizioni erano sempre le stesse. Aveva la tosse. Non aveva febbre.
Semplicemente non si sentiva bene. Supponevo che le avremmo dato degli
antibiotici e ’avremmo dimessa [...]

Una mattina [ ...] lamento insonnia e sudori notturni. Forse c’era una leg-
gera accelerazione del battito cardiaco. Ma niente di pin. Tienila d’occhio,
mi disse il mio supervisore. Certo, dissi io [...] Decisi tra me che sarei
tornato a vederla a mezzogiorno [...] Lui pero torno a vederla due volte
nel corso della mattinata.

Da allora ho spesso riflettuto su quel gesto. Un atto di per sé insignificante,
un piccolissimo gesto di scrupolosita. Aveva notato nella paziente qualcosa
che lo preoccupava. Si era anche fatto un’opinione di me durante i giri
di visita mattutini [...] Si fidava di me? No, non si fidava. Percio ando a
controllare di persona.

Non era cosa di poco conto. La donna era al quattordicesimo piano
dell’ospedale. Le lezioni del mattino, la caffetteria, tutti gli altri posti
dove dovevamo trovarci quel giorno erano al primo e secondo piano.
Gli ascensori erano notoriamente lenti. Per di piu toccava a lui tenere
una delle lezioni. Avrebbe potuto aspettare che un’infermiera venisse
a chiamarlo, in caso di complicazioni, come avrebbe fatto la mag-
gior parte dei medici. O mandare un medico piu giovane a vedere la
paziente. Invece ci ando di persona.

La prima volta si accorse che la paziente aveva 39 di febbre e che il flusso
di ossigeno attraverso la forcella nasale andava aumentato. La seconda
trovo che la pressione era scesa bruscamente e la fece trasferire all’u-
nita di terapia intensiva. Prima che io mi rendessi conto di cio che stava
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succedendo, lui aveva gia iniziato il trattamento di una polmonite ful-
minante e resistente ai farmaci che stava degenerando in shock settico.
Grazie ai suoi controlli, la donna sopravvisse. E per la stessa ragione, il
decorso fu magnifico [ ...].

Cosa ci vuole per essere bravi in un campo in cui é tanto facile, tanto sem-
plice sbagliare? Quando ero studente, e poi durante la specializzazione, mi
preoccupavo soprattutto di acquisire competenze. Ma cio che quel medico
aveva mostrato quel giorno era piu che competenza |[....]

Era cura, intesa come care.
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dei medici. Dal dottor Kildare al dottor House? Op. cit. nota 5.

Una maggiore articolazione territoriale non ¢ sembrata indispensabile,
atteso che, nel volume gia pubblicato, “le opinioni dei medici non si sono
rivelate molto diverse fra loro” in ragione della differente provenienza geo-
grafica (SPERANZA L., TOUSIIN W. e VICARELLI G., I medici in Italia:
motivazioni, autonomia, appartenenza. Bologna, 11 Mulino, 2008.) Inoltre,
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C., Men and Their Work. New York, Free Press, 1958.) e che il modello di
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ROCHER G., SAMSON L. e BOUCHER L., Family Practice: Professio-
nal Identity in Transition. A Case Study. Social Science & Medicine 2008;
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della facolta di medicina nell’area geografica considerata, che ha “obbli-
gato” in precedenza gli aspiranti medici ad andare fuori regione per laure-
arsi, si ¢ tradotta, anche per i medici da noi intervistati, in un quadro molto
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variegato di provenienze e, quindi, di modelli di socializzazione universita-
ria (11 laureati a Napoli, 10 a Roma, 4 a Bologna, tre a Pisa e Perugia, due a
Firenze, Catanzaro e Messina, uno a Genova ¢ Padova).

La percentuale di donne intervistate (46%) ¢ volutamente superiore a quella
reale per provare a riflettere la situazione attuale delle Facolta di Medicina
in cui le donne hanno superato i maschi. Abbiamo scelto tre medici legati fra
di loro da stretti vincoli di parentela per provare a capire, “dal vivo”, come
funzionano i meccanismi dell’auto-riproduzione e della socializzazione pro-
fessionale nella stessa famiglia.

Fra gli intervistati: 30 clinici -11 ospedalieri di cui 5 primari, 12 dipendenti
ASL e medici di base, 5 dipendenti cliniche private di cui un direttore, 2 uni-
versitari-; 9 chirurghi, di cui 8 ospedalieri con 3 primari e 1 universitario, 1
dipendente cliniche private.

BICHI R., L’intervista biografica. Milano, Vita e Pensiero, 2002, p. 27.
SPERANZA L., TOUSIIN W. e VICARELLI G., I medici in Italia: motiva-
zioni, autonomia, appartenenza. Bologna, I1 Mulino, 2008.

BICHI R., L’intervista biografica. Milano, Vita e Pensiero, 2002.
COSMACINI G., Storia della medicina e della sanita in Italia. Roma-Bari,
Laterza, 1987, p. 117.

COSMACINI G., Storia della medicina e della sanita in Italia. Roma-Bari,
Laterza, 1987.

COSMACINI G., Storia della medicina e della sanita in Italia. Roma-Bari,
Laterzal987; porter 1., op. cit nota 6, p. 153.

Anche Ippocrate aveva scritto che colui che desidera fare il chirurgo dovrebbe
andare in guerra.

PORTER R., Blood and Guts. A Short History of Medicine. London and New
York, W. W. Norton & Company Ltd, 2002, trad. it. di BRIOSCHI G. C. e
MASCARINO M., Breve ma veridica storia della medicina occidentale.
Roma, Carocci, 2004, pp. 137-165; PREMUDA L., La costituzione delle spe-
cialita. in: GRMEK M. (a cura di), Storia del pensiero medico occidentale. 3.
Dall’eta romantica alla medicina moderna. Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 390.
La divisione fra medici e chirurghi ¢ presente sin dai tempi di Ippocrate.
La medicina ippocratica si basava soprattutto sull’impiego di medicamenti
erboristici. Cid indusse i medici ippocratici a lasciare che il bisturi fosse di
esclusiva pertinenza dei chirurghi (cfr. nota 6). La distanza dei medici dalle
pratiche chirurgiche si mantiene nei tempi successivi e fino al XVIII secolo
alcuni collegi universitari, per conferire la laurea, richiedevano il giuramento
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di “non mai operare cum ferro et igne” (COSMACINI G., L’arte lunga.
Roma-Bari, Laterza,1997).

Fra le poche operazioni estremamente rischiose effettuate in caso d’urgenza
c’era il taglio cesareo. Ma, ancora alla fine del Settecento, nessuna donna
sopravviveva a questi interventi.

Il chirurgo non ha un’istruzione accademica, ma ha seguito un tirocinio pra-
tico. I chirurghi erano infatti organizzati in corporazioni e colui che insegnava
la chirurgia non era un doctor, ma un magister (COSMACINI G., L’arte
lunga. Roma-Bari, Laterza,1997; PORTER R., op. cit. nota 6).

Nell’Italia del 1830 la distanza sociale tra i clinici e i chirurghi si basava
ancora sulla preparazione umanistica: presso ’ateneo di Perugia, nel progetto
per distribuire il corso degli studi medici stilato dopo il 1833, a proposito
della preparazione degli studenti, si trova scritto che si ritiene disdicevole che
i medici non conoscano a dovere le discipline umanistiche, ma “i chirurghi
e i farmacisti [...] potranno esser dispensati dall’attendere allo studio della
lingua greca e dell’eloquenza” (MAOVAZ M. et al., La medicina nell’ univer-
sita di Perugia. Annali della Facolta di Medicina e Chirurgia, Roma, Aracne
editrice, 2011, voll. 96-98, pp. 277-358).

Il processo che portd alla medicina clinica inizio in Francia, precisamente a
Parigi. E, come fa notare Michel Foucault (FOUCAULT M., Naissance de
la clinique. Une archéologie du regard médical. Paris, PUF, 1963; trad. it.
Nascita della clinica. Torino, Einaudi, 1969.) non fu un processo esclusiva-
mente tecnico-scientifico, ma affondo le sue radici nel pensiero che ha por-
tato alla rivoluzione del 1789: come quest’ultima libero la societa dai vincoli
dell’ancien régime, cosi la medicina clinica riusci a liberarsi dalle pastoie
della medicina settecentesca, rappresentata dalle facolta universitarie, dalle
corporazioni e dagli ordini religiosi.

SPERANZA L., Medici in cerca di autore. Bologna, Il Mulino, 2012,
pp-171-172.

Inizialmente ¢ la Francia ad essere all’avanguardia nella chirurgia, dive-
nendo il centro pitt ambito per aspiranti chirurghi provenienti da ogni parte
d’Europa. Ma in breve tempo anche Londra ed Edimburgo (vantando chi-
rurghi illustri come William Hunter, professore di anatomia, chirurgia,
fisiologia, patologia e ostetricia) divengono un polo d’attrazione per stu-
denti di medicina desiderosi di specializzarsi nell’arte dell’incisione (POR-
TER R., op. cit nota 6.)
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Trohler u., 11 trionfo della chirurgia. In: GRMEK M. (a cura di), Storia del
pensiero medico occidentale. 3. Dall’eta romantica alla medicina moderna.
Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 357.

Incoraggiata dai suoi primi successi, la chirurgia inizia a innalzare i propri
standard professionali gia a partire dagli anni 30 del Settecento, quando, sia
in Francia sia in Inghilterra, si separa dalla Societa dei barbieri. Nella seconda
meta del Settecento, poi, si pone fine alla tradizione di formare i chirurghi
tramite 1’apprendistato (PORTER R., op. cit. nota 6).

ABBOTT A., The System of Professions: An Essay on the Division of Expert
Labor. Chicago, Chicago University Press, 1988; abbott a., Jurisdictional
Conflicts: A New Approach to the Development of the Legal Professions.
American Bar Foundation Research Journal 1986; 2: 187-224.

Fra il 1843 e il 1883 un altro chirurgo americano, John Attle, asporta le ovaie
di 78 donne ottenendo 64 guarigioni (PORTER R., op. cit nota 6, p. 153).
Nel 1842 un medico di New York effettua 1’estrazione di un dente addormen-
tando il paziente con dell’etere (PORTER R., op. cit nota 6, p. 153). Nel 1847 Sir
James Young Simpson di Edimburgo uso per primo il cloroformio per attenuare
il dolore del parto. A meta dell’800, grazie alla possibilita di utilizzare alcuni
gas volatili, di etere e cloroformio, la diffusione dell’anestesia diventa un punto
cardine della chirurgia moderna (TROHLER U., op. cit. nota 29, pp. 366-379).
A fine Ottocento, infine, si impone I’antisepsi, la sterilizzazione degli strumenti tra-
mite calore, i guanti di gomma e le mascherine, riducendo drasticamente il rischio
di infezioni e dei decessi post-operatori (PORTER R., op. cit nota 6, p. 153).
PORTER R., op. cit nota 6, p. 157.

La metodica radiografica, infatti, si era sviluppata dopo che Wihlelm C.
Roentgen (1845-1923), mentre eseguiva ricerche per studiare la reazione fra
elettricita e materia, si era accorto di una radiazione invisibile, proveniente da
un tubo di Geissler, che produceva I’accensione di una polvere luminescente
pur senza alcun passaggio di luce (BALDINI M. e LIPPI D., La medicina: gli
uomini e le teorie. Bologna, CLUEB, 2000, pp. 321-22).

Due chirurghi furono fra i primi ad essere insigniti del Premio Nobel: Theodor
Kocher, nel 1909, per la sua opera sulla fisiologia, patologia e chirurgia della
ghiandola tiroidea, e Alexis Carrel, nel 1911, per i suoi lavori sulla suturazione
dei vasi sanguigni e sui trapianti (TROHLER U., op. cit. nota 29, p. 380).

I1 primo impianto di un apparato artificiale risale al 1959: si tratta del pacema-
ker cardiaco progettato in Svezia da Rune Elmqvist; hanno poi fatto seguito
i cristallini per 1’occhio, gli impianti cocleari, le protesi vascolari, le valvole
cardiache e le articolazioni coxo-femorali (PORTER R., op. cit nota 6, p. 161).
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Ovviamente i successi della chirurgia sono sostenuti da altri progressi che
avvengono nel campo della scienza medica biologica o clinica: come le tra-
sfusioni ematiche che diventano sicure ed efficaci o 1’uso di antibiotici sem-
pre piu specifici che bloccano le infezioni post-operatorie.

PORTER R., op. cit nota 6, p. 159.

Come I’ecografia, introdotta negli anni Cinquanta; gli endoscopi flessibili a
fibre ottiche di vetro, la TAC (tomografia assiale computerizzata), la PET
(tomografia ad emissione di positroni) e la RMN (risonanza magnetica nucle-
are), introdotti agli inizi degli anni Settanta (PORTER R., op. cit nota 6).
PORTER R., op. cit nota 6, p. 157; ARMOCIDA G., Storia della medicina
dal XVII al XX secolo. Milano, Editoriale Jaka Book, 1993, p. 48.
KUNDERA M., L’insoutenable légereté de I’étre: roman. Paris, Gallimard, 1984;
trad. it. L’insostenibile leggerezza dell’essere. Milano, Adelphi, 1986, p. 200.

E molto piit probabile che il chirurgo sia un uomo, anche in tempi di fem-
minilizzazione della medicina. Infatti, nonostante nelle Facolta di medicina
la maggioranza femminile sia ormai schiacciante (piu del 64% nel 2007), la
presenza delle donne medico, molto forte in specialita come pediatria (48%),
ginecologia e ostetricia, ecc. ¢ di gran lunga minoritaria nelle chirurgie (9,4%)
(VICARELLI G., Le medichesse. In. MALATESTA M. (a cura di), Atlante
delle professioni. Bologna, Bononia University Press, 2009, pp. 263-267). 11
fenomeno ¢ stato definito come “segregazione orizzontale e verticale” (SPE-
RANZA L., TOUSIIN W. e VICARELLI G., I medici in Italia: motivazioni,
autonomia, appartenenza. Bologna, Il Mulino, 2008, p. 23).

SPERANZA L., Medici in cerca di autore. Bologna, Il Mulino, 2012.
PALMIERI A., Gli stili di vita dei medici. Dal dottor Kildare al dottor
House? Milano, FrancoAngeli, 2012.

SPERANZA L., Medici in cerca di autore. Bologna, Il Mulino, 2012.

Il termine “medicina interna” viene usato per la prima volta nel 1839, al Con-
gresso degli scienziati italiani a Pisa, per distinguerla dalla chirurgia, all’e-
poca definita “medicina esterna”. Gli ambiti della medicina interna sono la
prevenzione, la diagnosi e la terapia non chirurgica.

Il distacco dalla dimensione di care da parte del chirurgo ¢ stato sottoli-
neato, fin dai tempi dell’epoca romana, da Celso, De medicina (VII Praef,
1-4) Introduzione alla chirurgia. Ritratto del chirurgo ideale (citato in:
SCONOCCHIA S., Ars et professio medici. In: LIPPI D. e SCONOCCHIA
S. (a cura di), Ars et professio medici. Humanitas, misericordia, amicitia
nella medicina di ieri e di oggi. Bologna, CLUEB, 2003, pp. 39-110, p.93):
“Quanto al chirurgo questi deve essere giovane, o almeno alquanto vicino
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alla giovinezza; di mano valida, ferma, né che mai tremi, e pronto e abile non
meno con la sinistra che con la destra; di forza visiva acuta e chiara, di animo
intrepido; dotato di umanita cosi da voler guarire quello che ha preso in cura,
non in modo tale da affrettarsi mosso dalle grida di quello o piu di quanto la
situazione lo richieda, o in modo tale da tagliare meno di quanto sia necessa-
rio; ma da comportarsi cosi per tutte le necessita (dell’operazione), come se
nessuna emozione derivasse a lui dalle urla del paziente”.
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SUMMARY
NARRATIVE MEDICINE IN PSYCHIATRY: A WAY TO CARE AND CURE

Psychiatry in the last sixty years has undergone a profound evolution
characterized by definition of guidelines, development of new
pharmacological therapies, new psychiatric rehabilitation programs
and mental health institutions. Initially the only treatment, without
valid therapies, was “taking care” of psychiatric patients. In 1978 in
Italy asylums were closed by the law 180 and mental health services
were reorganized. The difference between “to cure”, more linked to
pharmacological treatment, and “to care”, linked to various instruments
and health services, becomes clearer. Recently narrative medicine has been
identified as a versatile way to care and also to help psychiatrists to cure
patients. Narrative medicine is based on patients’ histories, in a different
way from psychotherapy, and it allows to see the psychiatric disease from
the different points of view: clinicians, health care workers, patients and
their relatives. In this article we will review the recent developments and
uses of narrative medicine in psychiatry.

Introduzione

Ogni considerazione sul curare e prendersi cura in psichiatria non
puo prescindere dall’affrontare due aspetti preliminari rappresentati

Key words: Narrative medicine - Psychiatry - To care - To cure
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dalla particolare posizione della psichiatria nelle scienze mediche e
dal rapporto tra il curare e il prendersi cura in medicina.

La psichiatria possiede certamente una doppia anima. Ad un estremo,
il desiderio dello psichiatra di essere medico come gli altri, all’altro,
I’accentuazione di tutte quelle peculiarita che lo fanno diverso. La
stessa sorte segue il suo paziente.

Il moderno santuario della psichiatria come branca medica ¢ rap-
presentato dalle cliniche psichiatriche e ancora di piu, per la forza
che deriva dall’integrazione con il territorio, dai servizi di diagno-
si e cura ospedalieri. All’interno di questi, la liturgia medica viene
rappresentata in maniera abbastanza sovrapponibile a quella di altri
reparti: il personale € costituito quasi esclusivamente da medici e
infermieri, 1 camici sono quasi obbligatori, la terapia principale ¢
rappresentata dai farmaci; non mancano gli elementi tipici dell’o-
spedale come le consulenze specialistiche, gli esami di laboratorio,
gli esami neurodiagnostici; e cosi pure per tutta la parte burocratica
come cartelle cliniche, fogli di terapia, fogli di dimissioni e quan-
to altro ancora costituisce ormai gran parte dell’impegno routinario
dell’operatore sanitario oggi. Anche la visita in corsia, il cosiddetto
“giro dei letti”, sopravvive in moltissimi reparti e la discussione dei
casi, pur con le dovute differenze, non si scosta molto dal normale
briefing mattutino ospedaliero. Gli elementi distintivi si riducono ad
un piu stretto contatto con 1 colleghi del territorio e alla presenza,
spesso sporadica e comunque secondaria, di figure come lo psicolo-
go e I’assistente sociale.

A livello simbolico, le porte del reparto chiuse rappresentano una rego-
la comune dettata da motivazioni diverse: in psichiatria sono utilizzate
per non far uscire 1 pazienti, in medicina per non far entrare i familiari.
Questo modello fortemente medicalizzato non rappresenta affat-
to una situazione definita in quanto subisce attacchi provenienti
da varie direzioni. Continua ad essere molto forte il richiamo alla
neurologia che rappresenta I’anima piu profondamente medica del-
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la psichiatria, nonostante siano passati quarant’anni dalla definitiva
separazione delle relative Scuole di specializzazione da quella ori-
ginaria in “Malattie nervose e mentali”’, avvenuta in Italia nel corso
degli anni 70; dall’altro lato, ¢ forte la recriminazione nei confronti
di un modello radicalmente medico che rischia di disconoscere le
enormi problematiche sociali che le grandi patologie psichiatriche
affrontano sia in termini di cause che di conseguenze.

La grande giustificazione ¢ data dal fatto che il modello medico tro-
va la pit ampia applicazione nel trattamento della fase acuta lascian-
do alle fasi successive, cronicita compresa, lo spazio per i modelli
sociali e riabilitativi.

Un’analisi piu approfondita del rapporto tra psichiatria e medicina
non puo prescindere dal significato dato al curare e al prendersi cura
in medicina e quindi al particolare valore che questi due termini han-
no per la psichiatria.

Curare e prendersi cura in medicina

Con Ippocrate la Medicina inizia ad allontanarsi dalle influenze di
carattere religioso, gettando le basi di un approccio basato su un sa-
pere razionalista. Questa forma di Medicina aveva sviluppato la sua
“semeiotica”, ovvero la capacita di leggere e decodificare 1 sintomi
ed i segni attraverso i quali la malattia puo rivelarsi, essenzialmente
attraverso il dialogo fra Medico e Malato. Il Malato raccontava la
sua storia, i suoi sintomi, le sue sofferenze, il suo vissuto soggettivo
ed il medico ascoltava, raccoglieva le testimonianze e le confrontava
con 1l sapere frutto della sua esperienza. Questa sorta di “approccio
narrativo” ante litteram era I’unica strada per formulare una diagno-
si, a cui faceva seguito la prognosi ed infine la prescrizione di una
terapia. Tuttavia, molto spesso 1’approccio si concretizzava esclusi-
vamente nell’assicurare una presenza accanto al malato, un supporto
alla sua sofferenza.
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Con I’avvento della medicina scientifica, la cura del malato tende ad
essere spostata quasi esclusivamente sul versante tecnico; ci0 com-
porta tuttavia il progressivo disinteresse nei confronti della persona
‘nella sua totalita’. Cosi, se la Semeiotica da un lato si arricchisce
di riferimenti di effettiva concretezza (confrontare i vari indicatori
di malattia conosciuti con le alterazioni effettivamente riscontrate
nel paziente), dall’altro viene decisamente messa in secondo piano
I’attenzione al racconto e all’ascolto del paziente.

In realta, un’area dove probabilmente, anche nel passato, I’atto del
prendersi cura si era gia divaricato da quello di curare era I’area espli-
citamente chirurgica: I’intervento chirurgico vero e proprio aveva una
sua forte specificita e una sua collocazione temporale, a cui poi segui-
va il prendersi cura durante tutta la convalescenza. Anche 1 successivi
interventi chirurgici di carattere relativamente piu semplice, fra cui le
medicazioni, rientravano nel processo del prendersi cura tant’e vero
che spesso tutta questa sezione terapeutica, al di fuori dall’intervento
VEro e proprio, non era piu praticata dal chirurgo, ma dagli antesigna-
ni delle attuali figure degli infermieri. E resa ufficiale la distinzione
tra chi cura e chi si prende cura. In questa differenziazione di ruoli, un
elemento determinante ¢ rappresentato dal contatto fisico con il pa-
ziente. Per il medico, per chi cura, il contatto si riduce al minimo indi-
spensabile e nella moderna medicina rischia di scomparire delegando
ogni raccolta di informazioni alle macchine o agli esami clinici; per
ovvie necessita, tutto cio che concerne il contatto fisico viene deman-
dato ai non medici, riscontrando anche in questa area professionale
notevoli cambiamenti. Si pensi all’uso ormai obbligatorio dei guanti
e dei sollevatori per pazienti allettati.

Tali e tante importanti innovazioni, per di piu realizzatesi in un arco
di tempo estremamente breve, solo due secoli rispetto ai millenni di
storia della medicina, in un contesto sociale caratterizzato da una ra-
dicale perdita di valori umani, fortemente incentrato su criteri di ef-
ficienza e produttivita, in cui la Persona vale per quello che ha e per
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quello che fa e non per quello che ¢, non potevano non mettere in crisi
anche la Medicina, mortificata sia da una scarsa e a volte scadente
partecipazione degli operatori, sia da contenuti etici € morali sempre
piu limitati e talora discutibili. Paradossalmente, la Medicina, nata a
seguito del bisogno di mettersi al servizio della Persona per cio che
essa ha di piu prezioso, la vita, sembra non essere in grado di trasfor-
mare i grandi progressi scientifici conseguiti in un efficace migliora-
mento della qualita della vita stessa. Cosi il Medico, sembra assume-
re sempre piu il ruolo dell’*“ingegnere” del corpo umano, € sempre
meno quelli del “compagno di viaggio” della persona sofferente.

Se a queste problematiche sovrapponiamo poi le esigenze legate all’a-
ziendalizzazione, alla burocratizzazione e alle varie necessita temporali
ed economiche che affliggono la Medicina attuale, ci possiamo rendere
conto di come il “prendersi cura” sia progressivamente diventato quasi
un termine anacronistico, una sorta di evitabile “perdita di tempo” da
sacrificare facilmente sull’altare dell’efficienza, della rapidita e del ri-
sparmio, salvo riproporlo come slogan nei convegni.

Eppure, ci si dimentica che la medicina esiste proprio per i pazienti,
1 quali hanno avvertito nel corso degli anni gli esiti inevitabili e disa-
strosi di questa frattura, allontanandosi sempre di pit da un rapporto di
fiducia nei confronti di un medico che tende ad ignorare la grave soffe-
renza soggettiva legata al vissuto di malattia. Se a ci0 aggiungiamo che
le varie scoperte tecnologiche hanno ridotto notevolmente il prestigio
ed il potere diagnostico e terapeutico del medico a vantaggio della
“macchina”, si comprendera facilmente come si sia venuta a creare
una situazione terribile in cui medici e pazienti non rappresentano piu
le due parti di un accordo finalizzato ad un processo di cura, semmai i
due attori di un confronto sterile in cui da un lato ¢’¢ un individuo che
solleva un problema, e dall’altro ce n’¢ un altro che deve risolverlo.
Ed ¢ proprio in questo contesto che qualcosa inizia a muoversi. La
nascita della bioetica, le critiche alla medicina basata sulle evidenze,
gli scandali legati alla malasanita e all’influenza del potere economico
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sulla medicina, fino alla sempre piu diffusa “medicina difensiva” di
stampo legale, rappresentano delle condizioni che hanno spinto ad una
riflessione piu profonda sul ruolo e le mansioni del medico nel XXI
secolo, fino a riproporre, come drammatica ed attuale necessita, quella
di porre nuovamente il “prendersi cura” alla base dell’atto medico.

La situazione in psichiatria

Per la psichiatria, la storia procede con velocita e percorsi diversi
rispetto a quelli della medicina. Si suole far risalire la nascita della
psichiatria, intesa come momento nel quale la patologia psichia-
trica viene riconosciuta come entita a se stante sia rispetto ad altre
patologie sia rispetto ad altre devianze sociali, al famoso gesto di
Pinel che libera dalle catene i malati psichiatrici come splendida-
mente rappresentato nel quadro di Tony Robert Fleury, Philippe
Pinel alla Salpétriere.

Sempre storicamente, non ¢ un caso che le prime strutture ausiliari
espressamente dedicate ai malati di mente coincidano, spesso, con
strutture inizialmente dedicate ad accogliere le vittime delle grandi
epidemie e che ora si prendono cura di una popolazione che, anche
se sulla base di una patologia completamente diversa, continua a non
essere in grado di poter vivere autonomamente e quindi necessita di
qualcuno che se ne prenda cura.

Con la medicalizzazione della psichiatria, che si impadronisce di al-
cuni strumenti terapeutici considerati alla pari con quelli delle altre
branche: psicofarmaci, terapie di shock, lobotomia, eccetera, la sfera
del “prendersi cura” in psichiatria comincia a perdere di interesse sca-
dendo in quella che ¢ la rappresentazione manicomiale dei decenni
che precedono la legge 180, per trovare nuova dignita, solo succes-
sivamente, attraverso 1 principi della riabilitazione. Prende vita un
modo di concepire il “prendersi cura” che precede di almeno 30’ anni
quei concetti che solo oggi timidamente si evidenziano in area medi-
co-chirurgica come il principio dell’empowerment, ovvero del prin-
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cipio di coinvolgimento sempre pit ampio del paziente nelle scelte
di cura. In psichiatria', la vera rivoluzione, derivante dai principi sui
quali si basa la riabilitazione, ¢ quella di reinterpretare completamen-
te il vecchio modello assistenziale del manicomio per poi sostituire il
tradizionale prendersi cura con un “restituire” al paziente la capacita
di prendersi cura di se stesso. Non ¢ un caso che fra le pratiche riabi-
litative di base vengano messe in primo piano quelle relative alla cura
della propria persona esercitata direttamente dal paziente.

Proprio dal punto di vista organizzativo, I’ospedale psichiatrico, con
la sua chiusura, viene sostituito dalle cosiddette strutture alternative.
E interessante notare come, all’interno di queste ultime, le modalita
di cura non cambiano: in tutte si praticano varie forme di psicoterapia,
la terapia psicofarmacologica ¢ quasi sempre presente, gli interven-
ti riabilitativi dovrebbero essere 1 trattamenti portanti. Le differenze
tra le varie strutture consistono invece nel livello di “protezione”, di
“autonomia”, di “intensita della presa in carico”. Le strutture, che in
ordine di protezione decrescente possiamo elencare, come Comunita
Terapeutiche, Comunita Alloggio, Gruppo Appartamento fino alla
struttura dell’affidamento etero-familiare, si connotano con una sem-
pre maggiore riduzione degli interventi strutturati ed una maggiore
autonomia del paziente, confermata in maniera notarile dagli stan-
dard di personale via via piu ridotti, cosi come le rette.

In psichiatria il prendersi cura, nel senso stretto del termine, ¢ guar-
dato con molto sospetto fino ad assumere connotazioni decisamen-
te negative. Addirittura, ogni intervento che non sia espressamente
proiettato al raggiungimento di un maggiore livello di autonomia,
puo assumere il valore di “intrattenimento”, nel senso cosi caro a
Benedetto Saraceno” per il quale molte delle pratiche, sia terapeu-
tiche che riabilitative, rischiano, private della progettualita verso
I’esterno, di diventare “intrattenimento”, impedendo esse stesse la
crescita della persona.
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