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care or care management is required; and level 3 of highly complex 
patients, for which intensive care or case management is required until 
possible, when palliative care remains only.
A stratified sample of patients with dementia and AD was select-
ed by self-selection on voluntary basis of 20 general practitioners 
out of the total 280 of the 3 districts of Catanzaro Local Health 
Authority: each of them was asked to select four patients, 2 at level 
1 and 1 at level 2 and 3 by administering them a Mini Mental Test 
(MMSE > 10). Because of some selection problems (difficulty by 
general practitioners in finding out proper patients, unavailability 
of patients or of their caregivers, etc.), the total amount of enrolled 
patients was 76, and in tab.1 their distribution in the three districts 
(Catanzaro, Lamezia and Soverato) by the 3 levels of disease se-
verity (1=self, 2=care, and 3=case) is shown. As it can be seen, 
there is a significant underrepresentation of level 1 patients: this is 
mainly due to the difficulties found by general practitioners in en-
rolling low risk patients who were often unwilling to participate in 
the project, not being aware of their health condition. A controlled 
sample with the same number of cases matched by sex, age, educa-
tion and level of severity was also selected among the patients of 
the Regional Centre of Neurogenetics of Lamezia Terme: they just 
followed the usual clinical pathways.
The three main intervention strategies adopted at the three level of 
disease severity can be so described in terms of specific actors in-
volved in each of them and activities implemented: 

Tab.1 – Distribution of enrolled cases by district and levels of severity.
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Level 1 (Self-management): after the GP cognitive screening by 
MMSE, a multidimensional evaluation was conducted by a multi-
professional evaluation team and the QoL-AD questionnaire admin-
istered by a social worker three times at a distance of about 9 months. 
The interventions implemented included periodical home visits by 
the GP, cognitive rehabilitation by a psychologist, leisure and rec-
reational activities by voluntary associations (Alzheimer Café), a 
training course on psycho-educational topics for family caregivers 
(6 meetings + handbook), a self-support group for family caregivers 
(8 meeting). A second and third multidimensional evaluation by the 
multi-professional evaluation team was conducted and the QoL-AD 
administered after 9 and 18 months respectively.

Level 2 (Care management): all the above (if possible) + integrated 
home social and health care + outpatient or home specialist health 
care (if required).

Level 3 (Case management): all the above (if possible) + admission 
to nursing home or long term ward (if required) + palliative care (in 
the last phase).

Beyond the above three main strategies, a training on the job for the 
20 GPs involved in the project for a total of 9 days (43 hours) was im-
plemented on the main topics regarding chronic health conditions in 
general and dementia and AD in particular, the Expanded CCM and 
early diagnosis of dementia and AD, support information system and 
the management of behavioural disorders. Moreover, an information 
campaign towards the general population and the elderly in particular 
was implemented on prevention of dementia and AD by local mass 
media (TV, radio, newspapers, etc.) and the involvement of local 
voluntary associations and of the schools. Finally, a web site of the 
project describing all the activities implemented and containing all 
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the materials produced was created, inclusive of electronic integrated 
social-medical records and of a forum of discussion open to both pa-
tient and health practitioners. Finally, the dissemination of the results 
was achieved by a final scientific conference and the presentation of 
papers on the project by various members of the research team (neu-
rologist, geriatrician, public health doctor, psychologist, sociologist).
Here we shall concentrate only on the outcomes of the evaluation 
tool used to assess the final results of the project in terms of im-
proved quality of life, the QoL-AD questionnaire.

Assessing quality of life in older adults with AD 
The Expanded CCM is based on a person-focused care (also termed 
“patient-centred care”) for chronic health conditions which approach-
es healthcare systems integration from the perspective of the sufferer 
experience, acknowledging the significant role both the patient and 
the family caregiver can play for a comprehensive, preventive, more 
timely and appropriate care. Fundamentally, person-focused care ac-
knowledges that patient’s health problems are not synonymous with 
their diagnosis and that are not the same as the sum of their diseases33. 
The International Classification of Functioning, Disability and Health 
(ICF) by WHO34, indeed,  classifies health and health-related domains 
as including body functions as well as daily activity and social partici-
pation: this means that any effort to improve the health of people with 
chronic health conditions is inextricably interlinked with a quality of 
life based on meaningful work and relationships. 
People with chronic health condition such as dementia and AD are 
likely to have a much poorer quality of life compared to others’: and 
the main aim of a type of strategy like the Expanded CCM by primary 
and secondary prevention and care is to delay the beginning of decline 
enabling people with chronic conditions to more fully participate in 
all the aspects of their daily life. Moreover, since chronic conditions 
affect also the people beyond those immediately affected, particularly 
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family caregivers, they need to be considered in any resource and 
support planning. Caring for people with chronic conditions actually 
carries physical impact: a broad set of physical costs of caregiving 
has been well documented, ranging from altered response to influenza 
vaccination to slower wound healing, from lowered immune system 
functioning to higher blood pressure35. Beyond that, caregivers are 
more likely to experience inadequate time for sleep, physical exercise, 
work, leisure and social isolation36; and when highly stressed their risk 
of depression, greater use of drugs and alcohol, and premature death 
increase significantly37. This is the reason why is so important to con-
sider not only the quality of life of the sufferer but also of the carers, 
and even how the first is perceived by the second ones.
The problem of the concept of quality of life (QOL) is that it is a 
complex, multilayered and multidimensional holistic construct 
which can be applied to practically all important domains of life, 
thus resulting quite amorphous and elusive. Therefore, it is not sur-
prising that at least eight different models of approach have been 
identified, ranging from objective socio-economic indicators of 
standard of living, health and longevity to subjective satisfaction of 
human needs and well-being, from macro-ecological indicators to 
micro-individual health functioning, from cognitive competence and 
autonomy to hermeneutics approaches emphasising the individual’s 
values, interpretations and perceptions38. A common limitation to 
many of these approaches, it has been recognized, it’s that concepts 
of QoL adopted have invariably been based on expert opinion rather 
than on lay perspectives of older people themselves39,40.
In spite of the above disagreement and limitation, when the concept 
of QoL is applied to old age there are certain areas of broad con-
sensus among the scholars41. Firstly, the dynamic and multifaceted 
nature of the concept, which requires an operationalization as a se-
ries of different domains and longitudinal measurements at differ-
ent times. Secondly, QoL in old age is outcome of the interactive 
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combination of life course and immediate situational factors, both 
inclusive of micro-individual limitations and capacities and macro-
societal constraints and opportunities. Undoubtedly, this combina-
tion can be similar between younger and older people, but most of 
the time it’s quite different when we come to health and functional 
capacities, especially for frail or impaired older people. Thirdly, the 
sources of QoL in old age can differ significantly between groups of 
older people themselves: they can range from functional ability to a 
sense of personal adequacy and usefulness, from social participation 
to intergenerational family relationship, from socio-economic status 
to availability of friends and social support. Fourthly, subjective self-
assessment of personal well-being is usually more powerful than ob-
jective structural factors in explaining variations in QoL ratings: this 
is because it is not the circumstances per se that are crucial, but the 
degree of choice or control exercised in them by an older person, and 
her/his capacity to find compensatory and adaptive strategies. 
Since the 1990s, following the general medical trend of moving 
away from mainly symptoms treatment towards person-focused 
care, varies scales and tools for the assessment of QoL in people 
with dementia and AD were developed, most of them referring to 
Lawton’s model42 which included four patient-relevant dimensions: 
psychological well being, perceived quality of life, behaviour com-
petence, and environment. In general, QoL instruments are specific 
to the severity stage of AD and short and easy to administer: ‘how-
ever, there has been substantial debate whether patients with AD, 
especially in more advanced studies, can reliably report on their QoL 
and whether caregiver reports are an appropriate alternative’43.
This makes the understanding of what is important for the QoL of 
a person with dementia a real challenge for researchers and pro-
fessionals: among the different instruments developed specifically 
for the assessment of QoL  in persons with dementia we selected 
the Quality of Life-Alzheimer’s Disease (QoL-AD) for a number 
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of reasons. It’s a quite simple tool developed by Rebecca Logsdon 
of the Department of Psychosocial and Community Health of the 
University of Washington (Seattle), including 13 items selected to 
reflect domains of QoL in older adults home environment based on 
a literature review of QoL in geriatric populations. The final scale 
measures the domains of physical health, energy, mood, living situa-
tion, memory, family, marriage, friends, self as a whole, ability to do 
chores around the house, ability to do things for fun, money and life 
as a whole on 4 point multiple choice options (1= poor, 4 = excel-
lent). Therefore, scale scores range from 13 to 52, with higher scores 
indicating better QoL.
Face validity and comprehensiveness was ensured by having AD 
patients, caregivers, non-demented older adults, and dementia ex-
perts review potential items. Strengths of this scale are its brevity 
– it takes an average of only ten minutes to be administered to pa-
tients and caregivers – and that it relies on reports from both patients 
and caregivers, with the chance of comparing their answers. Patients 
with MMSE score of 10 or higher can usually complete it with no 
problem; below that, caregivers can act as proxies. A drawback is 
that it relies on a conceptualization of QoL that may be regarded by 
some scholars as somewhat broad because it includes items about 
memory and functional abilities.
Psychometric properties of the QoL-AD were initially evaluated in 
a group of 77 AD outpatients and their caregivers44; and then in a 
follow-up study with 177 AD patients45. Internal consistency reli-
ability (Cronbach’s alpha) ranges from .84 to .88 for patients and 
caregivers. Moderate levels of cognitive impairment do not appear 
to adversely affect internal consistency reliability and patient-car-
egiver agreement, which was significant for the total score (r = .40, 
p < .0.1) and for individual items agreement ranged from .04 (ability 
to do chores) to .45 (energy), with a median value of .24.
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A multidimensional model of longitudinal analysis of QoL
On the basis of the above considerations, as it was said, the QoL–Ad 
questionnaire was administered three times to the sample of enrolled 
cases during the experimental project with a temporal distance of about 
9 months. At the end of the project, only 69 of the 76 enrolled cases 
completed the pathways: reasons for 7 drop-out cases were transferral of 
residence or death (tab. 2). As it can be seen, the cases affected were at 
the intermediate and higher severity only (care and case management).
The scores of the above 69 patients were statistically analyzed using 
the SPSS software and compared with the control cases selected by 
the same general practitioners and subject to the same survey at two 
times only (corresponding to t0 and t2 for the cases, whereas it was 
not possible to make it at t1 for practical reasons), which followed 
the usual treatment and were matched on the basis of gender, age, 
education and levels of severity of AD. By looking at the distribution 
of cases and controls by gender, we can see there is an overrepre-
sentation of female control cases compared with male ones (fig. 3); 
whereas the range of age classes is better represented in the sample 
of cases with respect to controls, since in the latter the age-classes of 
the youngest (40-49) and of the oldest (90-99) are missing (fig. 4). 
Moreover, with respect to education, it can be said that the sample 
has a general lower level of education compared to the controls (fig. 
5); and, finally, according to levels of severity of AD, the controls are 
more concentrated at the intermediate level (care) with respect to the 
cases, where the moderate (self) and highly complex (case) cases are 

Tab. 2 – Final distribution of cases by district and levels of severity.
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more represented (fig. 6). On the whole, we can say that, in spite of 
the above biases, the two samples are quite balanced and therefore 
can be considered as comparable. 
A further elaboration of demographic and health data regarding 
the two samples supports this conclusion by showing that in both 
samples females patients are more concentrated at the intermediate 

Fig. 3 – Distribution of cases and controls by gende.

Fig. 4 – Distribution of cases and controls by age.
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and highest levels of severity of AD, compared with male patient 
who are more concentrated at the moderate level (fig. 7). Even with 
regard to age classes, in both samples the two most severe lev-
els are concentrated in the oldest age classes of 70-79 and more, 
whereas the moderate level is more scattered among the different 
age classes (fig. 8).

Fig. 5 – Distribution of cases and controls by education.

Fig. 6 – Distribution of cases and controls by levels of severity.
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In order to examine the outcomes of the QoL-AD, two different but 
interconnected types of analysis have been elaborated: a longitudi-
nal analysis of the total scores at the three times of the survey (t0, t1, 
and t2) every nine months by levels of severity of AD; and a mul-
tidimensional analysis of the single 13 items of the questionnaire 
clustered according to 7 main dimensions. Both types of analysis 
were comparative: between cases and controls, between cases and 
their caregivers, between controls and their caregivers and between 
cases’ caregivers and controls’ caregivers. This type of multilay-
ered analysis has been particularly useful in understanding both the 
temporal evolution of the subjective perception of the QoL by cases 
and controls and by their respective caregivers, and how various 
dimensional components of QoL have differently evolved over the 
time considered.
With regard to the longitudinal analysis of the total scores at the 
three times of the survey (t0, t1, and t2) by levels of severity, at 

Fig. 7 – Distribution of cases and controls by gender and levels of severity.
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t0 there was no meaningful difference between cases and controls, 
even though QoL evaluation of cases is generally slightly higher 
than that of controls at moderate (self) and intermediate (care) levels 
of severity; whereas for highly severe cases (case) it was already 
impossible to interview them, differently from some controls who 
were still able to answer the questionnaire (fig.9). It’s interesting to 
note that whereas the evaluation of relatives caregivers of cases is 
always lower than that of the cases themselves, the evaluation of  
relatives caregivers of controls is always higher than  that of the pa-
tients themselves. Generally speaking, it can be said that the overall 
evaluation of QoL is at least adequate (score = > 25) apart from the 
relatives of cases whose evaluations are slightly lower (23.9 for care 
and 23.3 for case).
At t1 (fig.10), when the QoL-AD questionnaire was administered to 
cases and their relatives only, we can see a general worsening of the 
self-evaluation by cases (from 29.4 at t0 to 26.6 for self, and from 

Fig. 8 – Distribution of cases and controls by age and levels of severity.
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Fig. 10 – QoL total scores at T1 by levels of severity.

Fig. 9 – QoL total scores at T0 by levels of severity.
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29.5 at t0 to 23.8 for care), whereas there is an increase in the evalu-
ation of QoL by the relatives caregivers (from 28.4 at t0 to 30.2 for 
self, and from 23.9 to 27.2 for care): an interesting inversion of the 
situation at t0 which needs a proper interpretation. In the discussion 
of this results within the research team, the hypotheses formulated 
were related to the project interventions envisaged by the CCM, es-
pecially the psychosocial ones: whereas we can suppose they made 
the cases more aware of their condition (and this lowered more re-
alistically their self-evaluation), they led the relatives caregivers to 
a greater understanding and a better realistic acceptance of the con-
dition of their family member (and this increased their perceived 
evaluation of her/his QoL, with the exception of the most severe 
cases, which remained substantially stable).
Finally, at t2 (fig.11), we can see that the above hypothesis appears 
confirmed and further reinforced for the cases (whose self-evalua-
tion worsens, lowering to 25.8 for self, and to 21.3 for care) while 

Fig. 11 – QoL total scores at T2 by levels of severity.
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remaining substantially stable for their relatives caregivers (whose 
perceived evaluation remains 30.2 for self and slightly increases to 
27.4 for care). The same inverted  double trend is evident for the 
controls and their relatives between t0 and t2: whereas the formers 
worsen from 27.3 at t0 to 22.7 at t2 for self, from 26.6 at t0 to 22.8 
at t2 for care, and from 28.4 at t0 to 23.3 at t2 for case, the latters 
increase from 29.7 at t0 to 34.8 for self, from 33.1 at t0 to 34.8 at t2 
for care, and from 31.9 at t0 to 33.1 at t2 for case.
In order to summarize the delineated inverted double trend, we can 
see it more clearly in fig.12, even though without distinguishing 
for levels of severity: between the first (t0) and the last survey (t2), 
within a temporal interval of about 27 months, the self-perception 
of QoL by both cases and controls worsens significantly of – 5.6 
(cases) and – 4.5 points (controls); whereas the perception of QoL 
of their family member by relatives caregivers improves of 1.9 

Fig. 12 – Differences of the QoL total scores T2-T0.
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points by both relative of cases and controls. The largest decline of 
the self-perceived QoL score in cases with respect to controls can 
be explained partly according to the above hypothesis of increased 
self-awareness due to the project interventions, and partly because 
of the general better health condition of the controls compared 
with the cases (as their capacity to answer the QoL-AD question-
naire testified).
We wanted to check whether the above inverted double trends 
were correlated in some way with demographic and health varia-
bles, and by the Pearson and Spearman tests we found that there is 
a significant negative correlation between the QoL score and gender 
(considering females), age and severity of AD, and a positive cor-
relation with education (tab.3). Namely, the level of QoL decreases 
with the increase of female, aged and more severe cases, where it 
improves with more educated cases.
Tab. 3 Correlation between QOL score and demographic and health 
variables of gender, age, education and severity of AD (test of 
Pearson or Spearman)

Tab. 4 – Aggregation of the QoL-AD 13 items in 7 dimensions.
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The second type of outcome analysis we conducted was of multidi-
mensional type in order to test any significant difference in the QoL 
scores among its various dimension. For this purpose, the single 13 
items of the QoL-AD questionnaire were clustered according to their 
contents affinity into 7 main dimensions as reported in tab.4. 
Therefore, we created 7 new variables by the difference Δ between 
T2 and T0 of the previous 13 individual items; once we obtained the 
Δ for all the items we merged them  into each dimension according 
to tab.4 (using the average Δ Then, we carried out the ANOVA uni-
variate analysis to compare the differences among cases, controls, 
relatives of case and relatives of controls. We found a great differ-
ence among their QoL evaluations  in all the seven analyzed dimen-
sions. We then used the Bonferroni post-hoc test to detect which 
differences were really significant (tab. 5). As it can be seen, there 
is no significant difference of score between cases and controls, as 
well as among the relatives of cases and the relatives of controls. 
Meaningful differences can instead be identified between the cases 
and their relatives, and between the controls and their relatives. 
The same outcomes can better be appreciated graphically in fig.13, 
where the differences are quite evident. In 4 areas or dimensions 
the most meaningful differences are between cases and their rela-
tives caregivers: i.e., in the physical, cognitive, functional and re-
lational dimensions. In the remaining 3 areas or dimensions the 
most meaningful differences are instead between controls and 
their relatives caregivers: i.e, in the emotional, economic and ex-
istential dimensions.

Conclusions
The conclusions regarding the results of the QoL-AD are somewhat 
paradoxical. We adopted this research tool to assess whether the set 
of integrated interventions of cure and care envisaged by the Chronic 
Care Model could improve the QoL of the patients with AD: instead, 
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Tab. 5 – Bonferroni post-hoc Test.
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at the end we found that the levels of self-rated QoL worsens signifi-
cantly over time even more among the cases (– 5,6) than among the 
controls (– 4,5). In order to try to explain this unexpected outcome, 
we formulated the hypothesis that CCM integrated interventions 
made the cases more aware of their condition, lowering their self-
evaluation to more realistic levels. It’s just a supposition we were 
unable to demonstrate, and we hope that further research will be 
able to test it. 
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1.	 The second paradoxical outcome of the QoL-AD has regarded the relatives 
caregivers, both of the cases and of the controls: in both cases, in fact, their 
evaluation of the QoL of their family member with AD improved in the tem-
poral interval of about 27 months quite significantly in the same measure (+ 
1,9). Even in this case, we tried to explain this unexpected result by hypoth-
esizing that CCM integrated interventions led the relatives caregivers to a 
greater understanding and a better realistic acceptance of the condition of 
their family member,  increasing their perceived evaluation of her/his QoL. 
However, even this hypothesis remains untested, and at least partially contra-
dicted by the very fact that the same phenomenon happened even among the 
relatives of the controls.

2.	 In any case, if we consider together both paradoxical outcomes, we can say 
that probably the most significant result appears the patient-caregiver disa-
greement regarding their evaluation of QoL, both for cases and controls. It’s 
not just a statistical problem of reliability: there is something more at stake. 
What these outcomes seem to tell us is that AD is a biunique illness, affect-
ing not only the sufferer, but also her/his family caregivers not only in terms 
of what Goffman called “courtesy stigma”46, but also in a sort of form of 

Fig. 13 – Differences of the QoL per dimension T2-T0.
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“cognitive dissonance” related to the different perception of the illness and of 
the ways it affects sufferer’s QoL. As we have seen, all the dimensions into 
which we have disassembled the concept of QoL are more or less affected by 
this sufferer-caregiver disagreement. The need to reconcile this discrepancy 
is probably one of the biggest challenge we face, if we believe that “caring for 
the incurable” is the only chance we have to accompany the person suffering 
from AD in her/his inexorable decline into the unknown.
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SUMMARY

CARING AND CURING, CUDDLES  AND SCALPELS. 
A SURVEY ON CLINICAL PRACTITIONERS  AND SURGEONS

Caring and curing are two different yet connected words: care refers to  
the care  of others; cure instead refers to diagnosis and therapy. Care 
has always been linked to clinical practitioners, where cure has been 
more associated  to surgeons.  In this work, the historical evolution of the 
treatments will be emphasised and will be linked to a research done on 
practitioners and surgeons of a province in the South of Italy.
Results show that the working practices of the surgeons are less caring 
than those of the clinical practitioners; whilst for practitioners the main 
emphasis is on the patients, for the surgeons the emphasis is on the 
operating room and its dynamics based on action, speed, drama, strength 
and resistance.

L’argomento 
Nella lingua italiana il termine ‘cura’ è utilizzato in un duplice 
senso: per indicare il percorso, medicalizzato, di diagnosi e tera-
pia e per riferirsi all’atto (non esclusivamente, o prevalentemente, 
medico, ma che qui confineremo solo a tale ambito) di prendersi 
cura dell’altro, cercando di alleviarne sia le sofferenze del corpo 
sia quelle dell’anima. La lingua inglese utilizza invece - chissà se e 
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quanto più opportunamente - due parole diverse per indicare i pro-
cessi citati: cure e care. Tale uso deriva dall’obiettivo di distinguere, 
anche a livello terminologico, due aree che sono guidate da logiche 
differenti: la prima (cure) attinge al patrimonio di conoscenze della 
medicina scientifica ed è quindi guidata dai principi (parsonsiani) 
della razionalità, dell’universalità, della neutralità affettiva; la se-
conda (care) si basa su un patrimonio di conoscenze dallo statuto 
molto più incerto e controverso, che richiama il modello familiare 
di assistenza fondato su relazioni di tipo affettivo in cui rientrano 
elementi come la spontaneità, l’irrazionalità, l’istintualità2. 
In questi due ambiti si delineano figure professionali diverse in termini 
di pratiche lavorative e riconoscimenti sociali: generalmente le pro-
fessioni sanitarie che interagiscono faccia a faccia con il paziente, si 
occupano di lui in modo olistico (cioè considerando l’intera ampiezza 
dei suoi bisogni), hanno una struttura di compiti relativamente aperta e 
flessibile sono considerate caring3. Quindi, lungo l’asse ai cui estremi 
si trovano, da una parte l’attività di assistenza al paziente, dall’altra 
l’attività di cura, troviamo rispettivamente la figura dell’infermiere 
e quella del medico. Considerando poi le varie specialità mediche e 
tenendo presente la definizione di Chambliss, potremmo avanzare 
un’ulteriore distinzione: i chirurghi sono meno caring dei clinici4.
Tuttavia, nell’epoca pre-moderna la medicina ha svolto essenzialmente 
funzioni di care. La cure era praticamente inesistente e, comunque, ben 
lontana dall’essere diagnosi veritiera e trattamento curativo realmente 
efficace. Nell’ambito delle “cure pratiche” operavano figure senza for-
mazione specifica (come i barbieri-chirurghi -indicati anche con i ter-
mini dispregiativi di “segaossa” e “cavadenti”- gli speziali-farmacisti 
e i flebotomi), inferiori socialmente al medico formato nell’Università. 
Nell’epoca moderna il lavoro medico subisce una radicale rivoluzione 
grazie alle scoperte scientifiche e allo sviluppo della tecnologia appli-
cato anche alle pratiche professionali. L’aspetto di cure si rafforza note-
volmente e, di conseguenza, figure una volta ritenute di rango inferiore 
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e denigrate - perché legate ad attività manuali - cominciano ad assumere 
rilevanza, oltre che nell’arte medica, anche nell’immaginario collettivo5 
e nella stratificazione professionale e sociale.
La riflessione che proponiamo in questo articolo è incentrata sul 
cambiamento del “personaggio” più emblematicamente legato alla 
dimensione di cure, ovvero il chirurgo, che, da “ ‘segaossa’, insan-
guinato e pasticcione” che “rappresenta un comune bersaglio di 
commedie e pubblicazioni a stampa”6, diventa, grazie anche all’ap-
porto dato dal cinema, dalla televisione, dalla letteratura e dai media, 
“la figura di medico più popolare fra la gente”7.
Il mutamento della figura del chirurgo è legato a doppio filo all’am-
pliamento della dimensione di cure. Con il progressivo affinamento 
dei mezzi diagnostici e terapeutici, che rivoluzionano l’intero lavoro 
medico, l’ambito della chirurgia diventa, infatti, per molti osservato-
ri, quello nel quale i risultati sono più numerosi, concreti ed evidenti. 
In sostanza, la grande considerazione sociale di cui oggi godono i 
chirurghi è inquadrabile in un processo che vede la dimensione di 
care sempre più ridotta di importanza rispetto a quella di cure. Un 
processo che, a un livello sociale più ampio, è associato all’utilizzo 
sempre più accentuato della scienza e della tecnologia non solo in 
medicina, ma in tutte le sfere della vita umana.  
In questo lavoro ripercorreremo le tappe salienti che hanno porta-
to i chirurghi all’affermazione di una loro “giurisdizione”8 e, quin-
di, di una loro identità9. Inoltre, servendoci del materiale raccolto 
in una ricerca10, condotta su clinici e chirurghi di una provincia del 
Mezzogiorno11, cercheremo di indagare la natura dei legami che por-
tano le varie specialità mediche a sentirsi più o meno vicine alle 
dimensioni di cure oppure di care. 
Il materiale empirico è costituito da 39 interviste in profondità. Il numero 
assoluto dei maschi è 21; quello delle donne è 1812. Per ciò che riguarda 
l’età sono state individuate 4 fasce: dal 1927 al 1937, dal 1938 al 1948, 
dal 1949 al 1959, dal 1960 al 1970. Inoltre, non figurano trentenni (la 
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più giovane ha 40 anni, il più anziano 82), perché non volevamo sapere 
solo perché si sceglie medicina, ma anche come si fa il medico e, quindi, 
abbiamo pensato di selezionare professionisti con una certa esperienza. 
Il campione è stato scelto quindi, in parte, in modo che la distribuzione 
per sesso e età fosse dinamicamente rispettata e in parte, affinché il mag-
gior numero di ruoli medici fosse rappresentato13.
In tutte le interviste la consegna iniziale è stata un invito a parlare di sé, 
della propria vita, evitando così “un pre-centramento su un aspetto spe-
cifico”14. Quasi sempre le domande successive non sono state introdotte 
nell’ordine previsto dalla traccia iniziale. Infatti, anche se nell’intervista 
era presente un “canovaccio” fisso - che prevedeva più o meno le stesse 
domande per tutti - l’intervistato è stato lasciato libero di esprimere le 
sue opinioni o, meglio, il suo mondo, e spesso ha diretto l’intervista 
insieme a chi lo interrogava (ricercatore). In sostanza, la traccia ha agito 
solo come guida esterna e il colloquio è andato avanti secondo le regole 
dei rilanci che hanno spaziato dai motivi della scelta di medicina ai modi 
concreti di vivere la pratica medica, dalle differenze fra clinici e chirur-
ghi al ricordo di un episodio significativo per la scelta della professione, 
da quando e come ci si è sentiti medico per le prima volta al filo che 
lega vite private e professionali, dal rapporto coi pazienti a quello con i 
colleghi, dai sentimenti alle emozioni, dalle paure ai desideri, etc.
Le interviste, alcune effettuate negli ultimi tre mesi del 2008 e la 
maggior parte nel 2009, sono state registrate, successivamente “sbo-
binate” ed hanno avuto una durata variabile da poco più di un’ora a 
due ore e trenta. È appena il caso di aggiungere che nelle ricerche 
qualitative, come questa, i criteri di rappresentatività non sono cogen-
ti come in quelle quantitative. Il problema, infatti, non è di stabilire 
quanto sia diffuso un certo atteggiamento in un campione statistico 
che riproduce i caratteri numerici dell’universo considerato, questio-
ne già risolta dalla ricerca precedente15, ma piuttosto di approfondire 
in cosa esso consiste e come viene vissuto e riprodotto16 dai soggetti 
interessati e, da qui, procedere ad ulteriori generalizzazioni.
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Il “segaossa”, insanguinato e pasticcione
Fin dagli albori della civiltà la medicina si è caratterizzata come un 
insieme di pratiche di care, utili a dare consolazione e sollievo ai 
sofferenti, anche se lontane dall’assicurarne la guarigione.
I riti degli stregoni delle tribù primitive e le pratiche divinatorie e 
magiche dei medici-sacerdoti delle prime civiltà stanziali (Egitto e 
Mesopotamia) e della Grecia classica certamente non guarivano un 
corpo malato, ma davano sollievo alla psiche del sofferente e cerca-
vano di convincerlo che le forze magiche evocate dai sacerdoti fos-
sero in grado di scacciare gli spiriti maligni, causa dei mali. Tuttavia, 
è durante il cristianesimo che la dimensione di care, così come la 
conosciamo oggi, si rafforza. L’esempio che i medici cristiani cerca-
no di seguire è quello di Saulo di Tarso (San Paolo), emulo di Cristo 
nel risanare il corpo e l’anima17. 
I valori del cristianesimo vengono ripresi dalla cultura medioevale: 
il sofferente (non importa chi sia) è accolto, ospitato e assistito nei 
monasteri e i medici-monaci eseguono il divino comandamento di 
compiere opere di carità spirituale e corporale. L’idea del tempo è 
che solo prendendosi cura dei bisognosi e assistendo i malati si entra 
in rapporto con Cristo18. 
È superfluo sottolineare che, anche in tale periodo, pur ricorrendo 
a medicamenti, diete e manipolazioni proprie dell’arte medica del 
tempo, la cura rimane una pratica pietosa e caritatevole, capace di 
recare consolazione e sollievo, ma non in grado di ripristinare lo 
stato di salute perduto. 
Nel passaggio dal mondo feudale all’età dei comuni, la pratica medica 
inizia a cambiare, insieme al concetto di salute, ritenuta non più dono di 
Dio, ma della scienza. Il medico del tempo è un dotto, laureato in filoso-
fia e medicina. La sua formazione prevede un ambito logico-filosofico, 
basato soprattutto sugli scritti di Aristotele; un ambito teorico basato sulle 
c.d. auctoritates, ovvero i testi di Ippocrate, Galeno, Avicenna e Averro e, 
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infine, un ambito di medicina pratica che consiste nell’applicazione delle 
regole teoriche sui pazienti19. Il terzo ambito potrebbe essere considerato 
come la dimensione di cure del tempo. Tuttavia, il medico fisico-filosofo 
non solo trascura la pratica fondata su tali regole teoriche, ma, addirittura, 
la disprezza, perché prevede attività assimilabili alle arti meccaniche. 
Sono i chirurghi che, pur non avendo mai ricevuto una formazione pro-
lungata e formale in un’aula universitaria, operano nel campo pratico, 
“sporcandosi di sangue”, ma svolgendo, in qualche modo, attività di 
cure. Fino alla fine del Settecento hanno imparato e perfezionato l’ar-
te dell’incisione nell’esercito: proverbialmente20 i campi di battaglia 
sono stati la miglior scuola di chirurgia, dove era possibile fare una 
vasta pratica soprattutto per le ferite causate dai proiettili di piombo 
che lacerano le carni e le ossa in profondità21. Nella vita di tutti i giorni 
i chirurghi facevano anche i barbieri e gli strumenti che adoperavano 
erano gli stessi. Molti erano girovaghi, si spostavano da un villaggio 
all’altro offrendo i loro differenti servizi: ad esempio il cavadenti, l’o-
culista esperto di cataratte, colui che asportava i calcoli vescicali, etc. 
A differenza del medico fisico-filosofo, che ha preso impegno giu-
rato di non operare mai cum ferro et igne22, ovvero di non utilizzare 
mai pratiche chirurgiche (il che equivale anche ad una presa di di-
stanza dal corpo malato e ferito e dalla cura intesa come cure), le 
varie figure di chirurgo agiscono invece direttamente sui corpi, uti-
lizzando strumenti (anche se rudimentali, come le lame dei barbieri) 
per estrarre e amputare e fuoco per cauterizzare tagli e ferite. Le 
loro pratiche di intervento risultano, quindi, estremamente dolorose 
e molto rischiose: poche sono le operazioni portate a termine senza 
decessi per probabili infezioni23. 
Molto più frequentemente del medico fisico-filosofo, quindi, il chi-
rurgo va incontro a numerosi fallimenti che non dipendono tanto dal-
la sua insufficiente abilità, ma dalla completa inesistenza di strumenti 
diagnostici e di sostanze anestetiche e asettiche. Forse anche per tali 
fallimenti egli diventa, nell’immaginario collettivo, un personaggio 
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macabro e buffo allo stesso tempo: è colui che si insanguina inciden-
do e segando corpi umani e, contemporaneamente, è un “pasticcione” 
che non ha studiato come i veri medici24 e che, per questo, pratica 
cure sommarie con risultati disastrosi. 
Pur non potendo vantare alcuna superiorità tecnica sul chirurgo 
(perché il suo campo d’azione è la medicina interna, interpretata at-
traverso l’esame delle urine e del polso, secondo i dettami dei gran-
di medici del passato e della fisica aristotelica), il medico fisico-
filosofo rivendica, tuttavia, una superiorità etica e sociale: egli è un 
intellettuale, un uomo di lettere e di letture, che appartiene alle fila 
dell’aristocrazia e che, detenendo già posizioni di rendita piuttosto 
elevate (al contrario dei chirurghi che provengono dai ceti medio-
bassi), svolge la sua professione in maniera disinteressata e nobile. 
Il forte riferimento alle auctoritates, ovvero alle teorie galeniche 
e ippocratiche, il culto umanista per la forma e le belle lettere25, la 
contrapposizione tra clinici e chirurghi (e fra la medicina specula-
tiva e quella sperimentale) caratterizzeranno la medicina per molti 
secoli ancora. Solo verso la fine del Settecento inizierà l’avvicina-
mento dei medici alla scienza e alla sperimentazione. 

Il dottor Frankenstein 
Con la nascita della medicina clinica26 si realizzano due processi 
fondamentali per lo sviluppo della scienza medica: la trasformazione 
degli ospedali da luogo di mera cura e assistenza per i poveri a strut-
ture che a tale funzione affiancano l’osservazione clinica sistematica 
e la sperimentazione scientifica, da un lato, e la diffusione della pra-
tica autoptica, dall’altro27.
Se la care di questo periodo perde un po’ dei suoi “connotati cristia-
ni”, la cure comincia a rafforzare la sua base cognitiva e la sua ef-
ficacia: viene progressivamente consentita l’osservazione e la “pro-
fanazione” cum ferro et igne del corpo umano e malati e cadaveri 
diventano il principale materiale di studio dei medici. 
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In questo cambiamento di clima la figura del chirurgo diventa es-
senziale: è grazie alla sua abilità manuale che si può scrutare l’in-
terno dei corpi, ricostruendo con precisione i meccanismi che hanno 
portano a lesioni e a malattie. La cure riceve, dunque, un impulso 
notevole dalle pratiche chirurgiche e i chirurghi cominciano a essere 
rivalutati nell’arte medica. 
Nell’immaginario collettivo, però, la pratica chirurgica e la dissezio-
ne dei cadaveri continuano a essere associate a personaggi un po’ fuo-
ri dall’ordinario in senso negativo, anche perché, fra la fine del 1700 
e l’inizio del 1800, il successo della scuola medica di Edimburgo e 
delle scuole private di anatomia londinesi28 hanno premesse e conse-
guenze “irrituali”, ovvero il trafugamento di salme su cui praticare la 
dissezione. I cadaveri utilizzati per scopi didattici erano, in genere, 
quelli di condannati a morte ed esisteva anche un florido commercio 
di salme trafugate dalle sepolture. All’epoca tale pratica era tanto 
diffusa da far sentire alle autorità di governo l’esigenza di una rego-
lamentazione delle esecuzioni, delle autopsie e, ovviamente, delle 
sepolture, che portarono all’Anatomy Act del 183229. Porter scrive 
(2004, p. 152) che, nella Edimburgo di inizio Ottocento, due trafu-
gatori iniziano addirittura a uccidere per vendere poi i corpi delle 
proprie vittime ai chirurghi. E forse non è un caso se Frankenstein 
viene immaginato da Mary Shelley più o meno in questo periodo 
(1817): anche il giovane dottor Frankenstein si reca di notte nei ci-
miteri dove apre le tombe e studia la decomposizione e il percorso 
degenerativo dei cadaveri, acquisendo così la conoscenza medico-
chirurgica che gli permetterà di generare una creatura vivente. Il fat-
to, poi, che la creatura “resuscitata” da Victor Frankenstein appaia 
deforme e sgraziata alla vista, dotata di una forza fisica smisurata e 
potenzialmente pericolosa, sottolinea che, proprio in un periodo in 
cui la fiducia nella scienza e nella medicina comincia a rafforzar-
si, quelle qualità pre-moderne e “rassicuranti” (come l’altruismo, il 
comportamento rispettabile e il decoro), vicine all’ambito di care e 
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attribuite ai medici più che ai chirurghi, diventano essenziali affin-
ché le nuove conoscenze scientifiche siano percepite positivamente 
e con fiducia dal pubblico.
A ogni modo, Frankenstein a parte, sembra ormai molto lontano il 
tempo in cui il chirurgo, avvolto in grembiuli schizzati di sangue, 
esce da stanze squallide (il cui pavimento è coperto di segatura per 
pulire più facilmente) per annunciare la morte del paziente “sotto i 
ferri” o per una successiva setticemia. Così come comincia a essere 
un lontano ricordo il periodo in cui veniva  associato ai barbieri30: 
ora egli studia e fa pratica insieme ai clinici in un ospedale, rivendi-
cando e ottenendo una sua “giurisdizione”31 e una sua identità.
In tale periodo l’aspetto di cure si rafforza notevolmente grazie ai 
progressi legati al campo chirurgico. I primi successi della chirur-
gia riguardano il perfezionamento di pratiche già esistenti attra-
verso l’introduzione di strumenti specifici, come, per esempio, il 
laccio emostatico per regolare il flusso sanguigno nelle amputa-
zioni degli arti e il forcipe, utile per estrarre il neonato nei parti 
difficili. Poi vengono praticati i primi interventi che presentano 
una certa complessità, come quello eseguito dal chirurgo america-
no Ephraim McDowell che, nel 1809, sperimenta con successo la 
prima ovariectomia senza anestesia32. 
Tuttavia, è grazie agli sviluppi nel campo dei farmaci anestetizzanti33 
e all’introduzione delle pratiche anti-settiche e a-settiche34 che molti 
interventi di chirurgia, prima inimmaginabili, cominciano a essere 
praticati con successo a partire dalla seconda metà dell’Ottocento. 
A Vienna, ad esempio, Theodor Billroth diventa il pioniere della 
chirurgia addominale, intervenendo su varie forme di cancro all’ad-
dome e alla mammella; in America Halsted pratica la mastectomia 
radicale, che per lunghi anni rimase l’unica soluzione per il cancro 
al seno; nel 1882 l’asportazione della colecisti diviene un intervento 
di routine, così come altre operazioni -l’appendicectomia e gli inter-
venti sull’intestino tenue e sulla prostata35.



Angela Palmieri e Lorenzo Speranza

194

Le innovazioni tecnologiche di fine Ottocento e inizio Novecento 
allargano ulteriormente gli orizzonti della chirurgia perché permet-
teranno di scrutare e sondare, per la prima volta, l’interno del corpo 
umano: nel 1895 si registra la scoperta dei raggi X36 e, nel 1900, si 
mette a punto il primo elettrocardiografo, uno strumento in grado di 
registrare l’attività elettrica del cuore. Più o meno nello stesso perio-
do due chirurghi ricevono il premio Nobel37.
Agli inizi del Novecento il chirurgo, forte della sua competenza - 
legata agli sviluppi della scienza e della tecnologia - e dei suoi suc-
cessi - visibili e concreti per i malati - non è più un “personaggio” 
ai margini dell’arte medica, ma si accinge a diventare la star della 
medicina moderna.  

La star della medicina moderna
Alla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso per i chirurghi si 
apre una nuova fase: si passa dalla chirurgia di estirpazione a quella 
finalizzata alla riparazione e alla sostituzione. Il pacemaker cardia-
co costituisce l’esempio più noto di questa nuova era chirurgica38. 
Tuttavia, il successo più rilevante di questo periodo è il “cuore ar-
tificiale”, un’apparecchiatura in grado di bypassare l’organo e di 
conservare artificialmente la circolazione sanguigna, permettendo 
così di operare sul cuore non in funzione. Ma sono gli innesti e, 
soprattutto, i trapianti, gli esempi più “spettacolari” della chirurgia 
sostitutiva. Il primo trapianto viene compiuto nel 1967 da Christiaan 
Barnard all’Ospedale Groote Schuur di Città del Capo. Barnard tra-
pianta il cuore di una donna a un paziente che riesce a vivere per 18 
giorni. Da quel momento in poi i trapianti d’organo (anche in con-
temporanea) diventano una consuetudine e la probabilità di salvezza 
e guarigione si fa sempre più frequente39. 
In poco più di 150 anni la chirurgia ha registrato, quindi, cambia-
menti rivoluzionari: da campo estremamente limitato (e, a volte, pe-
ricoloso) diventa ambito senza confini dove “la possibilità di tagliare 
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è una possibilità di guarire”40. E in un clima in cui la possibilità di 
guarigione dipende dal bisturi, la cure risulta progressivamente sem-
pre più associata alla figura del chirurgo. In effetti, dalla scoperta dei 
raggi x in poi, i chirurghi, aiutati dai sempre più sofisticati strumen-
ti di visualizzazione41 degli organi interni, diventano, dopo secoli di 
incertezza sui risultati delle loro pratiche, sicuri e molto ambiziosi. 
Se nel 1874 l’illustre chirurgo inglese Lister affermava che, “per un 
chirurgo accorto e umano, l’addome, il torace e il cervello rimarranno 
sempre interdetti alle operazioni”42, circa un secolo dopo, un raffinato 
scrittore ceco scriverà che “essere chirurgo significa aprire la super-
ficie delle cose e vedere ciò che si nasconde all’interno”43 o ancora, 
spingendosi oltre: “Dio, si potrebbe supporre, ha previsto l’omicidio, 
ma non la chirurgia. Non immaginava che qualcuno avrebbe avu-
to il coraggio di infilare la mano dentro un meccanismo inventato 
da lui, imballato con cura nella pelle, sigillato e chiuso agli occhi 
dell’uomo”. Le parole di Milan Kundera ci danno un’idea di come il 
chirurgo si consideri e sia considerato nella nostra contemporaneità: 
un uomo44 di scienza dal “potere” enorme che possiede delle techni-
calities straordinarie in grado di ridare vita e funzionalità perfino a 
organi “morti” (si pensi alla pratica degli espianti e dei trapianti). E 
anche quando il suo talento interviene in un campo in cui non c’è un 
bisogno finalizzato al ristabilimento della salute, come nella chirur-
gia estetica, il risultato è comunque straordinario: la realizzazione, 
almeno apparente, del desiderio di bellezza e di “eterna giovinezza”. 
Questo modello di chirurgo, non si sa se più faustiano o prometei-
co45, si diffonde nell’immaginario collettivo, grazie anche all’ap-
porto della letteratura, dei media, del cinema e della televisione. 
Quest’ultima, in particolare, è quella che, recentemente, lo ha più 
celebrato, trasmettendo fiction caratterizzate da un realismo inedito: 
come Grey’s anatomy - un medical drama del 2005, oggi alla sua 
decima stagione, che descrive dettagliatamente la giornata in ospe-
dale di un gruppo di tirocinanti, aspiranti chirurgo, le cui storie si 
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intrecciano con quelle dei chirurghi che li stanno formando - e Nip/
Tuc - serie del 2003, che si ferma alla sua quinta stagione, ambienta-
ta in una Miami ossessionata dai miti della perfezione fisica e della 
bellezza. Nell’immaginario collettivo contemporaneo “pasticcione” 
non è più un epiteto da associare al chirurgo (anzi, la parola “preci-
sione” è spesso accompagnata dall’aggettivo “chirurgica”, quando 
la si vuole rafforzare) e il dottor Victor Frankenstein, creatore di un 
essere brutto e sgraziato, ha lasciato il posto a chirurghi estetici ric-
chi, brillanti e seducenti - come Sean McNamara e Christian Troy, 
i protagonisti di Nip/Tuck- che, lavorando di bisturi, rappresentano 
la risposta all’ “ossessione” (post-moderna) per l’aspetto fisico e la 
cura del corpo e, al contempo, la nutrono46.
Nel ripercorrere le tappe salienti che hanno portato all’affermazione 
della chirurgia non abbiamo sottolineato (proprio perché il lavoro 
è incentrato sulla figura del chirurgo) i successi ottenuti dalla me-
dicina clinica nello stesso periodo. Tuttavia, è utile ricordare che, 
anche nel campo clinico, la cure (che non appartiene solo al chirur-
go, ma anche al clinico) diventa molto efficace, grazie agli sviluppi 
della biologia e della farmacologia. In particolare, fra l’Ottocento e 
il Novecento lo studio della microbiologia applicato all’uomo e l’in-
troduzione di numerose tecniche di vaccinazione hanno permesso ai 
clinici di salvare milioni di vite da innumerevoli epidemie mortali, 
fra cui la peste, il vaiolo, il colera, la malaria, la tubercolosi di cui 
recano testimonianza molte opere letterarie. Paradossalmente, oggi 
che le malattie mortali sono state debellate grazie al loro lavoro, la 
figura dei clinici perde l’allure di un tempo.
Comunque, richiamare la clinica o, meglio, la figura del clinico, in 
questo contesto, ci serve per delineare meglio l’identità del chirurgo. 
Se, come scrive Alberto Melucci (1982, p. 68), l’identità è un “si-
stema di relazioni” che comprende la “capacità di un attore di rico-
noscersi per quello che è […] e la capacità di distinguersi da altri e 
di far riconoscere questa diversità”, allora l’identità dei chirurghi non 
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può costruirsi senza l’“affermazione della (loro) differenza” rispetto ad 
altre figure mediche. In breve, non può costruirsi senza il confronto 
con i clinici47. 

La ricerca su clinici e chirurghi
Care e cure, relazione e competenza, non sono dimensioni che si 
escludano necessariamente l’una con l’altra, al contrario, sarebbe au-
spicabile che fossero tenute assieme da tutti i medici. Tuttavia, esi-
stono specialità che, “per tradizione”, risultano legate maggiormente 
all’uno o all’altro aspetto, caso classico i clinici-internisti48 e i chirur-
ghi. I primi tendono a mantenere e a rivendicare un forte legame con 
la dimensione di care; i secondi sono portati a sottolineare un legame, 
si è quasi tentati di dire “di sangue”, con quella di cure49. 
Le 39 interviste in profondità, raccolte nella già citata ricerca condotta 
su clinici e chirurghi di una provincia del Mezzogiorno, costituiscono 
un buono “spartito” su cui provare a leggere il significato di questi le-
gami. In linea generale, per i tutti clinici intervistati la care costituisce 
una parte importante delle loro pratiche mediche e, infatti, in cima ai 
loro processi di identificazione vi è, costitutivamente, il rapporto con 
i pazienti, che risente fortemente delle aspettative altruistiche con cui 
l’immaginario collettivo struttura l’identità dei medici50. 

Io mi sento decisamente medico, sono vicino al paziente … la chirurgia no. 
I chirurghi sono freddi, sono distaccati, no, no, io mi coinvolgo, i pazienti 
me li coccolo (corsivo di chi scrive, da cui deriva il titolo del saggio), chi-
rurgo no. Io con il paziente ci parlo tantissimo, è un rapporto bellissimo, 
il chirurgo è freddo, distaccato, il chirurgo guarda quell’organo, quella 
ferita, quell’intervento, e lì finisce, non esiste il paziente nella sua totalità, 
esiste la colecisti, il calcolo al rene, no, no, il paziente non è un organo, è 
un organismo (medico di pronto soccorso).

C’è una differenza profonda tra medicina e chirurgia, perché dal punto 
di vista umano la medicina ti obbliga a un rapporto da cui la chirurgia 
può anche prescindere. I chirurghi sono persone che amano poco parlare 
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con i pazienti, li vedono solo addormentati … Io, invece, sono molto 
empatica con i pazienti e con le famiglie... Ritengo che la professione 
del medico, e soprattutto del neurologo, deve comprendere non solo la 
conoscenza, l’utilizzo di farmaci e di terapie, ma pure il sostegno. Dire: 
“Non ho più niente da fare per lei” è una cosa disumana. I pazienti sono 
importantissimi, sia per quello che posso dare io, sia per quello che mi 
trasmettono loro…il paziente è la persona intorno alla quale tu fai ruotare 
tutto (neurologa).

Con l’aiuto della mia doppia identità di laico (la dimensione di cure, 
nota degli AA.) ed ex chierichetto (la dimensione di care, nota degli AA.) 
ho rivestito il ruolo di medico facendolo nel modo migliore e più umano 
possibile, dando calore e tranquillità all’ammalato con dei sorrisi e 
qualche pacca sulla spalla … Credo che un medico bravo che, però, non 
sorride e non comunica con l’ammalato, sia una contraddizione in termini 
(internista).

Io mi sento sia medico che chirurgo. Gioca a favore del medico il fatto che 
mi piace parlare con la gente, entrare nella loro vita, chiacchierare anche 
del più e del meno; ecco, questa è una cosa che mi piace, il chirurgo non 
lo fa (ginecologa).

I clinici tendono a sottolineare di considerare i pazienti nella loro 
totalità (corpo e anima) e non hanno timore, come afferma la gine-
cologa, di “entrare nella loro vita” né di condividere con loro paure 
e speranze, dolori e gioie, come fa la neurologa. Sembra quasi di 
sentire James Kildare, il capostipite di una tipologia cinematografica 
di medici dai buoni sentimenti, che svolge il suo lavoro nelle imma-
ginarie corsie del Blair General Hospital con impegno e competenza, 
ma, allo stesso tempo, è sensibile e si interessa alle questioni perso-
nali dei propri pazienti, a differenza del suo primario che, invece, 
ama sottolineare: “il nostro lavoro è tenere in vita le persone, non 
dire loro come vivere”51. 
Per i chirurghi, invece, ciò che conta sono i risultati del bisturi, del-
la mano. In cima alle loro pratiche e, quindi, ai loro processi di 
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identificazione, vi è, infatti, l’enfatizzazione della sala operatoria e 
delle sue dinamiche improntate ad azione, velocità, dramma, forza 
e resistenza fisica52.

Mi sono iscritto a medicina con l’idea e con il programma di fare il chi-
rurgo… perché si vedono i risultati. Non credo nelle pillole e negli sci-
roppi. Credo in quello che può essere un risultato utile, valido, visibile al 
momento (chirurgo).

Mi sento più chirurgo che medico. La chirurgia, rispetto alla medicina, è la 
risoluzione drastica del problema, quando può, ovviamente, è immediata, 
la tocchi con mano, è come il discorso del bianco e nero, non esiste il 
grigio… Noi abbiamo bisogno comunque della medicina per il trattamento 
medico, perché la differenza fra i chirurghi attuali e quelli medievali, i 
famosi barbieri, è proprio questa. Allora, il chirurgo acculturato ha 
certamente anche del medico… nel post operatorio spesso collaboriamo 
con i medici, però, ecco, c’è questo approccio diverso. Per definizione la 
branca medica ha dei tempi che sono certamente più lunghi, una terapia 
medica dura quel che dura, invece la guarigione chirurgica avviene nel 
momento in cui tu fai l’intervento (chirurga pediatrica).

La chirurgia è interessante perché riesci a risolvere un problema con la tua 
manualità e perché, in alcuni momenti, richiede genialità e fantasia … devi 
risolvere il problema di una vita che hai davanti, che hai addormentato 
e sta lì e ci sono dei momenti in cui te lo devi inventare l’intervento ed 
è proprio questo che è bello… non mi interessano le cose statiche; mi 
piace molto muovermi, mi piace anche il ragionamento deduttivo, però 
deve essere veloce, perché stare un pomeriggio a ragionare su un caso, 
ecco, questo un po’ mi annoia. Quindi, a ben pensarci, mi sento un po’ più 
chirurgo che medico. Oggi mi mancherebbe moltissimo la sala operatoria; 
in questo, forse, rispetto a tante altre donne ginecologhe, sono patologica: 
la sala operatoria per me è come una specie di droga, nel senso che io sto 
benissimo in sala, non mi tiro mai indietro al lavarmi per qualunque tipo 
d’intervento. Nella sala operatoria, quando si opera, l’atmosfera è bella, 
bella! A me piace molto: prima, dopo e negli intervalli si scherza molto e 
su tutto, si diventa anche pesanti negli scherzi perché fa parte del gioco 
alleggerire l’atmosfera (ginecologa).
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In quegli anni c’era un primario chirurgo il quale, quando c’era un fegato che 
non gli piaceva o cose del genere, mi chiamava e diceva:‘Fammi una biopsia 
sul fegato a cielo aperto’… Essere chirurgo o essere medico sono due modi 
diversi di auto-compiacersi: il medico è abituato a tormentarsi, a riflettere, 
probabilmente si diverte più a lungo e quando arriva alle sue conclusioni va 
quasi in estasi; di conseguenza, quello dell’internista è un piacere prolungato, 
probabilmente più sofferto. Per il chirurgo, al contrario, l’auto-compiacimento 
è, per così dire, molto più intenso e più breve, perché si realizza a conclusione 
del suo atto eroico in sala operatoria. Secondo me la chirurgia può fare tutto 
e chiaramente risolve i problemi, magari pagando dei prezzi, ma li risolve; 
l’internista dà una risposta a gran parte degli eventi acuti, ma per un’altra 
buona parte ha solo il compito di cronicizzarli e renderli meno infausti; per 
cui, secondo me, il chirurgo ha un ruolo più decisivo dell’internista, anche se 
in ultima istanza sono complementari (gastroenterologo).

Ciò che caratterizza la chirurgia, rispetto alla medicina, è, innanzitutto, 
un atteggiamento non passivo, perché il chirurgo la mattina si alza molto 
presto, entra in sala operatoria alle sette e vive delle ore di intensa 
emozione e di coscienza rispetto al medico, che certamente è uguale al 
chirurgo, però ha un’attività più statica: la percussione, l’ascoltazione, il 
risultato degli esami di laboratorio, il controllo della febbre. Nel chirurgo, 
invece, c’è un’attività molto più dinamica, non parlo di coscienza né di 
ansie né di scariche di adrenalina, perché le avrà pure l’internista, però 
c’è una fattività manuale … χείρ è la mano, chirurgia vuol dire proprio 
questo, lavoro della mano, il chirurgo vede immediatamente quello che 
c’è da vedere, se ne rende conto ‘in tempo reale’, come si direbbe oggi, 
non aspetta il risultato, lo vede. Il medico dice: ‘ha un’emorragia’, il 
chirurgo la vede l’emorragia, mette il dito in quell’arteria che sanguina 
e interviene per fermarla (chirurgo ortopedico).

Dai discorsi dei chirurghi il paziente come persona sembra quasi 
assente: essi si concentrano sui risultati e vedono “un fegato non 
bello”, “l’emorragia”, “un’arteria che sanguina”, non “una persona 
con problemi di fegato o che sanguina”. Più efficacemente, con le 
parole di un intervistato, potremmo dire che “il chirurgo guarda 
quell’organo, quella ferita, quell’intervento, e lì finisce. Non esiste 
il paziente nella sua totalità, esiste la colecisti, il calcolo al rene”. 
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Tuttavia, ciò non significa affatto che il chirurgo sia una persona 
più cinica del clinico: è una questione di pratiche lavorative di-
verse. Come abbiamo visto, ripercorrendo in maniera sommaria 
l’evoluzione della figura del chirurgo, con l’introduzione di stru-
mentazioni di diagnostica visuale molto potenti i medici possono 
scrutare e sondare l’interno del corpo umano con estrema preci-
sione e facilità. In virtù di questo, i chirurghi non hanno bisogno 
di parlare con il paziente (“i chirurghi sono persone che amano 
poco parlare con i pazienti, li vedono solo addormentati”, dice la 
neurologa intervistata); ritengono superfluo indagare (attraverso il 
colloquio) le cause dei loro malesseri. Per mezzo delle ecografie, 
degli endoscopi flessibili a fibre ottiche di vetro, della tomografia 
assiale computerizzata, di quella a emissione di positroni, della ri-
sonanza magnetica nucleare, ecc. essi “parlano” direttamente con 
gli organi interessati e poi agiscono col bisturi. Quello che ha da 
dire il paziente può essere, per loro, a volte, del tutto ininfluente.

È una questione di cura, intesa come “care”
Sono le specialità chirurgiche quelle che, tradizionalmente, risul-
tano meno legate alla dimensione di care. Ma, a pensarci bene, 
anche nella medicina clinica la care ha uno spazio sempre più ri-
dotto: a volte perché si reputa che la competenza di un medico sia 
più importante dell’empatia verso i pazienti, in altri casi perché 
si mette in atto una forma di difesa e ciò avviene soprattutto (e 
paradossalmente) in quelle specialità che trattano malattie molto 
gravi come i tumori. 

Andando avanti con gli anni mi sono reso conto che la competenza è 
importante e quindi, se io fossi un paziente e avessi bisogno di un medico, 
accetterei anche quello meno disponibile sul piano umano, ma dotato di 
rigore scientifico, impegnato, non pressappochista, un medico che faccia 
il suo lavoro senza esprimere sentimenti per me va bene. Ma io sono un 
medico (gastroenterologo).
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Non instauro rapporti di amicizia con i pazienti, come fanno, invece, altri 
miei colleghi che danno loro del “tu” e li chiamano per nome. Io no, non 
voglio che ci sia un legame, ci resterei troppo male dopo. Forse è una 
forma di difesa, non è che non sia gentile o che non m’immedesimi, ma lo 
faccio con un certo distacco proprio per non assorbire tutti questi drammi 
e quello che ci sta dietro, questo però s’impara con il tempo e l’esperienza 
… Noi parliamo di metastasi con la stessa leggerezza con cui si parla di 
un raffreddore, metastasi significa morte… alla fine, ti abitui anche alla 
morte (oncologa).

Anche la televisione, come già accennato, con quel suo modo parti-
colarmente veloce di catturare e rappresentare le nuove tendenze, ha 
acceso i riflettori sul rapporto medico-paziente che cambia. Il medi-
co old style, quello rappresentato da Kildare (che tiene in gran conto 
il rapporto con il paziente perché -in mancanza di strumentazioni 
efficaci- solo così può formulare la sua diagnosi), ha gradualmente 
assunto le sembianze del cinico Gregory House, oggi star indiscussa 
fra i numerosi medical drama che pullulano sul piccolo schermo. Il 
dottor House è il capo del dipartimento di diagnostica dell’imma-
ginario Ospedale Princeton-Plainsboro del New Jersey, un clinico 
che ama sottolineare: “sono diventato medico per curare le malattie, 
non i malati” e che, forte dei nuovi e potenti strumenti diagnostici, 
raggiunge la consapevolezza che “i pazienti sono tutti bugiardi e non 
possono mentirci se noi non parliamo con loro”. House è, ovvia-
mente, anche l’antitesi di Kildare, del medico (clinico) empatico e 
positivo: è diffidente nelle relazioni umane, individualista, cinico, 
eccentrico, non porta mai il camice e lo stetoscopio, è scontroso e 
antipatico con pazienti, collaboratori e dirigenti. Tuttavia, è anche un 
medico scrupoloso, è un brillante diagnosta, è innamorato della me-
dicina e ha un grande senso clinico. Più semplicemente, per Gregory 
House la competenza (anche scientifica e tecnica) è più importante 
del mostrarsi disponibile sul piano umano con i pazienti e gli per-
mette, al contempo, di non assorbire i loro drammi che gli farebbero 
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perdere lucidità nel lavoro53. Come dice anche una delle nostre in-
tervistate (la chirurga pediatrica): “Se ti fai vincere dalle emozioni è 
finita e combini grossi guai”.  

Il clinico vero non esiste più, noi facevamo le diagnosi visitando l’amma-
lato; per la pleurite non c’era bisogno di fare la radiografia, ce ne accorge-
vamo già durante la visita … si faceva la diagnosi al letto dell’ammalato, 
coadiuvandola, poi, con gli esami di laboratorio … la visita medica oggi 
non c’è più. La medicina di oggi è tutta un’altra cosa. È fredda. È fredda e 
non ti appassiona. Non è bella come la medicina pionieristica. Adesso non 
vedo quel calore… Anche il fatto, per esempio, di non fare più le diagnosi 
e di affidarsi solo agli strumenti… non c’è calore (pediatra).

Il “calore” che manca è quello dato dalle attività di care che pre-
vedono un rapporto profondo con il paziente: la medicina di oggi 
(in tutte le sue specialità) è fredda e poco appassionante perché, 
secondo il nostro pediatra, tende ad affidarsi solo agli strumenti, 
mettendo in secondo piano il rapporto medico-paziente (la visita 
medica). Il suo non è solo lo sfogo di quello che potremmo defi-
nire un clinico old style54, si tratta di qualcosa di più. Se i medici 
(clinici o chirurghi che siano) rinunciano al loro lato caring (sen-
sibilità, coinvolgimento emotivo, intuizione) perdono la possibi-
lità di fare meglio.
Atul Gawande, un medico chirurgo di origine indiana che eser-
cita al Brigham and Women’s Hospital di Boston (oltre che esse-
re Assistant Professor alla Harvard Medical School), ha scritto55 
un libro riportando le storie vere di medici e di pazienti: Better. 
A Surgeon’s Notes on Performance (2007). Il libro in italiano è 
stato tradotto con il titolo Con cura (2008). Può sembrare curioso 
che per descrivere la pratica lavorativa di un chirurgo si adoperi 
l’espressione “con cura” che rimanda direttamente alle pratiche di 
care. Tuttavia, leggendo l’introduzione del libro (2008, pp. 3-5) si 
capisce la scelta della traduzione.
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Durante l’ultimo anno della facoltà di medicina, mi occupai di una 
paziente che mi è rimasta impressa […] Il mio supervisore, un chirurgo 
dell’ospedale, mi aveva affidato […] una raggrinzita donna portoghese sui 
settant’anni che era stata ricoverata perché “non si sentiva troppo bene” 
[…] Una radiografia del torace lasciava ipotizzare una polmonite, forse, 
o forse no. Feci un prelievo di espettorato e di sangue e, secondo le istru-
zioni dell’internista, iniziai una terapia antibiotica per un’eventuale pol-
monite. Andai a vederla due volte al giorno per diversi giorni. Controllavo 
il battito cardiaco, auscultavo i polmoni, seguivo i test di laboratorio. Le 
sue condizioni erano sempre le stesse. Aveva la tosse. Non aveva febbre. 
Semplicemente non si sentiva bene. Supponevo che le avremmo dato degli 
antibiotici e l’avremmo dimessa […]

Una mattina […] lamentò insonnia e sudori notturni. Forse c’era una leg-
gera accelerazione del battito cardiaco. Ma niente di più. Tienila d’occhio, 
mi disse il mio supervisore. Certo, dissi io […] Decisi tra me che sarei 
tornato a vederla a mezzogiorno […] Lui però tornò a vederla due volte 
nel corso della mattinata.

Da allora ho spesso riflettuto su quel gesto. Un atto di per sé insignificante, 
un piccolissimo gesto di scrupolosità. Aveva notato nella paziente qualcosa 
che lo preoccupava. Si era anche fatto un’opinione di me durante i giri 
di visita mattutini […] Si fidava di me? No, non si fidava. Perciò andò a 
controllare di persona.

Non era cosa di poco conto. La donna era al quattordicesimo piano 
dell’ospedale. Le lezioni del mattino, la caffetteria, tutti gli altri posti 
dove dovevamo trovarci quel giorno erano al primo e secondo piano. 
Gli ascensori erano notoriamente lenti. Per di più toccava a lui tenere 
una delle lezioni. Avrebbe potuto aspettare che un’infermiera venisse 
a chiamarlo, in caso di complicazioni, come avrebbe fatto la mag-
gior parte dei medici. O mandare un medico più giovane a vedere la 
paziente. Invece ci andò di persona.

La prima volta si accorse che la paziente aveva 39 di febbre e che il flusso 
di ossigeno attraverso la forcella nasale andava aumentato. La seconda 
trovò che la pressione era scesa bruscamente e la fece trasferire all’u-
nità di terapia intensiva. Prima che io mi rendessi conto di ciò che stava 
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succedendo, lui aveva già iniziato il trattamento di una polmonite ful-
minante e resistente ai farmaci che stava degenerando in shock settico. 
Grazie ai suoi controlli, la donna sopravvisse. E per la stessa ragione, il 
decorso fu magnifico […].

Cosa ci vuole per essere bravi in un campo in cui è tanto facile, tanto sem-
plice sbagliare? Quando ero studente, e poi durante la specializzazione, mi 
preoccupavo soprattutto di acquisire competenze. Ma ciò che quel medico 
aveva mostrato quel giorno era più che competenza [….]

Era cura, intesa come care.
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SUMMARY

NARRATIVE MEDICINE IN PSYCHIATRY: A WAY TO CARE AND CURE

Psychiatry in the last sixty years has undergone a profound evolution 
characterized by definition of guidelines, development of new 
pharmacological therapies, new psychiatric rehabilitation programs 
and mental health institutions. Initially the only treatment, without 
valid therapies, was “taking care” of psychiatric patients. In 1978 in 
Italy asylums were closed by the law 180 and mental health services 
were reorganized. The difference between “to cure”, more linked to 
pharmacological treatment, and “to care”, linked to various instruments 
and health services, becomes clearer. Recently narrative medicine has been 
identified as a versatile way to care and also to help psychiatrists to cure 
patients. Narrative medicine is based on patients’ histories, in a different 
way from psychotherapy, and it allows to see the psychiatric disease from 
the different points of view: clinicians, health care workers, patients and 
their relatives. In this article we will review the recent developments and 
uses of narrative medicine in psychiatry.

Introduzione
Ogni considerazione sul curare e prendersi cura in psichiatria non 
può prescindere dall’affrontare due aspetti preliminari rappresentati 
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dalla  particolare posizione della psichiatria nelle scienze mediche e 
dal rapporto tra il  curare e il prendersi cura in medicina.
La psichiatria possiede certamente una doppia anima. Ad un estremo, 
il desiderio dello psichiatra di essere medico come gli altri, all’altro, 
l’accentuazione di tutte quelle peculiarità che lo fanno diverso. La 
stessa sorte segue il suo paziente.
Il moderno santuario della psichiatria come branca medica è rap-
presentato dalle cliniche psichiatriche e ancora di più, per la forza 
che deriva dall’integrazione con il territorio, dai servizi di diagno-
si e cura ospedalieri. All’interno di questi, la liturgia medica viene 
rappresentata in maniera abbastanza sovrapponibile a quella di altri 
reparti: il personale è costituito quasi esclusivamente da medici e 
infermieri, i camici sono quasi obbligatori, la terapia principale è 
rappresentata dai farmaci; non mancano gli elementi tipici dell’o-
spedale come le consulenze specialistiche, gli esami di laboratorio, 
gli esami neurodiagnostici; e così pure per tutta la parte burocratica 
come cartelle cliniche, fogli di terapia, fogli di dimissioni e quan-
to altro ancora costituisce ormai gran parte dell’impegno routinario 
dell’operatore sanitario oggi. Anche la visita in corsia, il cosiddetto 
“giro dei letti”, sopravvive in moltissimi reparti e la discussione dei 
casi, pur con le dovute differenze, non si scosta molto dal normale 
briefing mattutino ospedaliero. Gli elementi distintivi si riducono ad 
un più stretto contatto con i colleghi del territorio e alla presenza, 
spesso sporadica e comunque secondaria, di figure come lo psicolo-
go e l’assistente sociale. 
A livello simbolico, le porte del reparto chiuse rappresentano una rego-
la comune dettata da motivazioni diverse: in psichiatria sono utilizzate 
per non far uscire i pazienti, in medicina per non far entrare i familiari.
Questo modello fortemente medicalizzato non rappresenta affat-
to una situazione definita in quanto subisce attacchi provenienti 
da varie direzioni. Continua ad essere molto forte il richiamo alla 
neurologia che rappresenta l’anima più profondamente medica del-
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la psichiatria, nonostante siano passati quarant’anni dalla definitiva 
separazione delle relative Scuole di specializzazione da quella ori-
ginaria in “Malattie nervose e mentali”, avvenuta in Italia nel corso 
degli anni 70; dall’altro lato, è forte la recriminazione nei confronti 
di un modello radicalmente medico che rischia di disconoscere le 
enormi problematiche sociali che le grandi patologie psichiatriche 
affrontano sia in termini di cause che di conseguenze.
La grande giustificazione è data dal fatto che il modello medico tro-
va la più ampia applicazione nel trattamento della fase acuta lascian-
do alle fasi successive, cronicità compresa, lo spazio per i modelli 
sociali e riabilitativi.
Un’analisi più approfondita del rapporto tra psichiatria e medicina 
non può prescindere dal significato dato al curare e al prendersi cura 
in medicina e quindi al particolare valore che questi due termini han-
no per la psichiatria.

Curare e prendersi cura in medicina
Con Ippocrate la Medicina inizia ad allontanarsi dalle influenze di 
carattere religioso, gettando le basi di un approccio basato su un sa-
pere razionalista. Questa forma di Medicina aveva sviluppato la sua 
“semeiotica”, ovvero la capacità di leggere e decodificare i sintomi 
ed i segni attraverso i quali la malattia può rivelarsi, essenzialmente 
attraverso il dialogo fra Medico e Malato. Il Malato raccontava la 
sua storia, i suoi sintomi, le sue sofferenze, il suo vissuto soggettivo 
ed il medico ascoltava, raccoglieva le testimonianze e le confrontava 
con il sapere frutto della sua esperienza. Questa sorta di “approccio 
narrativo” ante litteram era l’unica strada per formulare una diagno-
si, a cui faceva seguito la prognosi ed infine la prescrizione di una 
terapia. Tuttavia, molto spesso l’approccio si concretizzava esclusi-
vamente nell’assicurare una presenza accanto al malato, un supporto 
alla sua sofferenza. 
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Con l’avvento della medicina scientifica, la cura del malato tende ad 
essere spostata quasi esclusivamente sul versante tecnico; ciò com-
porta tuttavia il progressivo disinteresse nei confronti della persona 
‘nella sua totalità’. Così, se la Semeiotica da un lato si arricchisce 
di riferimenti di effettiva concretezza (confrontare i vari indicatori 
di malattia conosciuti con le alterazioni effettivamente riscontrate 
nel paziente), dall’altro viene decisamente messa in secondo piano 
l’attenzione al racconto e all’ascolto del paziente. 
In realtà, un’area dove probabilmente, anche nel passato, l’atto del 
prendersi cura si era già divaricato da quello di curare era l’area espli-
citamente chirurgica: l’intervento chirurgico vero e proprio aveva una 
sua forte specificità e una sua collocazione temporale, a cui poi segui-
va il prendersi cura durante tutta la convalescenza. Anche i successivi 
interventi chirurgici di carattere relativamente più semplice, fra cui le 
medicazioni, rientravano nel processo del prendersi cura tant’è vero 
che spesso tutta questa sezione terapeutica, al di fuori dall’intervento 
vero e proprio, non era più praticata dal chirurgo, ma dagli antesigna-
ni delle attuali figure degli infermieri. È resa ufficiale la distinzione 
tra chi cura e chi si prende cura. In questa differenziazione di ruoli, un 
elemento determinante è rappresentato dal contatto fisico con il pa-
ziente. Per il medico, per chi cura, il contatto si riduce al minimo indi-
spensabile e nella moderna medicina rischia di scomparire delegando 
ogni raccolta di informazioni alle macchine o agli esami clinici; per 
ovvie necessità, tutto ciò che concerne il contatto fisico viene deman-
dato ai non medici, riscontrando anche in questa area professionale 
notevoli cambiamenti. Si pensi all’uso ormai obbligatorio dei guanti 
e dei sollevatori per pazienti allettati. 
Tali e tante importanti innovazioni, per di più realizzatesi in un arco 
di tempo estremamente breve, solo due secoli rispetto ai millenni di 
storia della medicina, in un contesto sociale caratterizzato da una ra-
dicale perdita di valori umani, fortemente incentrato su criteri di ef-
ficienza e produttività, in cui la Persona vale per quello che ha e per 
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quello che fa e non per quello che è, non potevano non mettere in crisi 
anche la Medicina, mortificata sia da una scarsa e a volte scadente 
partecipazione degli operatori, sia da contenuti etici e morali sempre 
più limitati e talora discutibili. Paradossalmente, la Medicina, nata a 
seguito del bisogno di mettersi al servizio della Persona per ciò che 
essa ha di più prezioso, la vita, sembra non essere in grado di trasfor-
mare i grandi progressi scientifici conseguiti in un efficace migliora-
mento della qualità della vita stessa. Così il Medico, sembra assume-
re sempre più il ruolo dell’“ingegnere” del corpo umano, e sempre 
meno quelli del “compagno di viaggio” della persona sofferente. 
Se a queste problematiche sovrapponiamo poi le esigenze legate all’a-
ziendalizzazione, alla burocratizzazione e alle varie necessità temporali 
ed economiche che affliggono la Medicina attuale, ci possiamo rendere 
conto di come il “prendersi cura” sia progressivamente diventato quasi 
un termine anacronistico, una sorta di evitabile “perdita di tempo” da 
sacrificare facilmente sull’altare dell’efficienza, della rapidità e del ri-
sparmio, salvo riproporlo come slogan nei convegni.
Eppure, ci si dimentica che la medicina esiste proprio per i pazienti, 
i quali hanno avvertito nel corso degli anni gli esiti inevitabili e disa-
strosi di questa frattura, allontanandosi sempre di più da un rapporto di 
fiducia nei confronti di un medico che tende ad ignorare la grave soffe-
renza soggettiva legata al vissuto di malattia. Se a ciò aggiungiamo che 
le varie scoperte tecnologiche hanno ridotto notevolmente il prestigio 
ed il potere diagnostico e terapeutico del medico a vantaggio della 
“macchina”, si comprenderà facilmente come si sia venuta a creare 
una situazione terribile in cui medici e pazienti non rappresentano più 
le due parti di un accordo finalizzato ad un processo di cura, semmai i 
due attori di un confronto sterile in cui da un lato c’è un individuo che 
solleva un problema, e dall’altro ce n’è un altro che deve risolverlo.
Ed è proprio in questo contesto che qualcosa inizia a muoversi. La 
nascita della bioetica, le critiche alla medicina basata sulle evidenze, 
gli scandali legati alla malasanità e all’influenza del potere economico 
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sulla medicina, fino alla sempre più diffusa “medicina difensiva” di 
stampo legale, rappresentano delle condizioni che hanno spinto ad una 
riflessione più profonda sul ruolo e le mansioni del medico nel XXI 
secolo, fino a riproporre, come drammatica ed attuale necessità, quella 
di porre nuovamente il “prendersi cura” alla base dell’atto medico.

La situazione in psichiatria
Per la psichiatria, la storia procede con velocità e percorsi diversi 
rispetto a quelli della medicina. Si suole far risalire la nascita della 
psichiatria, intesa come momento nel quale la patologia psichia-
trica viene riconosciuta come entità a se stante sia rispetto ad altre 
patologie sia rispetto ad altre devianze sociali, al famoso gesto di 
Pinel che libera dalle catene i malati psichiatrici come splendida-
mente rappresentato nel quadro di Tony Robert Fleury, Philippe 
Pinel alla Salpêtrière.
Sempre storicamente, non è un caso che le prime strutture ausiliari 
espressamente dedicate ai malati di mente coincidano, spesso, con 
strutture inizialmente dedicate ad accogliere le vittime delle grandi 
epidemie e che ora si prendono cura di una popolazione che, anche 
se sulla base di una patologia completamente diversa, continua a non 
essere in grado di poter vivere autonomamente e quindi necessita di 
qualcuno che se ne prenda cura.
Con la medicalizzazione della psichiatria, che si impadronisce di al-
cuni strumenti terapeutici considerati alla pari con quelli delle altre 
branche: psicofarmaci, terapie di shock, lobotomia, eccetera, la sfera 
del “prendersi cura” in psichiatria comincia a perdere di interesse sca-
dendo in quella che è la rappresentazione manicomiale dei decenni 
che precedono la legge 180, per trovare nuova dignità, solo succes-
sivamente, attraverso i principi della riabilitazione. Prende vita un 
modo di concepire il “prendersi cura” che precede di almeno 30’ anni 
quei concetti che solo oggi timidamente si evidenziano in area medi-
co-chirurgica come il principio dell’empowerment, ovvero del prin-
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cipio di coinvolgimento sempre più ampio del paziente nelle scelte 
di cura. In psichiatria1, la vera rivoluzione, derivante dai principi sui 
quali si basa la riabilitazione, è quella di reinterpretare completamen-
te il vecchio modello assistenziale del manicomio per poi sostituire il 
tradizionale prendersi cura con un “restituire” al paziente la capacità 
di prendersi cura di se stesso. Non è un caso che fra le pratiche riabi-
litative di base vengano messe in primo piano quelle relative alla cura 
della propria persona esercitata direttamente dal paziente.
Proprio dal punto di vista organizzativo, l’ospedale psichiatrico, con 
la sua chiusura, viene sostituito dalle cosiddette strutture alternative. 
È interessante notare come, all’interno di queste ultime, le modalità 
di cura non cambiano: in tutte si praticano varie forme di psicoterapia, 
la terapia psicofarmacologica è quasi sempre presente, gli interven-
ti riabilitativi dovrebbero essere i trattamenti portanti. Le differenze 
tra le varie strutture consistono invece nel livello di “protezione”, di 
“autonomia”, di “intensità della presa in carico”. Le strutture, che in 
ordine di protezione decrescente possiamo elencare, come Comunità 
Terapeutiche, Comunità Alloggio, Gruppo Appartamento fino alla 
struttura dell’affidamento etero-familiare, si connotano con una sem-
pre maggiore riduzione degli interventi strutturati ed una maggiore 
autonomia del paziente, confermata in maniera notarile dagli stan-
dard di personale via via più ridotti, così come le rette.
In psichiatria il prendersi cura, nel senso stretto del termine, è guar-
dato con molto sospetto fino ad assumere connotazioni decisamen-
te negative. Addirittura, ogni intervento che non sia espressamente 
proiettato al raggiungimento di un maggiore livello di autonomia, 
può assumere il valore di “intrattenimento”, nel senso così caro a 
Benedetto Saraceno2 per il quale molte delle pratiche, sia terapeu-
tiche che riabilitative, rischiano, private della progettualità verso 
l’esterno, di diventare “intrattenimento”, impedendo esse stesse la 
crescita della persona.
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