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«Eugenio [… a] todos nos ha […] dato testimonio de que se 
puede trabajar intelectualmente y lograr niveles de 
excelencia con alegre seriedad y hasta con sonora risa»  
[E. Garzón Valdés1] 

 
Quasi un ricordo 

 
Non so se essere grata a Giorgio Pino per avermi sollecitato a scrivere un ricordo di Eugenio 
Bulygin. 

Non so se essergli grata perché Eugenio Bulygin non è stato soltanto uno studioso che ha 
avuto una grande influenza sulla mia formazione di studiosa (il mio primo lavoro – dopo una 
recensione a Position and Change. A Study in Law and Logic, libro del 1977 di Lars Lindahl – è stato 
proprio un articolo2 su un saggio di Carlos Alchourrón ed Eugenio Bulygin3) ma è stato anche, e 
non meno significativamente, un amico, un buon amico, un caro amico per quasi quarant’anni 
(lo avevo incontrato per la prima a volta a Bologna, nel 1984, in occasione del convegno Reason in 
Law e, dopo averlo visto un’ultima volta a Lisbona nel 2015 in occasione del XXII Seminário Luso-
Hispano-Franco-Italiano de teoria do direito4, avevamo continuato a scriverci, informandoci a vi-
cenda dei nostri lavori, delle nostre letture, della nostra vita e lui, in particolare, nonostante gli 
sforzi per dissimularlo, sempre più triste dopo la scomparsa di Elvira, raccontandomi dei figli, 
dei nipoti e, da ultimo, anche di una graditissima nuova compagnia: Mishka, un gatto «persa 
muy peludo, juguetón y alegre»5). 

Combinazione, quella fra debito scientifico e amicizia, che mi ha sempre messo in grande dif-
ficoltà nel condividere pubblicamente ricordi personali o anche solo aneddoti accademici. Diffi-
coltà, in particolare, che non sono riuscita a superare, qualche anno fa, riguardo alla richiesta di 
Georg Meggle di contribuire a un liber amicorum in memoria di Georg Henrik von Wright6, né, 
pochi mesi addietro, riguardo alla sollecitazione di Roberto Conti ad unirmi a chi, su Giustizia 
insieme, ha testimoniato il proprio cordoglio per la scomparsa di Michele Taruffo. 

Difficoltà alla quale questa volta non potrò però sfuggire. Bulygin infatti non è mai stato 
troppo indulgentemente comprensivo riguardo alle mie lamentele che (quale che ne fosse la cau-
sa o la ragione) tendeva a non prendere mai troppo sul serio. E, anche in questo caso, ne sono 
 
 
*  Professoressa ordinaria, Università degli Studi di Brescia. E-mail: tecla.mazzarese@unibs.it. 
1  GARZÓN VALDÉS 2007, 223. 
2  MAZZARESE 1981. 
3  ALCHOURRÓN, BULYGIN 1979. 
4  In quell’occasione, a conclusione del Congresso, avevamo entrambi preso parte alla tavola rotonda su Direito e Lógi-
ca em Georg Hnerink von Wright; Bulygin nella veste di moderatore, io in quella di relatrice. Una tavola rotonda per en-
trambi molto coinvolgente anche sotto il profilo affettivo perché, per quanto in tempi e modi diversi, per quanto in 
prospettive non coincidenti, von Wright aveva giocato un ruolo fondamentale nella vita e nella formazione culturale 
di ognuno di noi e la sua amicizia, diversamente declinata con ognuno di noi, aveva contribuito a innescare un circolo 
virtuoso di legami reciproci. Una grande ammirazione e un sincero affetto quello che ciascuno di noi nutriva per von 
Wright, un filosofo di rarissima onestà intellettuale, sempre pronto a ridiscutere e a sottoporre al vaglio la tenuta delle 
proprie tesi; sempre preoccupato non tanto del consenso di cui potevano godere le proprie teorie e le proprie posizioni 
quanto piuttosto del loro rigore e della loro correttezza; ma anche, e non meno significativamente, un uomo curioso, 
aperto e attento e, con Elisabeth, compagna della sua vita, sempre generoso e accogliente. 
5  Così BULYGIN, in una sua mail del 26 dicembre 2019. 
6  MEGGLE, VIKKO 2016. 
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convinta, non avrebbe preso troppo sul serio le ragioni del mio disagio né, ancor meno, di una 
mia possibile defezione. Cedendo quindi alla graffiante ironia di quella che sarebbe stata la sua 
prevedibile reazione a qualunque mia ritrosia, proverò a scriverne. 

Proverò a farlo, evitando però di elencare o chiosare le principali ragioni del rilievo e dell’in-
fluenza della produzione scientifica sua, e del “mitico” Carlos Eugenio Bulyrrón7, per la filosofia 
del diritto di indirizzo analitico in Argentina, in America latina, negli Stati Uniti, nei paesi 
dell’Europa occidentale e da ultimo, con la traduzione in russo di Normative Systems8, anche nei 
paesi dell’Europa Orientale9; accadimento, quest’ultimo, di cui era orgogliosamente fiero, lui che 
– come racconta nel 1993 in una intervista a Ricardo Caracciolo – era nato «en 1931 en un país 
hoy inexistente: la Unión Soviética»10, paese al quale lui e la sua famiglia, nel 1949, avrebbero 
deciso di non fare ritorno, emigrando in Argentina, dopo che, nel 1943, erano stati deportati in 
Germania a seguito dell’invasione tedesca, e dopo che, alla fine della guerra, nel 1945, avevano 
vissuto alcuni anni in Austria11. 

Non solo, proverò a farlo evitando anche di indulgere a notazioni estranee alla sua figura di 
studioso. Dei “meriti” e dei “demeriti” di Eugenio Bulygin ha già scritto magistralmente Ernesto 
Garzón Valdés almeno in due occasioni. Una, in particolare, nel 1997, non solo offrendo una pun-
tuale ricognizione delle sue discutibili capacità di diplomatico, di guidatore, di gaucho e di raccogli-
tore di funghi ma anche e non meno dettagliatamente elencandone le doti di bevitore, di esperto in 
arte romanica, di giardiniere, di cuoco, di distillatore (e altro ancora)12. E poi ancora, nel 2007, 
quando, con una impareggiabile “leggerezza” che Italo Calvino avrebbe molto apprezzato, Garzón 
Valdés decide di «formularle tres preguntas relacionadas con su concepción de la vida y lo vivido 
y – adelantándonos a los comentarios que ellas pueden provocarle – sugerir respuestas conjeturales 
que contribuyan a un mejor conocimiento de su – supongamos – ya madura personalidad»13. Tre 
domande, o più correttamente tre sequenze di domande le cui presunte risposte da parte di 
Bulygin trovano un felice epilogo là dove Garzón Valdés chiosa «A todos nos ha […] dato 
testimonio de que se puede trabajar intelectualmente y lograr niveles de excelencia con alegre 
seriedad y hasta con sonora risa»14. Parole, queste, che anticipano la giocosa ironia di quelle 
suggerite dallo stesso Bulygin a Bonnie Litschewski Paulson, a conclusione di un schizzo 
(auto)biografico scritto a quattro mani: «Bulygin’s main philosophical interests are (normative) 
logic, logical structures of legal concepts, and analytical philosophy, but these are not, of course, 
his only interests. He likes dogs and horses, he says, as well as “architecture, literature (especially 
Russian), chess, and, above all, the company of friends and nice ladies”»15. 

 

 
 
7  Questa, come si legge nella Introducción a ALCHOURRÓN, BULYGIN 1991, XVII, potrebbe essere la corretta dizio-
ne del nome dell’autore di tutti i saggi raccolti nel volume, indipendentemente dal fatto che la loro rispettiva firma 
sia quella di Alchourrón e/o di Bulygin. Sintonia filosofica, quella fra Alchourrón e Bulygin, iniziata a Buenos Ai-
res nelle aule dell’Università, entrambi allievi dell’ammiratissimo Ambrosio Gioja.  
8  ALCHOURRÓN, BULYGIN 1971; la traduzione russa, di M.V. Antonov e E.N. Lisanyuk, mi ricorda Pablo Navar-
ro che ringrazio, è apparsa in Russian Yearbook of Law, 3, 2010, 280 ss. e poi ripubblicata, assieme ad altri suoi saggi, 
in ALCHOURRÓN, BULYGIN 2013. 
9  Di questo hanno già fornito analisi attente, puntuali e dettagliate, ad esempio, CHIASSONI, GUASTINI, RATTI 
2007, NAVARRO 2007, NAVARRO 2011 e NAVARRO 2015, HILPINEN 2015. E ancora, di certo non mancheranno ancora 
altre analisi attente e puntuali nella prossima pubblicazione, curata da Navarro, di quello che avrebbe dovuto essere 
un Festschrift per il novantesimo compleanno di Bulygin e, a pochi mesi dalla sua pubblicazione, si è trasformato in 
un omaggio alla memoria. 
10  Eugenio Bulygin è nato nella città di Jarkov, in Ucraina. 
11  CARACCIOLO 1993. 
12  GARZÓN VALDÉS 1998. 
13  GARZÓN VALDÉS 2007, 218-219. 
14  GARZÓN VALDÉS 2007, 223. 
15  BULYGIN, LITSCHEWSKI PAULSON 2015, 363. 



D&Q, 2021/1 | 9 

Un confronto che continua 

 
E così, dopo avere escluso di avventurami vuoi sul terreno, già più volte autorevolmente esplo-
rato, della fortuna della sua vasta produzione scientifica (inclusa naturalmente quella del “leg-
gendario” Carlos Eugenio Bulyrrón), vuoi su quello insidioso di una non facile disamina di suoi 
pregi e difetti, già mirabilmente tratteggiata da Garzón Valdés e in larga misura confermata dal-
lo stesso Bulygin, quello che vorrei provare ad affrontare sono piuttosto i termini di un confron-
to riguardo a un tema sul quale, se e quando ne abbiamo fatto menzione, lo abbiamo fatto di 
sfuggita. Il tema, in particolare, che, riprendendo una formulazione dello stesso Bulygin, può 
sintetizzarsi, nell’apparente alternativa fra due interrogativi: “Perché la logica? Perché non oc-
cuparsi piuttosto della realtà giuridica?” Non, quindi, uno dei diversi profili della complessa e 
plurale analisi logica del diritto, delle sue categorie e del suo linguaggio sui quali, spesso senza 
trovare un accordo, ci si è più volte confrontati (come, ad esempio, nel caso della caratterizza-
zione delle norme di competenza, delle forme e dei modi della discrezionalità dell’interpreta-
zione giuridica, della problematicità della nozione di proposizioni normative o della distinzione, 
in alcuni calcoli di logica deontica, fra “permesso forte” e “permesso debole”) quanto piuttosto 
sull’alternativa, tanto fuorviante quanto ancora ricorrente in ambito della filosofia analitica del 
diritto, tra due opzioni che di per sé non sono affatto in contrasto. 

Contrapposizione, quella fra “logica” e “realtà giuridica”, tracciata (o solo presupposta) in no-
me della gloriosa tradizione logico-filosofica del Circolo di Vienna (che di per sé non ha però al-
cun esplicito legame con il diritto) e soprattutto in nome di una lettura intransigentemente radi-
cale della sin troppo spesso citata settima proposizione del Tractatus logico-philosphicus di Ludwig 
Wittgenstein: «Su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere»16. 

Contrapposizione, quella fra “logica” e “realtà giuridica”, presupposta dallo stesso Bulygin sia 
nei termini in cui richiama una critica che più volte gli è stata rivolta sia nei termini della sua 
replica. Scrive infatti Bulygin 

 
«Ci si potrebbe domandare, e molte volte mi è stato domandato: perché la logica? perché non occupar-
si piuttosto della realtà giuridica? La risposta è molto semplice: la filosofia in generale e la filosofia del 
diritto in particolare non si occupano della realtà, giacché questo è l’oggetto delle diverse scienze, ivi 
inclusa la scienza giuridica. La filosofia si occupa degli aspetti necessari della realtà: idee, concetti, o 
sintesi apriori, che dir si voglia. Ciò implica l’adesione all’idea che la filosofia sia essenzialmente ana-
lisi concettuale. Da questo punto di vista, la filosofia del diritto consiste fondamentalmente nell’ana-
lisi dell’apparato concettuale mediante il quale i giuristi pensano questo fenomeno complesso che 
chiamiamo “diritto”»17. 

 
Ma perché questa contrapposizione? E perché mai formulata in questi termini? 

A ben vedere una prima “smentita” di questa contrapposizione la offre lo stesso Wittgenstein e 
non solo perché – dopo il Tractatus, a dispetto della perentorietà dell’enunciazione della sua setti-
ma proposizione – ha molto parlato ai suoi studenti di Cambridge e molto ha scritto18 di argomen-
ti riconducibili all’ambito di “ciò di cui non si può parlare”. Ma non solo. Un’ulteriore “smentita” 
è offerta da Wittgenstein non solo dai suoi appunti – della cui pubblicazione si sarebbero occupati 
i suoi esecutori testamentari – ma dallo stesso Tractatus, là dove la proposizione 4.112 afferma 

 
 
16  WITTGENSTEIN 1968 [1961]. 
17  BULYGIN 2009, 273-274; con un titolo leggermente diverso e con qualche integrazione nella sua parte iniziale, 
una versione spagnola è apparsa sempre nel 2009; la traduzione inglese (della versione spagnola) di Litschewski 
Paulson è apparsa in BULYGIN 2015, 355-359.  
18  Scritto molto anche se, della pubblicazione dei suoi appunti, alla morte, avrebbero dovuto occuparsi i curatori 
testamentari: Elisabeth Anscombe, Rush Rhees e George Henrik von Wright. 
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«Scopo della filosofia è la chiarificazione logica dei pensieri. La filosofia è non una dottrina, ma 
un’attività. Un’opera filosofica consta essenzialmente d’illustrazioni. Risultato della filosofia non so-
no “proposizioni filosofiche”, ma il chiarirsi di proposizioni. La filosofia deve chiarire e delimitare 
nettamente i pensieri che altrimenti, direi sarebbero torbidi e indistinti». 

 
E quale ambito se non quello della realtà, della varietà e pluralità delle sue diverse percezioni e 
delle sue discordi letture, è la fonte più immediata e l’oggetto più complesso di “pensieri torbidi 
e indistinti”? 

E poi, quale analisi logica consente un “chiarirsi di proposizioni”? Piaccia o no, le proposizio-
ni sono relative a “stati di cose” e, anche a volere circoscrivere gli stati di cose a quelli relativi 
alla sola dimensione empirica della realtà, le letture delle proposizioni che li hanno ad oggetto 
possono essere condizionate da concezioni e percezioni fra loro diverse. Da qui il (ri)fiorire, a 
partire dai primi decenni del novecento, dell’elaborazione di una pluralità varia ed eterogenea di 
calcoli di logiche non-classiche – logiche polivalenti, paraconsistenti, defettibili, fuzzy o del ra-
gionamento approssimato, e poi ancora, di quelle riconducibili al caleidoscopico universo delle 
logiche filosofiche (fra le quali: le logiche alethiche, deontiche, doxastiche)19– idonee a render 
conto di modelli argomentativi condizionati, secondo i casi, da letture filosoficamente differenti 
della realtà. Da qui due ovvie conseguenze: (i) la complessità e pluralità del reale sollecita la 
moltiplicazione dell’elaborazione di calcoli logici diversi per render conto dell’eterogeneità delle 
sue possibili letture e concezioni; (ii) una rigorosa analisi concettuale non è di per sé condizione 
né necessaria né sufficiente per decidere della (non) razionalità dei propri risultati proprio per-
ché non esclude ma comporta l’individuazione e distinzione di possibili forme logiche differenti 
di ciò che ne è oggetto. 

E ancora, se da argomenti di filosofia della logica si passa ad argomenti più specificamente 
pertinenti alla filosofia del diritto, la contrapposizione fra logica e realtà giuridica diventa ancor 
più fuorviante. Come si può, nei termini in cui lo fa Bulygin, rivendicare che «la filosofia del di-
ritto consiste fondamentalmente nell’analisi dell’apparato concettuale mediante il quale i giuristi 
pensano questo fenomeno complesso che chiamiamo “diritto”»20 e, al tempo stesso, proclamare, 
che «la filosofia del diritto non si [occupa] della realtà […] giacché questo è l’oggetto [… della] 
scienza giuridica»? «[L’]apparato concettuale mediante il quale i giuristi pensano» il “diritto” 
condiziona ed è condizionato infatti dalla continua trasformazione della realtà giuridica, condi-
ziona ed è condizionato dalle mutazioni dei criteri in relazione ai quali, in tempi e luoghi diffe-
renti, si decide della sua individuazione, interpretazione e applicazione. In altri termini, le ripe-
tute trasformazioni del diritto sono «aspetti necessari della realtà» giuridica dalle quali non può 
prescindere la tematizzazione delle categorie concettuali necessarie a render conto delle diverse 
forme in cui il diritto ha trovato espressione in tempi e luoghi differenti. 

Non so di quante delle notazioni che precedono Bulygin avrebbe drasticamente decretato che 
«están totalmente equivocadas», secondo una formula che gli piaceva usare, spesso enfatizzan-
dola scherzosamente. Voglio comunque sperare che ne avrebbe salvata qualcuna così come, nella 
replica a un mio intervento21, dopo aver contestato la plausibilità di considerare il costituzionali-
smo del secondo novecento «un nuevo paradigma del derecho» perché «no hay en él nada esen-
cialmente nuevo más que la ampliación de la lista de los derechos fundamentales que ya estaban 

 
 
19  In tema di logiche non-classiche, di logiche filosofiche e di filosofia della logica non possono non citarsi i volumi di 
HAACK 1974 [ried. 1996] e HAACK 1978. E ancora, in particolare, sul fondamentale contributo di Georg Henrik von 
Wright allo sviluppo delle logiche filosofiche anche ma non solo con la tematizzazione di una teoria generale delle 
modalità e con la pubblicazione nel 1951 di uno dei primi articoli sulla logica deontica, rinvio a MAZZARESE 2018. 
20  BULYGIN 2009, 274. 
21  MAZZARESE 2007. 
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contenidos en las viejas constituciones del siglo XIX»22, nondimeno era disposto (i) a condivide-
re in pieno la mia affermazione che il costituzionalismo del secondo novecento «no tiene por 
qué ser interpretado como un neo-ius-naturalismo» e, soprattutto, (ii) a considerare degna di un 
ulteriore sviluppo la mia affermazione che «el viejo modelo según el qual todo derecho es fun-
damentalmente derecho estatal está en profunda crisis, no sólo por el surgimiento de auto-
nomías regionales y órdenes jurídicos supranacionales, sino también por la creciente injerencia 
del derecho internacional»23. 

 
 

  

 
 
22  BULYGIN 2007, 184. 
23  BULYGIN 2007, 185. 
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