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Presentazione

La Fondazione Micheletti (e il Museo dell’industria e del lavoro) sono nati 
sulla base dell’incontro e dell’amicizia tra Luigi Micheletti e Sandro Fonta-
na, un legame che ho condiviso sin dall’inizio della mia collaborazione con 
l’istituto presieduto prima da Micheletti e poi da Fontana. Vista dall’esterno, 
e secondo parametri di giudizio ideologici, un rapporto difficile da spiegare 
ma che nel contatto diretto risultava del tutto naturale per le caratteristiche 
umane dei due personaggi e anche per la loro singolare posizione di outsider, 
seppure influenti, nei rispettivi campi di appartenenza politico-ideale.

Per quel che mi riguarda, oltre ad una amicizia rinsaldatasi nel corso degli 
anni, mi legavano a Sandro Fontana alcuni forti interessi comuni, quello per 
il mondo contadino nelle sue diverse manifestazioni e ugualmente per il lavo-
ro di fabbrica, il saper fare di operai, tecnici, imprenditori, di cui il territorio 
bresciano fornisce una solida esemplificazione. È su questo sfondo che, sin 
dagli anni Ottanta, viene formulato il progetto di Museo dell’industria e del 
lavoro, sostenuto con forza da Fontana anche e soprattutto dopo la scomparsa 
di Luigi Micheletti, superando ogni sorta di ostacoli e incomprensioni.

Per chi non lo ha conosciuto o ne conserva un’immagine superficiale e 
stereotipata, i materiali presenti in questo fascicolo forniscono una prima, 
parziale, ma significativa ricognizione della ricchezza e originalità di conte-
nuti di cui si nutriva la ricerca in campo storiografico e la cultura politica di 
Sandro Fontana. I quattro testi della prima parte, dovuti a Edoardo Bressan, 
Renato Cristin, Sergio Onger e Ettore Rotelli, derivati dal convegno “In ricor-
do di Sandro Fontana (1936-2013)”, mettono a fuoco alcuni dei temi e delle 
attività a cui, in veste di storico e di politico, Sandro Fontana ha dedicato il 
suo impegno nelle università (Cattolica) di Milano, di Pavia e di Brescia, ov-
vero nella Regione Lombardia, nel parlamento italiano e in quello europeo.

Nella seconda parte abbiamo pensato di porre l’attenzione sul rapporto di 
sorprendente intensità intrattenuto da Sandro Fontana con Norberto Bobbio, 
quale esemplificazione delle fruttuose piste di ricerca che si apriranno a chi 
vorrà approfondirne la biografia intellettuale e politica. Il dialogo tra Bobbio 
e Fontana si sviluppa dalla metà degli anni Cinquanta sino agli anni Novanta; 
abbiamo però deciso, in accordo con la famiglia, di porre l’accento sul perio-
do che culmina con la pubblicazione del denso articolo che Fontana dedica 
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alle posizioni di Bobbio, esemplificate nel famoso libro del 1955, Politica e 
cultura, oggetto dell’intenso scambio epistolare tra il giovane bresciano e il 
già celebre professore torinese.

Al di là delle inevitabili formule di deferenza, lo scambio tra i due è alla 
pari, Bobbio riconosce piena dignità al suo giovane interlocutore cattolico, su 
cui esprime, accanto a osservazioni critiche e punti di dissenso, giudizi molto 
lusinghieri e non d’occasione, basti pensare alla valutazione dell’articolo di 
Fontana su Gobetti, apparso in “Humanitas” nel 1961: “una delle cose mi-
gliori scritte su Gobetti”. Il dialogo tra i due tocca i punti cruciali che sono al 
centro dell’attenzione di entrambi: il rapporto tra politica e cultura, il ruolo 
degli intellettuali, il rapporto tra religione cattolica e mondo moderno, ovvero 
tra illuminismo e tradizione, la natura e funzione dell’ideologia in politica, la 
funzione dei partiti politici rispetto alla vita della democrazia.

La posizione di Sandro Fontana si coglie in modo compiuto nel testo del 
1963, La polemica anti-ideologica di Norberto Bobbio, dove la lezione di Bob-
bio diventa il punto di riferimento ineludibile per cercare di andare oltre di 
essa, oltre il suo disincantato pessimismo, in nome del cattolicesimo politico 
anticlericale professato con indubbia coerenza da Fontana lungo tutta la sua 
ricca e molteplice esperienza umana e intellettuale.

Si ringrazia il Centro studi Piero Gobetti di Torino per l’autorizzazione a 
pubblicare le lettere di Norberto Bobbio a Sandro Fontana, riprodotte in que-
sto volume.

Pier Paolo Poggio
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Dalla storiografia alla storia
(della politica dei cattolici italiani)

Ettore Rotelli

Perdona, Sandro, la tua città, il “paese di Lombardia”1, “regione più laboriosa 
d’Europa”2, come intitolasti a fine secolo con orgoglioso ‘intelletto d’amore’. 
Le città non sono più città, sono regioni; e le regioni sono Stati.

Perdona, Sandro, l’omologazione rituale alla sequenza, con dose di agget-
tivi, delle cariche via via ricoperte: consigliere e assessore regionale, senato-
re e ministro, vicesegretario nazionale del partito e direttore del quotidiano, 
parlamentare europeo.

Semmai più giusta ragione, generalmente sottaciuta, eppure ancora attua-
le, di gratitudine bresciana e lombarda sarebbe lo stemma della regione. La 
rosa camuna racconta il territorio nel verde della pianura irrigua3, ma evoca 
una cultura arcaica, neppure databile con precisione, rompendo una tradi-
zione araldica rinascimentale o medievale di dominio dell’uomo sull’uomo. 
La stilizzazione estrema, forse “disperata”4, con movimento avviato in senso 
orario a richiamare la civiltà del lavoro, annuncia e giura la fine, invero im-
probabile, di ogni sovrastante amministrazione incombente: Milano, come 
già Venezia, su Brescia e, naturalmente, Brescia, sulle comunità della Val 
Trompia5, Marcheno compresa6. L’opera grafica di designer insigni, deni-
grata all’epoca da immancabili colleghi esclusi dal progetto con l’allusione 

1 Il paese di Lombardia, a cura della Regione Lombardia, assessorato agli Enti locali e 
alla Cultura, Garzanti, Milano 1978. Introducendo i quattordici saggi raccolti nel grande 
volume, Sandro Fontana spiega che “il momento unificatore della storia della Lombardia 
sino al secolo scorso [XIX] va riconosciuto in una capacità di adattamento da parte delle 
popolazioni quivi stanziate” (p. 10).
2 La riscossa dei lombardi. Le origini del miracolo economico nella regione più laboriosa 
d’Europa 1929-59, Mondadori, Milano 1998.
3 “La grande pianura irrigua”, primo capitolo del volume La riscossa dei lombardi, cit. 
Seguono “La zona collinare e mezzadrile” e “L’economia povera di montagna”.
4 Così Il progetto del nuovo stemma per la provincia di Milano, a cura di I. Chiresi, G. Ili-
prandi, S. Vallebona, in Un nuovo stemma per la provincia di Milano. Storia Cultura So-
cietà, Provincia di Milano - Electa, Milano 1998, p. 92.
5 Valtrompia nella storia, La Compagnia della Stampa Massetti Rodella, Roccafranca 
2007, dove anche S. Fontana, Dal dopoguerra ai giorni nostri (pp. 411-443).
6 Luogo di nascita (1936), sempre ricordato, di Sandro Fontana.
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controvertibile7 del rubinetto, non sarebbe passata senza la tempra dell’as-
sessore regionale.

“In ricordo di Sandro Fontana” pare, anche per questo, titolo troppo gene-
rico di convegno, pur nella ristrettezza dei tempi, ad appena un anno dalla 
scomparsa. Altra la ristrettezza delle risorse che certo non mancano in città e 
fuori città, nonostante una crisi gravante in Lombardia, anzitutto, ed è malo 
signo, sulle istituzioni culturali poco dedite al proprio marketing.

Ingeneroso e iniquo, infatti, un burocratico allineamento nella galleria dei 
ritratti della politica locale del secondo Novecento; il remissivo silenzio a pro-
posito di un antagonismo che non è stato prolungata applicazione pedissequa 
di conventio ad excludendum, mai esistita in diritto, né in fatto. Piuttosto rei-
terato rifiuto di trasformismo dilagante: fra schieramenti di partiti, fra partiti 
del medesimo schieramento, soprattutto nel medesimo partito8 (almeno finché 
non fatto rinunciare per tattica alla stessa denominazione d’origine9).

Per occasioni prossime venture preferirei, dunque, un “ricordo” articolato 
in “storiografia e storia”, secondo quest’ordine cronologico, che rispecchia 
fedelmente l’esperienza personale vissuta. Nella specie la “e” è congiunzio-
ne disgiuntiva, per essere una cosa il racconto scientifico dei fatti accaduti 
e altra cosa i fatti stessi (storia) una volta accaduti (beninteso è un fatto pure 
tale racconto). Nella storiografia si cimentò il giovane cattolico, fresco di lau-
rea, prima di accedere alla lotta politica e, per via elettorale, alle pubbliche 
istituzioni. Il suo nome va ascritto alla storia della storiografia e solo dopo 
alla storia della politica.

Risale al 1960 l’intervista del periodico socialista milanese “Passato e 
Presente”10 alla sinistra di Base, cui allora egli aderiva con opzione molto 

7 A motivo “della funzione pratica e simbolica dello strumento-icona quando inserito ad 
esempio nel più vasto concetto tecnico della viabilità idrica della regione, attorno alla fi-
ne del 1400”, osservano I. Chiresi, G. Iliprandi, S. Vallebona in Un nuovo stemma per la 
provincia di Milano, cit.
8 N. Guiso, Carlo Donat-Cattin. L’anticonformista della sinistra italiana. Intervista a 
Sandro Fontana, Marsilio, Venezia 1999, per la ininterrotta militanza nella corrente di 
Forze nuove (“sinistra sociale”) dopo adesione alla corrente di Base (“sinistra politica”), 
su cui infra.
9 Sarebbe stato proprio “un esponente di spicco della sinistra democristiana, Ciriaco 
De Mita”, a “lanciare lo slogan della ‘sconfitta vincente’ (‘La Repubblica’, 20 gennaio 
1994), secondo il quale per vincere politicamente elettoralmente o, meglio, per far vin-
cere un gruppo di potere e un certo disegno politico, doveva perdere l’intero partito” (S. 
Fontana, La grande menzogna. Come una minoranza è arrivata al potere, Marsilio, Ve-
nezia 2001, p. 180; ma già Il destino politico dei cattolici: dall’unità alla diaspora, Mon-
dadori, Milano 1995).
10 Le ampie risposte di Fontana, intervistato da “Passato e Presente” (maggio-giugno 
1960) per la sinistra di Base, insieme a Luigi Granelli, Ciriaco De Mita e Nino Andre-
atta, saranno riprodotte all’inizio del suo volume Oltre il riformismo, Marsilio, Venezia 
1973, pp. 15-49. Premettendo che la sinistra di Base “faceva capo soprattutto a Luigi 
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netta per Luigi Sturzo e Alcide De Gasperi versus Giuseppe Dossetti integra-
lista11. Nell’analisi critica dei due convegni di San Pellegrino protesta: “il 
partito dei cattolici democratici italiani dispone d’una sua precisa ideologia 
politica”, che “non vuole essere l’ideologia di tutti i cattolici”12. Ma nel corso 
degli anni Sessanta l’impegno è, appunto, squisitamente storiografico, nel-
la scia di un grande maestro, Ettore Passerin d’Entrèves13, con la guida del 
quale ha redatto la tesi in Cattolica. Impegno preliminarmente archivistico: 
nella biblioteca privata bresciana di Guido Zadei, primo studioso italiano di 
Hugues-Félicité Robert de la Mennais, detto Lamennais, e in quella del se-
minario di Modena, che custodisce l’epistolario dell’abate Giuseppe Baraldi.

Fra 1964 e 1966 escono nella “Rassegna di Politica e di Storia” numero-
si articoli che, insieme a un capitolo inedito sullo sviluppo del movimento 
(“Dall’ultramontanismo al neoguelfismo”), formano il volume La controrivo-
luzione cattolica in Italia (1820-1830)14, pubblicato da una prestigiosa casa 
editrice bresciana, la Morcelliana, nella “Biblioteca di storia contempora-
nea” diretta da Gabriele De Rosa, comunista cattolico al tempo di Pio XII, 
esponente autorevole ormai della storiografia sul “movimento cattolico”, fu-
turo collega in Senato15.

A parte la fortuna editoriale dell’ampia monografia, importa rilevare che 
in pieno Sessantotto, mentre non lontano da Brescia, a Trento e Milano, co-
me in Francia e Germania, infuria la “rivoluzione” degli studenti, rivolta an-

Granelli” (p. 7), dimenticherà, nel 1973, il ruolo esercitato, finché in vita, dal fiorenti-
no Nicola Pistelli, direttore di “Politica” (N. Pistelli, Scritti politici, a cura di E. De Mi-
ta, Politica, Firenze 1967).
11 Per Fontana (1960), il dossettismo era animato “dall’ambizione di fare del movimento 
dei cattolici una forza integrale il cui compito era quello di sostituirsi completamente alle 
vecchie forze politiche”, e “metteva in discussione tutta la concezione dello Stato borghe-
se” (Oltre il riformismo, cit., pp. 18-19). Ribadirà mezzo secolo dopo che “all’origine del-
la persistente [1986] avversione di Dossetti nei confronti di De Gasperi v’erano due visio-
ni opposte e alternative tanto dello Stato quanto del partito”; “a differenza di Dossetti, per 
De Gasperi il partito non doveva sostituirsi alle varie società naturali” (Le grandi menzo-
gne della storia contemporanea. Dal mito della vittoria mutilata alla strage di Marzabot-
to, Ares, Milano 2009, p. 140).
12 Oltre il riformismo, cit., p. 105. L’articolo era comparso in “Stato Democratico”, apri-
le 1963.
13 Con il professore valdostano e la sua famiglia i rapporti saranno conservati per molti 
anni. Gli farà visita ogni volta in occasione dei convegni annuali di Saint-Vincent.
14 La controrivoluzione cattolica in Italia (1820-1830), Morcelliana, Brescia 1968 (finito 
di stampare nel mese di luglio).
15 Consentirà, infatti, di firmare, insieme a N. Bobbio (gruppo socialista), A. Agnelli 
(gruppo socialista), F. Cavazzuti (gruppo Sinistra indipendente), S. Fontana (gruppo DC), 
F. Guizzi (gruppo socialista), G. Pasquino (gruppo Sinistra indipendente), G. Rossi (grup-
po comunista), la proposta di legge dell’ISAP, “Legge generale di autonomia dei comuni 
e delle province” (Senato, n. 1557, datata 1° febbraio 1989).
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tiautoritaria non scevra di autoritarismo al suo interno, Sandro Fontana offre 
la versione italiana del cattolicesimo reazionario d’oltralpe nel decennio an-
tecedente la rivoluzione di luglio (1830) e l’avvento della monarchia costi-
tuzionale di Luigi Filippo d’Orléans. Per intenderci, l’opposto del cattolice-
simo liberale di Alessandro Manzoni e, in Toscana, Raffaello Lambruschini 
(1788-1873) e Gino Capponi (1792-1876), tutti poi rigorosamente avversi a 
ogni forma politica cattolica.

Portando alle estreme conseguenze le idee di Louis-Gabriel-Ambroise vi-
sconte de Bonald (1754-1840) e di de Maistre e facendone strumento di vi-
gorosa polemica, il Lamennais dell’Essai del 181716 – spiega l’allievo di Pas-
serin d’Entrèves – ha respinto la tolleranza, causa ed effetto dell’indifferenza 
religiosa, e proclamato l’assoluta supremazia della Chiesa sullo Stato, del pa-
pa sul re. Di qui la spietata requisitoria degli ultramontani tradizionalisti con-
tro la Rivoluzione francese, la società della Restaurazione che ne era sortita, 
lo Stato che si caricava di propria immanente e pragmatica moralità, qualsi-
asi costituzione (compresa la Charte del 1814), l’accentramento scolastico 
dell’Université, la libertà di stampa.

Forte della interessata disposizione favorevole dei sovrani restaurati, cir-
coscritta fattualmente al recupero territoriale e giurisdizionale nella prassi 
diplomatica della Segreteria di Stato romana, il cattolicesimo reazionario ita-
liano si attesta negli anni Venti con le “Amicizie” e il marchese Cesare d’Aze-
glio (1763-1830) a Torino, dove è stata abolita ogni legge posteriore all’anno 
1800 (editto del 21 maggio 1814), restituita l’istruzione ai gesuiti, abolito il 
matrimonio civile; con le “Memorie di Religione, di Morale e di Letteratura” 
del suddetto Baraldi a Modena; soprattutto col personaggio chiave, polemi-
sta e apologeta, lamennesiano fervente e zelante, il padre teatino Gioacchino 
Ventura di Raulica (1792-1861), che nel giugno 1821 pubblica a Napoli la 
“Enciclopedia Ecclesiastica”, “vero modello di rivista ultramontana” – scri-
ve Sandro Fontana17 –, soppressa nell’ottobre del 1822 col ritorno al potere 
di Luigi de’ Medici in luogo del ministro di polizia Antonio Capece Minutolo, 
principe di Canosa. Per Ventura, nominato di seguito a Roma procuratore ge-
nerale dei Teatini (29 maggio 1824) e professore di diritto pubblico ecclesia-
stico alla Sapienza (ottobre 1825), “il potere pubblico al potere religioso è ciò 
che il potere domestico è al potere pubblico” (22 settembre 1825)18; “i popoli 
vogliono la religione e i governi gli preparano costituzioni, ossia il disordine 
organizzato” (7 agosto 182519).

16 Primo volume dell’opera più nota di Lamennais, Essai sur l’indifférence en matière de 
religion (1817).
17 La controrivoluzione, cit., p. 76.
18 Ibid., p. 293.
19 Ibid., p. 269.

Ettore Rotelli
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Non occorre insistere sulla breve stagione degli ultramontani italiani, già 
in parabola discendente con le dimissioni dalla docenza imposte a padre Ven-
tura (12 ottobre 1826) e sfociata nella divisione degli anni Trenta fra quan-
ti passeranno al neoguelfismo e quanti rimarranno reazionari intransigenti, 
Ventura stesso da un lato e Canosa dall’altro, per convenire che il saggio del 
1968 è essenzialmente storiografico e accomunabile soltanto per l’oggetto – la 
storia dei cattolici – all’impegno civile dell’autore.

Quando, istituite le regioni (1970), l’unico legittimato al ruolo di asses-
sore alla Cultura fra i consiglieri lombardi assume l’incarico, il suo rap-
porto con la storiografia muta necessariamente. La prima legislatura è tutta 
un’intensa attività di promozione, se non vera e propria sollecitazione, di 
cui apertura e imparzialità costituiscono l’ineguagliabile cifra: convegno “Il 
fascismo e le autonomie locali” nel settembre 1972, “Regioni e Stato dalla 
Resistenza alla Costituzione” nell’ottobre 1973, “L’opera e l’eredità di Carlo 
Cattaneo” nel giugno 197420.

Negli anni e decenni successivi, se non mancano ulteriori lavori puntuali, 
a cominciare da I cattolici e l’unità sindacale (1943-1947)21, s’impone l’azio-
ne politica. Nel partito e nelle istituzioni; più nel partito che nelle istituzioni. 
Lo confermano gli articoli pubblicati fra 1981 e 1991, poi riuniti in volumi22. 
Per tale profilo il percorso di Sandro Fontana, delle sue “precise battaglie”, 
“lunghe e spesso solitarie”, specie nella Democrazia cristiana, riflette e illu-
stra la politica italiana fino al crollo del comunismo (1989)23.

Inconsapevolmente conforme al senso univoco della storia europea occi-
dentale è risultato “il rifiuto di una alleanza organica DC-PCI”, sancito nel 

20 S. Fontana (a cura di), Il fascismo e le autonomie locali, Il Mulino, Bologna 1973, con 
sua introduzione (pp. 9-19); M. Legnani (a cura di), Regioni e Stato della Resistenza alla 
Costituzione, Il Mulino, Bologna 1975; C.G. Lacaita (a cura di), L’opera e l’eredità di Car-
lo Cattaneo, Il Mulino, Bologna 1975, dove S. Fontana, Origini e sviluppo del sistema po-
litico italiano: dalla polemica di Carlo Cattaneo alla situazione attuale (vol. II, pp. 119-
149), poi riprodotto, con titolo modificato (Il sistema politico italiano: dalla critica di Car-
lo Cattaneo e di Luigi Sturzo ai nostri giorni), quale capitolo primo della raccolta S. Fon-
tana, Dalla DC alla DC con qualche riflessione, Cinque Lune, Roma 1991.
21 Il Mulino, Bologna 1978.
22 Autonomia della cultura. Cultura delle autonomie, Il Mulino, Bologna 1980, dove sul-
la copertina, con inquadratura geometrica, lo stemma di Regione Lombardia; L’identità 
minacciata. La Democrazia cristiana da Moro a De Mita, SugarCo, Milano 1986; Dalla 
DC alla DC con qualche riflessione, cit., dove anche (pp. 12-13) i passi riportati infra nel 
testo. In appendice a quest’ultimo volume la critica pubblicata in “Esperienze Ammini-
strative” del 1965 alla prolusione di Gianfranco Miglio, Le trasformazioni dell’attuale re-
gime politico, pronunciata in Università cattolica l’8 dicembre 1964 per l’inaugurazione 
dell’anno accademico 1964-1965.
23 Sul quale, quindici anni dopo, il convegno della Fondazione Micheletti (3-4 novembre 
2003), da cui il volume S. Fontana (a cura di), Il comunismo nella storia del Novecento. Il 
caso sovietico e quello italiano, Marsilio, Venezia 2005.
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congresso del febbraio 1980 (cosiddetto “preambolo”), “logica conseguenza 
non di un pregiudizio ideologico ma di un giudizio storico-politico frutto di una 
precisa analisi culturale”24. Mai si sarebbe verificato, infatti, in Italia che capo 
del governo, per esito elettorale e parlamentare, fosse il leader di un partito 
che (ancora) osasse chiamarsi “comunista”25 secondo originaria ragione socia-
le; era successo, invece, a ottant’anni dal Syllabus errorum (1864) per il partito 
“cristiano” (A. De Gasperi, 1946) e, a circa novant’anni dalla fondazione, per 
il Partito repubblicano (G. Spadolini, 1981) e il Partito socialista (B. Craxi, 
1983). Niente più che “grande prolungata menzogna”, per Sandro Fontana nel 
Duemila, quella ideologica dei comunisti italiani, pervenuti al potere con altro 
trasformismo, ancorché precipitati, sul piano dei consensi, al 16,1 per cento 
del 199226, senza avere superato in tutta la loro storia il 35 per cento.

Conclusa l’esperienza parlamentare europea27, è tempo di ritorno alle radici 
domestiche28, alla cultura tradizionale del territorio, cioè lavoro, risparmio, fa-
miglia, religione29. Non può essere lasciato disperdere, però, un patrimonio di 
esperienze culturali, sociali, politiche e istituzionali così cospicuo e perspicuo.

Corre l’obbligo di suggerire almeno una elencazione tecnicamente com-
pleta degli scritti pubblicati di qualsiasi natura (anche gli anonimi, i corsivi, 
le prefazioni); un inventario dei documenti e della corrispondenza (ovvia l’e-
sclusione di quella privata, selezionata dalla famiglia) con eventuale destina-
zione a istituzione culturale (bresciana) per la conservazione e la fruizione; 
una catalogazione dei volumi della vasta biblioteca (mi interpellò in proposito 
negli ultimi tempi), che, se offerta in donazione, dovrebbe dar luogo comun-
que ad apposito fondo col suo nome ed essere collocata in sede di consulta-
zione dedicata allo scopo.

24 Intervista di N. Guiso, cit., pp. 46 e 95. In quest’ultima pagina si legge che “la scelta 
del preambolo non fu dettata da pregiudiziali ideologiche, ma derivò da una lucida anali-
si delle tendenze sociali ed economiche in atto nella società italiana, in Europa e nei con-
testi internazionali”.
25 A scapito della previsione, costruita per analogia, che una piena legittimazione del 
Partito comunista come tale e una sua connessa leadership di governo, derivante diretta-
mente da elezioni, sarebbe infine arrivata. Al riguardo – si pronosticò espressamente nel 
1983 – “si varcherà la soglia del 2000. Forse si andrà oltre” (E. Rotelli, Riforme istituzio-
nali e sistema politico, Lavoro, Roma 1983), precisamente, secondo i calcoli, al 2011, no-
vant’anni dopo il congresso fondativo di Livorno (1921).
26 La grande menzogna, cit., p. 165.
27 S. Fontana, Il futuro dell’Europa: le sue radici cristiane, Marsilio, Venezia 1996; S. 
Fontana, R. Cristin (a cura di), Europa al plurale, Marsilio, Venezia 1997.
28 La riscossa dei lombardi, cit.
29 Il DNA degli Italiani ovvero la salvezza nelle virtù del passato, Marsilio, Venezia 2011, 
ultimo suo saggio che mi consegnò nell’agosto di quell’anno, apponendo contestualmen-
te la dedica, come sempre.

Ettore Rotelli
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L’opera storiografica di Sandro Fontana si lega strettamente al suo percor-
so universitario, dai primi studi al lungo periodo della docenza a Brescia, il 
cui ateneo molto gli deve, per il contributo determinante alla sua fondazione 
e per gli anni di appassionato insegnamento. Mi è caro, in questa occasio-
ne, ricordare la supplenza del suo corso da me tenuta negli anni accademici 
1990-1991, 1991-1992, 1992-1993, anni in cui si è consolidato un rapporto 
personale che si è unito a quello che lo legava al mio maestro, Giorgio Ru-
mi. Per Fontana e per Rumi gli studi sul movimento cattolico non hanno mai 
rappresentato un genere storiografico, persino di moda in alcuni momenti, ma 
una riflessione sul ruolo dei cattolici di fronte alla costruzione e agli sviluppi 
dell’unità nazionale, pur nelle gravi lacerazioni che ne hanno a lungo segnato 
i passaggi, come ha efficacemente ricordato Francesco Traniello1.

Sandro Fontana non si è tanto soffermato su singoli aspetti dell’unifica-
zione nazionale e dell’atteggiamento in proposito dei cattolici, in una pro-
spettiva di vertice o se si vuole di rapporti fra Stato e Chiesa, ma è andato 
alle radici, in una logica di relazioni fra società civile e società religiosa. Il 
“movimento cattolico”, come aveva subito intuito Gabriele De Rosa ripren-
dendo questa formula ottocentesca, prima ancora di un oggetto storiografico 
costituisce un soggetto operante nella storia alla luce delle trasformazioni 
intervenute fra XVIII e XIX secolo. Non a caso uno dei suoi più conosciuti 
lavori si apre con un capitolo dedicato alle “Amicizie cristiane”, viste come 
la prima risposta organizzata dei cattolici al processo di secolarizzazione e di 
laicizzazione della società2.

Gli studi di Fontana – di cui in questa sede si possono considerare solo al-
cuni fra i volumi più rilevanti, rinviando a una futura occasione l’esame di una 
serie di contributi di non minore significato – prendono a loro volta avvio da 
un analogo punto di partenza, in un quadro articolato che vede il cattolicesimo 
politico come “parte” all’interno della società, dalla transizione fra Sette e Ot-

1 Si veda, per una felice messa a punto, F. Traniello, Religione cattolica e Stato naziona-
le. Dal Risorgimento al secondo dopoguerra, Il Mulino, Bologna 2007.
2 Il riferimento è a G. De Rosa, Il movimento cattolico in Italia. Dalla Restaurazione all’e-
tà giolittiana, Laterza, Bari 1966.
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tocento a quella realizzatasi in Italia alla fine del secolo scorso, sulla quale, co-
me si vedrà, il suo giudizio è particolarmente severo. Si possono allora, anche 
se ovviamente in via del tutto provvisoria, individuare in proposito tre nuclei in 
successione cronologica e ideale, nonché in un ineludibile rapporto con le vi-
cende politiche del nostro paese: quello originario della “controrivoluzione cat-
tolica”, quello successivo dello sviluppo del “movimento cattolico” all’interno 
della società italiana fino alla rinascita democratica del secondo dopoguerra, 
quello conclusivo e tuttora aperto della proposta di un “nuovo popolarismo”.

Il punto di partenza e il primo risultato di questo ideale percorso, dopo i 
diversi articoli apparsi nella “Rassegna di Politica e di Storia”, è costituito 
dall’importante volume apparso nel 1968 su La controrivoluzione cattolica 
in Italia (1820-1830)3. Esso è il frutto di una lunga ricerca condotta su fon-
ti inedite o poco esplorate, dagli epistolari come quello dell’abate Baraldi ai 
periodici, molti dei quali conservati nella biblioteca Zadei di Brescia. Il di-
battito che si svolge tra Francia e Italia sulle tesi di Lamennais viene non solo 
ricostruito in modo completo, ma valutato nei suoi esiti, il primo dei quali è 
ravvisabile proprio nella nascita di un “movimento cattolico”, con un associa-
zionismo rappresentato soprattutto dall’“Amicizia cattolica”, nel solco delle 
precedenti “Amicizie cristiane”, con una battaglia in favore dei “buoni libri” 
in risposta agli “errori del secolo”, con una rete di periodici che si richiama-
no a queste posizioni. Sono tribune di grande importanza, sulle quali Fontana 
richiama fra i primi l’attenzione, come a Modena le “Memorie di Religione, 
di Morale e di Letteratura” di Giuseppe Baraldi, a Napoli l’“Enciclopedia 
Ecclesiastica” di Gioacchino Ventura, a Torino l’“Amico d’Italia” di Cesare 
d’Azeglio, altre voci solo in apparenza minori, dal “Giornale Ecclesiastico” di 
Alessandria alla “Pragmalogia Cattolica” di Lucca4.

È qui che si forma una cultura politica di riferimento per i cattolici italia-
ni, pur nei differenti approdi neotomisti, giobertiani e rosminiani. Del resto 
proprio il nesso esaminato da Lamennais fra indifferentismo e razionalismo, 
al quale viene contrapposta la filosofia del “senso comune”, è alla base della 
rinascita, in chiave tradizionalista, del tomismo in Italia, esemplificata dalle 
posizioni di Gioacchino Ventura e al tempo stesso dell’iniziale vicinanza di 
Antonio Rosmini al disegno di una restaurazione politico-religiosa5. Nel per-
corso dall’ultramontanismo al neoguelfismo6, individuato con grande lucidità, 
va dunque cercato il limite di molte posizioni politiche successive, frutto di 

3 Si veda, anche per il richiamo agli articoli preparatori apparsi sulla rivista “Rassegna 
di Politica e di Storia” fra 1964 e 1966, S. Fontana, La controrivoluzione cattolica in Ita-
lia (1820-1830), Morcelliana, Brescia 1968.
4 Ibid., pp. 65-124.
5 Ibid., pp. 125-209.
6 Ibid., pp. 211-344.
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una “negazione” e non di un “superamento effettivo, cioè critico, della so-
cietà e del pensiero prodotti dalla Rivoluzione”, radicata nel “pregiudizio 
demestriano”: la verifica di questa deficienza di fondo la si ha “nel momento 
in cui va in crisi l’assetto politico-istituzionale della Restaurazione, quando 
cioè riemergono con prepotenza e s’impongono alla coscienza contemporanea 
i valori affermatisi nell’89. Basti ripensare a quale turbamento venissero sot-
toposti gli schemi concettuali dei nostri ultramontani, anche di coloro che per 
temperamento e per condizione ambientale rifuggivano da scelte radicali, nel 
momento in cui furono costretti a fare i conti col problema pratico della liber-
tà. Tuttavia, tanto nella sua versione intransigente quanto in quella liberaleg-
giante, perdurerà nel pensiero cattolico il rifiuto ad accogliere criticamente, 
quindi non in forma strumentale né semplicisticamente come ‘male minore’, i 
valori portati dalla nuova storia”7.

Gli sviluppi ulteriori di queste posizioni esulano dalla ricerca di Fontana, 
che si ferma a una stagione in cui gli equilibri stabiliti al Congresso di Vienna 
iniziano a incrinarsi, anche sensibilmente, ma in una prospettiva che non po-
teva essere certo quella della “primavera dei popoli” del 1848. Se la cultura 
cattolica, da Alessandro Manzoni a Cesare Balbo, non si poteva sentire estra-
nea all’idea di un “risorgimento” della patria italiana, l’istanza più avvertita 
sarebbe a lungo rimasta, come anche la storiografia successiva ha sottolineato, 
quella di una libertas Ecclesiae gravemente minacciata dal giurisdizionalismo 
degli Stati della Restaurazione8. Del resto la stagione del neoguelfismo ha vita 
breve e la “concordia del popolo e del principato” auspicata da Gioberti non 
si realizza9, né giunge a un risultato concreto la visione federalista di Antonio 
Rosmini, impegnato nell’ultimo e sfortunato tentativo di unione degli Stati del-
la penisola con la missione a Roma del 1848, in un coerente progetto capace 
di unire il momento costituzionale e quello unitario10.

È invece importante cogliere ciò che lega questa prima elaborazione po-
litica, indipendentemente dai suoi risultati sul breve periodo, alla nascita 
del “movimento cattolico” postunitario. Si tratta di un nesso affrontato orga-
nicamente ne I cattolici e l’unità sindacale (1943-1947), saggio che prende 
spunto da una relazione da Fontana tenuta al convegno storico promosso dalla 
Fondazione “Pietro Seveso” a Monza il 28-29 ottobre 1976 su “Achille Gran-
di: sindacalismo cattolico e democrazia sindacale”11. Le posizioni di Grandi, 
7 Ibid., pp. 341-342.
8 Si veda, per l’emblematico esempio milanese, P. Lorenzetti, “Catene d’oro” e libertas 
Ecclesiae. I cattolici nel primo Risorgimento milanese, Jaca Book, Milano 1992.
9 Cit. in G. Rumi, Gioberti, Il Mulino, Bologna 1999, pp. 29-30.
10 Si veda soprattutto, in una vasta storiografia, L. Malusa, Antonio Rosmini per l’unità 
d’Italia. Tra aspirazione nazionale e fede cristiana, Angeli, Milano 2011.
11 Cfr. S. Fontana, Prefazione, in Id., I cattolici e l’unità sindacale (1943-1947), Il Muli-
no, Bologna 1980, pp. 5-7.
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messe costantemente in rapporto con l’elaborazione sturziana, si radicano ap-
punto in una tradizione di pensiero corporativa anticipata dal dibattito della 
Restaurazione, ripresa da Toniolo e fatta propria dalla “dottrina sociale” del-
la Chiesa. Tale visione aveva tratto “alimento e organicità dalla riesumazione 
della filosofia tomistica”, per poi rivendicare “una visione organica e gerar-
chica della società” e sostenere “il corporativismo come modello di organiz-
zazione sociale”. Essa “non solo egemonizza largamente, si può dire fino a Pio 
XII, la cultura cattolica ufficiale (la troviamo diffusa infatti tanto nelle enci-
cliche papali quanto nei vari catechismi sociali, tanto nell’apologetica pasto-
rale quanto presso un centro di diffusione culturale come l’Università catto-
lica di Milano), ma riesce ad identificarsi con spinte ed esigenze realmente 
presenti in vasti strati sociali via via emarginati dal processo capitalistico e 
amministrativo avviato dallo Stato borghese ed anche a dimostrare, nei fatti, 
come fosse illusoria e pericolosa la pretesa illuministica di fondare l’assetto 
della società e dello Stato sull’esclusione dei cosiddetti ‘corpi sociali’ di cui 
l’individuo singolo è sempre parte integrante”12.

Si tratta dunque di una visione ancorata, da una parte, alla difesa dei corpi 
intermedi e, dall’altra, a un forte organicismo sociale: è solo la nuova lettura 
di Sturzo a respingerne le implicazioni corporative e antistatali, mentre “si 
pone il problema dell’inserimento delle masse cattoliche nello Stato libera-
le”, in una prospettiva ripresa da De Gasperi ma che molti avrebbero osteg-
giato. Sturzo fa propria “l’idea sia dell’autonomia dello Stato sia del sistema 
parlamentare basato sul suffragio universale”, al fine “da un lato, di garantire 
l’insopprimibile funzione civile e politica delle diverse articolazioni sociali, 
culturali e territoriali della società e, dall’altro, di impedire che queste si sal-
dassero direttamente con l’amministrazione centrale e periferica dello Stato 
attraverso una gestione analitica e corporativa del potere statale. La polemica 
di Sturzo non era quindi rivolta soltanto contro la scuola corporativa cattolica 
ma anche contro la prassi inaugurata dallo Stato accentrato, il quale non solo 
non era riuscito a debellare i ‘corpi sociali’ ma addirittura – questo è il punto 
– li aveva trasformati in organi periferici dello Stato, cioè in strumenti di un 
potere, nella sostanza, corporativo ed oligarchico”13.

L’opposizione dei popolari al corporativismo fascista vede quest’ultimo co-
me “prosecuzione autoritaria di una prassi inaugurata e consolidata dallo Sta-
to liberale accentrato”, mentre la “proposta alternativa” di Sturzo intende 

12 Ibid., pp. 36-37. Per una recente e documentata riflessione sulla storiografia in argo-
mento si veda P. Pecorari, Alle origini dell’anticapitalismo cattolico. Due saggi e un bilan-
cio storiografico su Giuseppe Toniolo, Vita e Pensiero, Milano 2010.
13 S. Fontana, I cattolici e l’unità sindacale, cit., pp. 37-38. Fontana fa esplicito riferi-
mento alla relazione di Sturzo al III Congresso del Partito popolare italiano, tenuta a Ve-
nezia il 23 ottobre 1921 (per il testo si veda L. Sturzo, Opere scelte, vol. V, Riforme e indi-
rizzi politici, a cura di N. Antonetti, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 35-74).
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conciliare l’istanza liberale attraverso una Camera eletta a suffragio universa-
le maschile e femminile e un Senato in cui trovino espressione sia le “classi 
organizzate”, cioè i sindacati, sia i “corpi autonomi della nazione”14. Né si 
può dimenticare, sul cruciale problema dei rapporti fra centro e periferia, 
l’attenzione dimostrata da Fontana con il volume da lui curato su Il fascismo 
e le autonomie locali, in cui il regime appare come il fenomeno che annulla 
le istanze autonomistiche e democratiche che, sia pure in parte e a fatica, si 
erano affermate alla fine dell’età liberale15.

Al processo, per così dire, di affrancamento dall’eredità corporativa rimane 
estranea – e con importanti ricadute sul piano politico – una parte significa-
tiva del cattolicesimo postfascista, in particolare nelle elaborazioni dell’Uni-
versità cattolica del Sacro Cuore, facendo ben presto riaffiorare la “concezio-
ne corporativa tradizionale” e influenzando in tal senso le nuove generazioni 
di intellettuali come Dossetti, La Pira, Fanfani, incapaci per Fontana di acco-
gliere l’“eredità sturziana”16. Si tratta, a ben vedere, del nesso fra corporativi-
smo e statalismo ravvisato da Maria Bocci in molti dibattiti svoltisi all’interno 
dell’ateneo dei cattolici italiani fra anni Trenta e Quaranta17.

S’inserisce qui la visione di Grandi, sostenuta da De Gasperi, sul rapporto 
fra partito e sindacato. Da una parte “solo un grande partito di massa d’ispi-
razione cristiana e profondamente democratico avrebbe potuto contrastare in 
Italia ogni tentazione totalitaria, esercitare una funzione di sintesi nei con-
fronti delle più disparate spinte corporative e settoriali, operare una saldatura 
vivente tra le istanze dei ceti intermedi e le rivendicazioni della classe operaia 
contro ogni tendenza all’isolamento settario o alla sopraffazione autoritaria”; 
dall’altra la strada “per scongiurare ogni rischio di mortificazione degli inte-
ressi dei lavoratori cattolici all’interno di un blocco moderato doveva perciò 
essere un’altra: quella dell’unità sindacale”18. La prevalenza di orientamenti 
diversi se non contrapposti avrebbe impedito lo sviluppo di questa ipotesi, co-
me del resto sarebbe rimasto irrisolto – fino al momento in cui Fontana scrive 

14 S. Fontana, I cattolici e l’unità sindacale, cit., p. 39. Secondo Sturzo l’enciclica Qua-
dragesimo anno di Pio XI del 1931 va in questa direzione, criticando, nemmeno troppo 
velatamente, “lo statalismo, la politicizzazione e la burocratizzazione delle nuove corpo-
razioni” e accennando alle libere associazioni necessarie per aprire la via alla formazione 
delle “corporazioni più perfette”. Fontana, non a caso, riproduce nell’appendice del volu-
me l’articolo di Luigi Sturzo Corporativismo e libertà, apparso ne “La Gazzetta del Mezzo-
giorno” del 30 dicembre 1950 (ibid., pp. 199-203 e, per la citazione, p. 202).
15 Cfr. S. Fontana, Il fascismo e le autonomie locali, in Id. (a cura di), Il fascismo e le au-
tonomie locali, Il Mulino, Bologna 1973, pp. 9-19.
16 S. Fontana, I cattolici e l’unità sindacale, cit., p. 41.
17 Si veda al riguardo M. Bocci, Oltre lo Stato liberale. Ipotesi su politica e società nel di-
battito cattolico tra fascismo e democrazia, Bulzoni, Roma 1999.
18 S. Fontana, I cattolici e l’unità sindacale, cit., pp. 122-123.
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– il problema complessivo del rapporto fra sindacato e istituzioni pubbliche; 
ma la grande ripresa sindacale degli anni Sessanta e Settanta si era verificata 
anche in relazione all’“eredità di Grandi” e del “sindacato dell’autonomia”19.

La crisi della prima Repubblica avrebbe, com’è appena il caso di ricorda-
re, messo fine a questo genere di discussioni, avviando una transizione sulla 
quale Fontana esprime un giudizio molto critico, in particolare nelle pagine 
de Il destino politico dei cattolici20 e de La grande menzogna21, ma anche in 
numerosi altri interventi che non è possibile prendere tutti in considerazione. 
La sua proposta di un “nuovo popolarismo” – che ne accompagna, in una fe-
conda contaminazione con l’attività all’interno della Democrazia cristiana e 
di Forze nuove, espressione della sinistra sociale del partito, l’ultima fase de-
gli studi – nasce non a caso da una rivisitazione del cattolicesimo politico ita-
liano alla luce di una crisi ormai in atto. Il decalogo del popolarismo, ripren-
dendo il testo dell’intervento al convegno di Forze nuove di Saint-Vincent del 
1991, vede la luce nella primavera dell’anno successivo, quando si poteva 
ancora pensare a un ruolo per una rinnovata Democrazia cristiana22. Un ruolo 
che avrebbe avuto il compito di riproporre la “concezione popolare dello Sta-
to” elaborata da Sturzo, quale sintesi fra l’eredità migliore del liberalismo e la 
dottrina dei corpi intermedi, in contrasto allo Stato liberale “individualista-
accentratore” e a quello marxista “classista-burocratico”, per giungere a uno 
Stato “democratico-pluralista”23.

Se questo non si rivela praticabile, per Fontana – oltre la dibattuta e vi-
vacissima controversia politica – si tratta di comprenderne i motivi, sia nella 
storia della Democrazia cristiana sia nella contingenza del momento. Nel pas-
sato meno recente, occorre risalire alla svolta realizzatasi dopo il fallimento 
della legge maggioritaria nel 1953 e il congresso di Napoli del 1954, con la 
segreteria politica di Fanfani e le sue conseguenze di più lungo periodo. Il 
punto, per così dire, di non ritorno è rappresentato dalla creazione del parti-
to pesante, in una prospettiva assai diversa da quella sturziano-degasperiana, 
dalla quale la “seconda generazione” democristiana è in tutti i sensi lontana, 
in linea con le posizioni di Dossetti. A Dossetti “non importava tanto la di-
fesa e la promozione della libertà, quanto l’affermazione di una forma supe-
riore di moralità e di purezza nella lotta politica”, esaltando da una parte, in 
antitesi con De Gasperi ma “in assonanza con la visione marxista, i compiti 
19 Ibid., p. 126, con un rimando a G. Baglioni, Il sindacato dell’autonomia. L’evoluzione 
della CISL nella politica e nella cultura, De Donato, Bari 1975.
20 S. Fontana, Il destino politico dei cattolici. Dall’unità alla diaspora, Mondadori, Mila-
no 1995.
21 S. Fontana, La grande menzogna. Come una minoranza è arrivata al potere, Marsilio, 
Venezia 2001.
22 Cfr. S. Fontana, Il decalogo del popolarismo, Cinque Lune, Roma 1992.
23 Ibid., p. 20.
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del partito-Chiesa”, e annullando dall’altra “il ruolo autonomo e democrati-
co dello Stato”. Fanfani trasferisce “a livello organizzativo e statutario l’idea 
dossettiana di partito come nuovo soggetto politico”, chiamato a realizzare il 
progetto storico di una nuova cristianità teorizzato da Maritain, in una cornice 
di autosufficienza e inevitabile protagonismo, al di là della necessità di porre 
un argine all’avanzata della sinistra comunista24. Diversa è per Fontana la vi-
sione di Aldo Moro, che da Maritain riprende il tema del pluralismo, ma evi-
tando che l’enfasi sulla nuova cristianità riproponga una concezione in ultima 
analisi ideologica dello Stato, che viene invece colto nel suo ruolo di sintesi 
rispetto all’intera società, sulla scia di Sturzo e De Gasperi25.

Il partito, nella prospettiva di Fanfani, non rappresenta più un’ulteriore 
articolazione delle società naturali, a cui dare politicamente voce, e un orga-
nismo di mediazione fra Stato e società civile. La sua relazione al congresso 
di Trento del 1956 rende ancor più evidente tale cambiamento: “I rapporti tra 
ispirazione religiosa e partito, tra partito e parlamento, tra partito ed elettorato 
che in De Gasperi sono di tipo dialettico, o comunque caratterizzati da pro-
blematicità trattandosi di realtà fortemente differenziate, in Fanfani sono in-
vece di tipo meccanico, quasi deduttivo”. La “forza ideologica”, come afferma 
Fanfani, “ha bisogno della forza organizzativa per difendere e diffondere gli 
ideali affermati”, ma per Fontana non rappresenta “il frutto d’una autonoma e 
incessante opera di mediazione culturale tra ispirazione religiosa ed esigenze 
espresse dalla società italiana, quanto una derivazione quasi diretta dall’in-
segnamento della dottrina sociale della Chiesa”, con la conseguente necessità 
di dotare il partito stesso di un nucleo di pensatori e di ricercatori in grado di 
elaborare un modello ideale di riferimento per l’azione26.

Non si tratta allora di prendere atto, come fa per esempio De Mita, della 
difficoltà di mantenere viva l’impostazione propria del popolarismo cattolico, 
ben presente nella Costituzione repubblicana ma che poi non trova spazio 
“nell’attuazione e nella gestione di una politica istituzionale coerente”27. Le 
tendenze involutive risalgono invece, per Fontana, a quella svolta e alla con-
cezione politica che l’aveva determinata, di cui l’“occupazione dello Stato” 
appare piuttosto una conseguenza28. A questo si lega la problematica attuazio-

24 S. Fontana, Il destino politico dei cattolici, cit., pp. 24-27.
25 Si veda al riguardo S. Fontana, L’identità minacciata. La Democrazia cristiana da Moro 
a De Mita, SugarCo, Milano 1986, pp. 115-128, che richiama, per questa lettura di Moro, 
F. Traniello, Partito e società nel pensiero di Aldo Moro, in “Appunti di Cultura e di Poli-
tica”, maggio-giugno 1981, pp. 32-37 (e in Id., Da Gioberti a Moro. Percorsi di una cultu-
ra politica, Angeli, Milano 1990, pp. 235-243).
26 S. Fontana, Il destino politico dei cattolici, cit., pp. 27-28. In proposito si veda anche 
Id., L’identità minacciata, cit., pp. 46-53.
27 C. De Mita, Politica e istituzioni nell’Italia repubblicana, Bompiani, Milano 1988, p. 87.
28 S. Fontana, Il destino politico dei cattolici, cit., p. 30.
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ne delle riforme del centrosinistra, pur sostenute dalla componente di Forze 
nuove e da Carlo Donat-Cattin all’interno della Democrazia cristiana, come 
Fontana ricorda nell’intervista curata da Nicola Guiso: si va dall’“inflazione 
di organismi istituzionali”, fonte di una crescente disaffezione dei cittadini, 
alle carenze di politica economica, dovute alla scelta ideologica di una pro-
grammazione “centralizzata per legge” – fortemente voluta dai socialisti, con-
divisa dalla CGIL e, nonostante talune critiche formali, dal PCI, subita dalla 
DC e dalla CISL – e come tale incompatibile con un’economia di mercato, 
nonché in contraddizione con la politica monetaria della Banca d’Italia che 
mirava a rilanciare lo sviluppo aumentando le esportazioni in una cornice di 
stabilità dei cambi29.

Alla crisi del centrosinistra fa anche riscontro un diverso equilibrio interno 
al partito – con la prima segreteria di Forlani e De Mita vicesegretario, dopo 
il “patto di San Ginesio” del 1969 – che la sinistra sociale guidata da Donat-
Cattin avversa con decisione, giudicandolo un patto di potere e riaffermando 
invece la necessità di un rapporto con il mondo del lavoro che non prevedes-
se necessariamente il coinvolgimento del PCI. Lo ricorda lo stesso Forlani 
nell’intervista curata nel 2009 da Nicola Guiso e da Fontana stesso30, che in 
realtà aveva subito parlato di illusione “generazionale” in prospettiva della 
“svolta moderata” dei primi anni Settanta31. Si tratta di valutazioni che Fon-
tana avrebbe rivisto, ponendosi invece il problema – e rivolgendosi in questo 
senso a Forlani, che giudica dal canto suo tale interpretazione come frutto di 
rielaborazioni successive – di quanto in realtà De Mita esprimesse “la neces-
sità di coinvolgere i comunisti nella creazione di nuovi equilibri per l’esaurir-
si della formula di centrosinistra”32.

Fra incertezze del presente e ambiguità sul futuro, per Fontana i segni di 
un’involuzione appaiono evidenti e questa è ulteriormente accentuata dalla 
collaborazione con il Partito comunista degli anni 1976-1979 – legata peral-
tro a uno stato di necessità di cui Moro stesso si era fatto interprete – che fa 
venire meno i due binomi a cui ci si era sempre riferiti, di libertà/solidarietà 
e autonomia/responsabilità, soprattutto in tema di finanza pubblica e di poli-
tiche sociali. Al di là di una “questione morale”, fin da allora agitata in modo 
strumentale, “è soprattutto sul versante della vita amministrativa locale che 

29 N. Guiso, Carlo Donat-Cattin. L’anticonformista della sinistra italiana. Intervista a 
Sandro Fontana, Marsilio, Venezia 1999, pp. 32-33.
30 Si veda A. Forlani, Potere discreto. Cinquant’anni con la democrazia cristiana, a cura 
di S. Fontana e N. Guiso, Marsilio, Venezia 2009, pp. 142-144.
31 S. Fontana, Oltre il riformismo, Marsilio, Padova 2009, p. 158.
32 A. Forlani, Potere discreto, cit., p. 143. Sia pure in termini più sfumati ed escluden-
do una collaborazione governativa, era stato anche De Mita a indicare questa prospetti-
va (si veda C. De Mita, Intervista sulla DC, a cura di A. Levi, Laterza, Roma-Bari 1986, 
pp. 85-93).
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s’è assistito all’eclissi graduale del ruolo innovativo e originale che i partiti 
democratici, e in particolare la DC, avevano saputo svolgere nei primi decen-
ni della storia della repubblica”. Soprattutto nel settore dei servizi pubblici 
– dalla sanità alla giustizia, dal fisco alla scuola – si assiste a “un incremento 
asfittico e paralizzante dei processi di burocratizzazione: processi che sono in 
larga misura il frutto della legislazione varata durante i governi di solidarietà 
nazionale (1976-1979), quando i partiti democratici, per ottenere – in un mo-
mento drammatico della vita del paese aggredito dal terrorismo – l’appoggio 
del PCI, hanno dovuto accedere a regole, a mentalità e a norme che si riface-
vano ai canoni burocratici del socialismo reale”33.

Di particolare gravità appare la riforma tributaria del 1977, che ha cre-
ato “un sistema mostruoso che prevede un unico sportello centralizzato per 
le entrate e circa trentamila sportelli decentrati e autonomi per la spesa, i 
quali non sono responsabili sul versante delle entrate”. Tutto ciò ha condot-
to inevitabilmente a un incremento incontrollabile del debito pubblico che 
ha sottratto risorse allo sviluppo del paese per orientarle verso la rendita e i 
consumi privati, rendendo così “rigido e ripetitivo il bilancio dello Stato da 
impedire qualsiasi manovra di riequilibrio economico-sociale, di politica in-
dustriale e di rilancio degli investimenti”, come invano denunciato da Carlo 
Donat-Cattin34. A questo si aggiunge una riforma sanitaria che, sempre per 
Donat-Cattin, contiene in sé le premesse della sua crisi, “con la soppressione 
delle casse mutue di categoria (che erano espressione del principio di sussi-
diarietà, anche se perfettibili nella gestione) e la centralizzazione esasperata 
del Servizio sanitario nazionale, i cui effetti furono aggravati dai rigidi para-
metri in base ai quali venivano erogate le risorse alle strutture territoriali del 
servizio (le USL), organismi per lo più selvaggiamente lottizzati dai partiti”, 
provocando un rapido incremento della spesa pubblica35.

La fine di questa esperienza dopo il congresso del 1979 e l’approvazione 
del “preambolo” con cui viene rilanciata l’alleanza strategica con i socialisti 
sembrano aprire una stagione diversa. L’avvento della sinistra di Base alla 
guida del partito, con la segreteria di De Mita durata fino al 1989, apre però 

33 S. Fontana, Il destino politico dei cattolici, cit., p. 44.
34 Ibid., pp. 46-48.
35 N. Guiso, Carlo Donat-Cattin, cit., pp. 37-38. Su questi temi è certo singolare la vi-
cinanza con il giudizio espresso da De Mita sugli errori nella costruzione dello Stato so-
ciale, nati appunto “dalla grande illusione che la pubblicizzazione fosse la risposta ido-
nea ad assicurare la tutela dei nuovi spazi di libertà del cittadino. Ma questa era la cultu-
ra dominante: anche se noi democristiani, forse, abbiamo sbagliato più degli altri, perché 
abbiamo realizzato quell’edificio senza esserne convinti. Fu un grande errore. La vera re-
sponsabilità della DC è stata proprio questa: che avendo una cultura diversa, non statali-
sta, accettò di costruire strutture in contrasto con la cultura popolare dei cattolici demo-
cratici” (C. De Mita, Intervista sulla DC, cit., p. 101).
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la strada a una prospettiva bipolare: al suo interno i cattolici avrebbero dovu-
to “animare” i diversi schieramenti politici, rinunciando a quell’“umanesimo 
popolare” che la DC aveva sempre cercato di rappresentare. Si colloca a que-
sto punto la critica – espressa con una singolare vis polemica, che riflette la vi-
vacità dello scontro di allora – nei riguardi di chi, come Pietro Scoppola, ave-
va in quel decennio “teorizzato la fine dell’unità politica dei cattolici italiani 
per favorire il gioco dell’alternanza”, separando definitivamente la dimensio-
ne religiosa da quella sociale e rendendo impossibile l’esistenza stessa di un 
grande partito popolare d’ispirazione cristiana. Per Fontana questo rappre-
senta il capovolgimento dell’impostazione degasperiana36, ma diventa il cuore 
della proposta avanzata da Scoppola e dalla Lega democratica all’assemblea 
nazionale della DC del 25-30 novembre 1981, convocata per il rinnovamento 
del partito e l’apertura a personalità rappresentative del mondo cattolico (gli 
“esterni”, come venivano chiamati)37.

Sempre in vista dell’assemblea nazionale Scoppola aveva non a caso so-
stenuto – ed è questo il più significativo punto di divaricazione da sottoline-
are, anche se oggi forse da valutare in modo diverso – che l’ispirazione re-
ligiosa non era più largamente condivisa nella società italiana, in contrasto, 
per esempio, con la visione sia di Forze nuove sia del Movimento popolare38. 
“Ispirazione cristiana e carattere popolare – per lo storico romano – erano 
tutt’uno quando l’Italia era ancora un paese di profonda e radicata tradizione 
cattolica. Oggi che l’ispirazione religiosa, in forme nuove, è presente in mi-
noranze più o meno ristrette, non è più una connotazione popolare della re-
altà italiana”: da qui deriva la necessità di un partito “di iniziativa politica e 
di proposta e non di semplice rappresentanza della realtà già esistente”39. Di 
fronte a una visione che Fontana giudica elitaria, nonché in continuità con 
l’interpretazione dossettiana di Maritain, occorre invece pensare a una rifor-
ma del partito che non ne stravolga “il carattere popolare e democratico”40; 
ma qui occorre appunto ricordare che la lettura di quel momento da parte di 
Scoppola appare diversa, poiché sottolinea, da un lato, l’impossibilità di una 
riforma del partito e, dall’altro, il senso istituzionale e non ideologico della 
prospettiva bipolare, purtroppo lasciata cadere da De Mita dopo l’insuccesso 
elettorale del 198341.
36 S. Fontana, Il destino politico dei cattolici, cit., pp. 57-58. Il riferimento è a P. Scoppo-
la, La “nuova cristianità” perduta, Studium, Roma 1985; e in risposta si veda S. Fontana, 
L’identità minacciata, cit., pp. 17-20.
37 Si veda ibid., pp. 99-104.
38 Si veda ibid., pp. 104-107.
39 P. Scoppola, Nessun assalto alla diligenza, in “Corriere della Sera”, 24 ottobre 1981, 
ripreso in S. Fontana, L’identità minacciata, cit., p. 106.
40 Ibid., p. 107.
41 Si veda P. Scoppola, La democrazia dei cristiani. Il cattolicesimo politico nell’Italia uni-
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Con il ritorno di Arnaldo Forlani alla segreteria, auspicato dai molti che 
non si riconoscevano comunque nella linea di De Mita, le possibilità – pur 
in un periodo molto difficile – sono di nuovo aperte, come si sottolinea nella 
prefazione all’intervista a Forlani42; non a caso è a questo punto, nella tran-
sizione fra prima e seconda Repubblica, che Fontana ripropone la necessi-
tà di un “partito programma” ispirato ai valori del popolarismo e legato alla 
presenza dei cattolici all’interno del paese43. Nonostante gli eventi del suc-
cessivo biennio 1992-1994, per Fontana esistevano ancora “tutte le condi-
zioni morali, storiche e politiche” per evitare il crollo poi favorito dalle gravi 
incertezze e dalle scelte negative della segreteria di Martinazzoli, “tragico 
errore” in cui confluiscono l’incapacità della sinistra di Base, da cui Marti-
nazzoli stesso proveniva, di avere un rapporto dialetticamente fecondo con la 
società civile e gli esiti della riforma elettorale: se in precedenza le alleanze 
politiche seguivano il voto, ora “col nuovo sistema bipolare” dovevano essere 
“preventivamente ricercate nella società ed erano affidate alla libera scelta 
degli elettori”44. Ma è proprio il nuovo sistema elettorale, in una “logica par-
titocratica o, meglio, correntizia”45, a consentire alla segreteria di favorire i 
candidati più vicini, puntando tutto sui “listini” proporzionali e abbando-
nando al loro destino, con il rifiuto di possibili alleanze, i candidati nei col-
legi uninominali, di cui viene documentata la sconfitta e con essa il “suicidio 
del popolo democristiano”46. La particolare severità del giudizio trova qui le 
sue motivazioni: non tanto in una sconfitta annunciata, quanto nella perdita 
di un antico e vitale legame con una parte significativa dell’elettorato e più 
ancora con “un vasto e articolato universo di realtà sociali, parrocchiali e 
culturali”: solo “se si considera tutto ciò, si può avere un’idea precisa della 
vastità e della gravità dell’operazione compiuta: una sorta di colossale cen-
sura o ‘abrogazione’ della rappresentanza cattolico-popolare che ha riguar-
dato l’intero territorio nazionale”47.

A profilarsi, subito e inevitabilmente, è la “diaspora bipolare”48 dei catto-
lici italiani: per quelli che si richiamano alla tradizione sturziana e degaspe-
riana, contro ogni attitudine giacobina o leninista di utilizzare le istituzioni 
democratiche a fini di parte, l’auspicio conclusivo del volume è quello della 

ta, intervista a cura di G. Tognon, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 151-152.
42 Cfr. S. Fontana, N. Guiso, Prefazione, in A. Forlani, Potere discreto, cit., pp. 9-21 e in 
particolare pp. 18-19.
43 S. Fontana, Il decalogo del popolarismo, cit., p. 47.
44 S. Fontana, Il destino politico dei cattolici, cit., pp. 65-66.
45 Ibid., p. 70.
46 Ibid., pp. 117-130.
47 Ibid., p. 130.
48 Ibid., p. 131.
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“sorte dell’acqua che, nei fiumi carsici, viene momentaneamente inghiottita 
dalla terra, ma che più a valle riprende vigorosa a rifluire alla luce del sole”49. 
Se la vittoria del centrodestra nel 1994 ha evitato, da questo punto di vista, 
danni maggiori, gli avvenimenti successivi sono diversi e contraddittori, come 
sarebbe apparso subito chiaro: alla fine della tormentata legislatura aperta nel 
1996, l’auspicio è di nuovo quello di un “futuro diverso”50, mandando all’op-
posizione una minoranza arrivata al potere “con la menzogna”51. Il giudizio 
profondamente negativo sulla fine del sistema dei partiti del dopoguerra, do-
vuto all’uso politico della giustizia, alla rassegnazione se non alla complicità 
di molti, a una legge elettorale sbagliata non è destinato a mutare e viene ri-
badito anche a distanza dagli avvenimenti52.

L’asprezza di questi giudizi, politici e al tempo stesso storici, va certo ricol-
legata all’impegno diretto di Fontana, prima nella Democrazia cristiana con re-
sponsabilità di primo piano e poi, con il 1994, nel Centro cristiano democrati-
co di cui è uno dei fondatori e delle figure di riferimento. Si tratta di una scelta 
di campo che riflette la sua profonda contrarietà agli indirizzi interpretati dalla 
segreteria di Martinazzoli nel passaggio dalla Democrazia cristiana al Partito 
popolare italiano: è importante almeno ricordarlo, rimandando ai contributi 
di questa giornata che ricostruiscono puntualmente le ragioni e il ruolo da lui 
svolto, nel vivo di una lotta politica sempre combattuta apertamente e con co-
erenza ideale, in una prospettiva che si allarga all’Europa.

La preoccupazione che si coglie nella ricostruzione degli eventi degli an-
ni Novanta ha un’ulteriore motivazione, poiché riflette il timore di un inde-
bolimento pericoloso, se non di una fine, del peculiare rapporto fra società 
e politica che si era instaurato nell’Italia del dopoguerra. L’affermazione del 
“modello brianzolo”, di un mondo contadino che aveva saputo autonoma-
mente riscattarsi già all’indomani della Grande guerra e giungere alla pro-
prietà della terra, affiancando al lavoro agricolo quello artigiano e industria-
le, era stata appunto all’origine di una peculiare “seconda industrializzazio-
ne italiana”, fondata sulla diffusione capillare di unità produttive locali e 
sull’articolazione in distretti. Si tratta di un sistema in cui giocano un ruolo 
decisivo – e qui Fontana riprende da una parte gli studi di Francesco Tra-
niello e dall’altra quelli di Giorgio Fuà – fattori in ultima analisi culturali53. 
Ed è un modello che “si espande a ‘macchia di leopardo’ non solo nella re-
gione Lombardia ma anche in Piemonte e, superando ogni pregiudizio po-
litico e ideologico, in Emilia; esso, col passare degli anni, contagia l’intero 

49 Ibid., p. 139.
50 S. Fontana, La grande menzogna, cit., p. 197.
51 Ibid., p. 225.
52 Si veda S. Fontana, N. Guiso, Prefazione, cit., pp. 20-21.
53 Cfr. S. Fontana, Il decalogo del popolarismo, cit., pp. 36-38.

Edoardo Bressan



29

Gli studi sul movimento cattolico

Nord-Est (Veneto, Trentino-Alto Adige, Friuli-Venezia Giulia) e, attraverso 
la via adriatica dello sviluppo italiano, coinvolge le Marche e penetra anche 
nelle province meridionali”54.

De Gasperi ne aveva individuato subito un puntuale riscontro sul piano 
politico, attraverso quella che “potrebbe essere definita una sorta di sintesi 
dinamica tra liberismo economico e protezionismo sociale; e ciò nel senso 
che tendeva, in ogni momento, a esaltare l’espansione industriale soprattutto 
attraverso l’incremento delle esportazioni e, nel contempo, a ricercare, attra-
verso varie forme di provvidenze statali, l’adesione e il sostegno dei ceti po-
polari – come quelli contadini – più esposti ai contraccolpi provocati, in ogni 
direzione, dallo stesso processo di industrializzazione e di liberalizzazione 
degli scambi”55. Di fronte all’arroccamento classista della CGIL dopo la scis-
sione sindacale, la CISL da una parte e la Coldiretti dall’altra hanno quindi 
rappresentato l’anello di congiunzione con il mondo del lavoro industriale e 
agricolo56. È appunto l’equilibrio a cui la DC avrebbe rinunciato nel corso de-
gli anni Ottanta e che, nella seconda metà del decennio successivo, non può 
essere più compreso da un’alleanza di governo imperniata soprattutto sugli 
eredi della sinistra di Base e del PCI, incapaci di misurarsi con una realtà 
produttiva e industriale costituita da milioni di “piccoli imprenditori”, “lavo-
ratori indipendenti”, “professionisti”, quando non di figure del tutto nuove e 
di difficile definizione, come emerge dalle analisi condotte da Giuseppe De 
Rita e puntualmente richiamate57.

Il “nuovo popolarismo” di respiro europeo che Fontana intende proporre 
è dunque rivolto a ricomporre questi legami – mettendo al centro la persona, 
le imprese, i corpi intermedi – prima ancora di essere una formula politica. 
La vicenda del “movimento cattolico” rappresenta ai suoi occhi il tentativo 
di realizzare una sintesi fra società e istituzioni, attraverso un soggetto che 
nasca davvero dall’esperienza popolare e sia in grado di superare le due 
impostazioni, solo apparentemente in contraddizione e lontane nel tempo, 
che ne hanno ostacolato l’affermazione: da una parte una visione organica e 
corporativa, dall’altra la rinuncia a una forma autonoma di presenza politi-
ca. Gli sviluppi della storia italiana nell’ultimo decennio non sembrano an-
dare in questa direzione, ma questo vale per gli equilibri parlamentari e la 
configurazione dei partiti, in più di un caso mutevole, e non per le forze che 
agiscono nella società e per le quali il “nuovo popolarismo” rappresenta più 
che mai la sfida del futuro.

54 S. Fontana, La grande menzogna, cit., p. 89.
55 S. Fontana, La riscossa dei lombardi. Le origini del miracolo economico nella regione 
più laboriosa d’Europa 1929-59, Mondadori, Milano 1998, p. 250.
56 Ibid., pp. 251-262.
57 S. Fontana, La grande menzogna, cit., pp. 200-201.
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Nel 1998, dando alle stampe La riscossa dei lombardi. Le origini del miraco-
lo economico nella regione più laboriosa d’Europa 1929-591, Sandro Fontana 
portava a termine un lungo e coerente percorso di studi sulle classi popolari 
lombarde del primo Novecento, iniziato ben oltre quarant’anni prima, quando 
ventenne, sul sagrato della chiesa di Collebeato, conobbe un vecchio conta-
dino di cui raccolse la testimonianza, pubblicata nel 1957, con il titolo Vita di 
“Cico” mezzadro regressista, sul mensile fiorentino di politica e letteratura “Il 
Ponte” fondato da Piero Calamandrei.

Nella prefazione a quella singolare biografia, Fontana denunciava la tra-
sformazione in atto che vedeva giovani contadini abbandonare le campagne 
per cercare lavoro nelle officine e nei cantieri edili. “Un vero e proprio urto di 
civiltà – così lo definiva –: da un lato la civiltà contadina densa di valori, ma 
chiusa e insufficiente, dall’altro la nuova civiltà industriale e volontaristica, 
ma di cui vengono assorbiti solo gli aspetti più superficiali”2.

L’anno prima il pittore e saggista Emilio Tadini, sulle pagine di “Civiltà 
delle Macchine”, aveva raccontato della fabbrica bresciana di beni strumen-
tali Sant’Eustacchio e dei suoi numerosi operai, forniti di competenze qua-
lificate e di una robusta coscienza di classe3. Il contrasto non poteva essere 
più netto: da un lato un’industria matura e trionfante, con una direzione e dei 
lavoratori fiduciosi nelle opportunità dell’industrializzazione, dall’altro una 
massa di individui spaesati, alla ricerca di pane e lavoro.

A guidare questo promettente giovane nell’analisi del disfacimento di un 
mondo, nel quale era stato immerso inconsapevolmente fin da bambino, era 
stato l’incontro seminale l’anno prima con Gaetano Salvemini. Storico, meri-
dionalista, politico socialista, federalista, maestro di Carlo Rosselli ed Erne-
sto Rossi, poi di Arthur Schlesinger jr. a Harvard, Salvemini, ormai al termine 
della sua lunga vita, offrì a Fontana le chiavi interpretative per comprendere 
1 Edito da Mondadori.
2 Si fa qui riferimento non alla prima edizione nel n. 12 del 1957 de “Il Ponte” ma alla 
ristampa con lo stesso titolo in R. Leydi, B. Pianta (a cura di), Brescia e il suo territorio, 
Quaderni di Documentazione Regionale 15, Milano 1975, pp. 119-120.
3 E. Tadini, Ritorno alla Sant’Eustacchio, ora in G. Bigatti, G. Lupo (a cura di), Fabbrica 
di carta. I libri che raccontano l’Italia industriale, Laterza, Roma-Bari 2013, pp. 134-137.
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l’inesorabile scomparsa del mondo contadino via via trasformato in serbatoio 
dell’esercito industriale. Quel mondo che, sempre ai margini della storia nazio-
nale, partecipando alla lotta partigiana aveva dato il via a una svolta epocale.

Diciotto anni dopo, nel 1975, da assessore regionale alla Cultura, presen-
tando il secondo volume di Cultura tradizionale in Lombardia, dedicato a Bre-
scia e il suo territorio, Fontana riprendeva e allargava questi temi. Per lui la 
cultura popolare rappresentava “un segno vivente della resistenza delle clas-
si popolari ai meccanismi totalizzanti di una società dai profondi squilibri”4. 
Quelle classi popolari che, nel corso del Novecento, avevano conosciuto “l’e-
migrazione interna ed esterna, le due guerre, il fascismo, i mass media, l’ac-
celerata industrializzazione e l’ideologia del consumo”5. E che ora, proprio 
dall’“impero irresistibile” della società dei consumi americana, la definizione 
è della storica Victoria De Grazia6, subiva la spallata definitiva.

Si avverte una inaspettata sintonia con quanto stava denunciando negli 
stessi mesi dalle pagine del “Corriere della Sera” Pier Paolo Pasolini, quan-
do, nell’editoriale Gli italiani non sono più quelli, del 10 giugno 1974, segna-
lava la mutazione antropologica in atto. Dove i ceti medi erano radicalmente 
cambiati e avevano fatto propria l’ideologia edonistica del consumo, mentre 
“l’Italia contadina e paleoindustriale è crollata, si è disfatta”7.

Il tema si prestava e si presta a essere diversamente declinato. Ma nemme-
no per lo storico e politico bresciano si trattava solo di nostalgia, quanto della 
presa d’atto di una situazione a cui si poteva e si doveva cercare di porre rime-
dio: “debbono essere i diretti interessati, gli appartenenti alle classi popolari, 
a promuovere, nell’interesse del paese, lo sviluppo della propria cultura”8.

Un modo di porsi il suo che non definirei tanto “sociologico”, aggettivo che 
usa per se stesso all’inizio del contributo Parrocchia e società civile9, quanto 
piuttosto etnografico-sentimentale. Lo stesso approccio che lo porterà a scri-
vere nel 1980 I contadini e la Grande guerra10, tema a lui caro e che aveva già 
affrontato nel testo teatrale Dietro il ponte c’è un cimitero, messo in scena nel 
1968 dalla Compagnia della Loggetta per la regia di Mina Mezzadri11.

4 S. Fontana, Premessa, in Brescia e il suo territorio, cit., p. 7.
5 S. Fontana, Brescia e il suo territorio, in ibid., p. 12.
6 V. De Grazia, L’impero irresistibile. La società dei consumi americana alla conquista del 
mondo, Einaudi, Torino 2006.
7 Ora in P.P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, p. 48.
8 S. Fontana, Premessa, cit., p. 8.
9 In “Il Ponte”, n. 11, 1960, poi ristampato con lo stesso titolo in Brescia e il suo territo-
rio, cit., pp. 131-160.
10 In S. Fontana, M. Pieretti (a cura di), La Grande guerra. Operai e contadini lombardi 
nel primo conflitto mondiale, Silvana, Milano 1980, pp. 1-10.
11 Il testo è ora pubblicato in S. Fontana, Dietro il ponte c’è un cimitero, adattamento in 
un tempo a cura di B. Frusca, Serra Tarantola, Brescia 2008.
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Nel brano di Sandro Fontana che segue è ben sintetizzata la sua cultura 
popolare e anti-idealista, a cui rimarrà sempre legato, e che aveva mutuato 
dal poeta e saggista Giacomo Noventa. Ma vi si trova pure, nella seconda par-
te del testo, il pensiero di Adriano Olivetti, che lui assimila anche attraverso 
Noventa, suo collaboratore nelle Edizioni di Comunità. Egli scrive: “Per me 
la desolazione della montagna abbandonata simboleggia la tragedia degli uo-
mini tagliati fuori dalla storia – ci si è ricordati di loro soltanto per mandarli 
in guerra – che sono stati costantemente sacrificati da un paese le cui scelte 
economiche hanno sempre favorito la città rispetto alla campagna, e hanno 
sempre messo l’uomo al servizio del mito della produzione e non la produzio-
ne al servizio dell’uomo”12.

Accanto a questo filone di studi e ricerche, nel suo lavoro di storico socia-
le fondamentali sono state le Notizie naturali e civili su la Lombardia curate 
e scritte da Carlo Cattaneo in occasione del Sesto congresso degli scienziati 
italiani tenutosi a Milano nel 1844.

Del patriota e politico federalista milanese, Fontana ebbe modo di occuparsi 
fin dal 1974, in occasione del convegno promosso dalla Regione Lombardia, in 
quella fase costituente del regionalismo italiano di cui il “grande lombardo” fu 
un costante e positivo riferimento13. Ritornerà a occuparsene altre volte, fino al 
2002 con il saggio Carlo Cattaneo e l’Europa14. Sono soprattutto le Notizie na-
turali e civili ad avere su di lui una forte influenza, così come negli stessi anni 
suggestionarono Franco Della Peruta nel lavoro di scavo sulla storia della so-
cietà lombarda nell’età della Restaurazione15, oppure Edoardo Borruso nel suo 
Evoluzione economica della Lombardia negli anni dell’unificazione italiana16.

Un Cattaneo, quello di Fontana, riletto attraverso la lente dell’economi-
sta e uomo politico democristiano Giuseppe Medici, il cui magistrale lavoro, 
Rapporto tra proprietà, impresa e manodopera nell’agricoltura lombarda, del 
1932, egli dimostra di aver rielaborato e fatto proprio in diversi studi come Il 
fascismo e i contadini. Il caso lombardo17, oppure il già ricordato La riscossa 
dei lombardi.

12 S. Fontana, Brescia e il suo territorio, cit., pp. 13-14.
13 S. Fontana, Origine e sviluppo del sistema politico italiano: dalla polemica di Cattaneo 
alla situazione attuale, in C.G. Lacaita (a cura di), L’opera e l’eredità di Carlo Cattaneo, 
vol. II, Il Mulino, Bologna 1975, pp. 119-143.
14 In “Altronovecento”, n. 6, 2002, poi pubblicato con lo stesso titolo in S. Onger, M. Tac-
colini (a cura di), Studi di storia moderna e contemporanea in onore di monsignor Antonio 
Fappani, Grafo, Brescia 2003, pp. 29-56.
15 F. Della Peruta, Per la storia della società lombarda nell’età della Restaurazione, in 
“Studi Storici”, n. 2, 1975, pp. 305-339.
16 In “Quaderni Storici”, n. 32, 1976, pp. 515-546.
17 In B. Micheletti, P.P. Poggio (a cura di), L’Italia in guerra 1940-43, in “Annali della 
Fondazione Luigi Micheletti”, n. 5, 1990, pp. 501-522.
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Nel saggio La storia, edito nel 1995 nel volume Lumezzane terra di impren-
ditori18, Fontana si impegna in una lettura economico-sociale di lungo periodo, 
dal XV al XX secolo, integrando le consuete chiavi interpretative con la lette-
ratura sui distretti industriali, di cui Lumezzane rimane un caso esemplare, ma 
soprattutto con quegli autori che meglio hanno saputo in quegli anni descri-
vere il complesso passaggio dalle campagne alle manifatture dei contadini del 
Comasco, della Brianza e dell’Alto milanese: in particolare Raul Merzario, con 
Il capitalismo nelle montagne. Strategie familiari nella prima fase di industria-
lizzazione nel Comasco19, e Paul R. Corner, con Contadini e industrializzazione. 
Società rurale e impresa in Italia dal 1840 al 194020.

Sandro Fontana è perfettamente a suo agio nel raccontare la storia degli 
uomini della sua Val Trompia, di questa lunga industrializzazione senza frat-
ture dove “la figura del piccolo proprietario terriero s’è sempre identificata 
con quella dell’imprenditore e del lavoratore e non ha dato vita a categorie 
sociali distinte e contrapposte”21. Anche la cultura orale tradizionale è da lui 
utilizzata per ricostruire lo stretto legame valligiano tra Chiesa e popolo, come 
nei racconti di magia e di montagna degli abitanti di Marmentino, paese nata-
le paterno e dove il padre era stato segretario comunale, che lui ha trascritto 
nel 1976 in Favole e racconti bresciani22. Sull’amata Val Trompia ritornerà poi 
ancora nel 2008 con la sintesi Una valle mineraria e tre distretti industriali. 
Storia della Val Trompia dal 1945 ad oggi23.

Ma già negli anni Novanta il suo percorso umano e intellettuale risultava 
compiuto. I tempi erano ormai maturi per far incontrare il mezzadro regres-
sista franciacortino del suo primo lavoro con il mezzadro-operaio brianzolo 
delle ricerche successive. Così prese forma La riscossa dei lombardi, la sua 
ricerca più riuscita e meditata, coi primi tre capitoli concepiti come avrebbe 
fatto Cattaneo: la grande pianura irrigua, la zona collinare e mezzadrile, l’e-
conomia povera di montagna. A questo grande affresco, solo apparentemente 
statico, seguono quattro capitoli dedicati alla dinamica, alle congiunture tu-
multuose del trentennio preso a oggetto di studio: la grande crisi, la Seconda 
guerra mondiale e la Resistenza, il dopoguerra, il miracolo economico.

A uno sguardo complessivo, il suo lungo percorso di studi e ricerche in am-
bito storico e sociale, comprese le riflessioni storiografiche come quelle del 

18 A cura di A. Porteri, Camera di Commercio Industria Artigianato e Agricoltura di Bre-
scia, Brescia 1995, pp. 19-41.
19 Il Mulino, Bologna 1989.
20 Laterza, Roma-Bari 1993.
21 S. Fontana, La storia, cit., p. 34.
22 In R. Leydi, B. Pianta (a cura di), Brescia e il suo territorio, Silvana, Milano 1976, pp. 
129-147.
23 Marsilio - Fondazione Luigi Micheletti, Venezia-Brescia 2008.

Sergio Onger
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saggio Il problema storico della ricostruzione del 198124, appare caratterizzato 
da una caparbia fedeltà, fatta di passione umana e civile, verso il mondo con-
tadino e popolare, quel mondo marginale e inespresso tanto a livello culturale 
quanto politico di cui ha raccontato lo “sforzo grandioso e sofferto di emanci-
pazione sociale e di integrazione nazionale”25.

24 In R. Chiarini (a cura di), Brescia negli anni della ricostruzione: 1945-1949, Luigi Mi-
cheletti Editore, Brescia 1981, pp. 9-18.
25 S. Fontana, Le ragioni di una rivalutazione di Noventa, in “Studi Bresciani. Quaderni 
della Fondazione Micheletti”, n. 10, Noventa eretico del Novecento, 1999, p. 6.
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L’Europa come questione culturale.
La visione europeistica di Sandro Fontana

Renato Cristin

L’opera di Sandro Fontana nell’ambito delle istituzioni europee è nota, meri-
toria e apprezzata. La sua azione si è svolta all’insegna di un rapporto stretto 
fra una doppia polarità tematica: da un lato, fra istanze di carattere politico 
nazionale e prospettive sovranazionali legate alle dinamiche del Partito popo-
lare europeo; dall’altro lato fra le radici sociali, religiose e perfino linguistiche 
della sua terra d’origine e il più vasto orizzonte della tradizione europea, del-
la quale egli si è sempre sentito parte integrante, come si vede fin dagli studi 
degli anni Settanta sul rapporto fra autonomie locali e governi centrali. Da ciò 
emergono, come vedremo, il suo rapporto con la forma istituzionale comuni-
taria e la sua peculiare idea di Europa.

La sua azione politica in questo ambito, che si colloca negli anni Novanta, 
come del resto quella in tutti gli altri ambiti nei decenni precedenti, di cui 
non posso occuparmi perché eccede il campo tematico che mi è stato asse-
gnato per questo intervento, è stata preziosa, esemplare e coerente. Prezio-
sa, perché valorizzando i principi del popolarismo politico all’interno dello 
schieramento del centrodestra, egli ha contribuito a diffondere nel centrode-
stra italiano i valori del popolarismo europeo e, al tempo stesso, a consolidare 
la conoscenza della tradizione del cattolicesimo liberale italiano nel campo 
del Partito popolare europeo. Esemplare, perché anche in ambito europeistico 
il lavoro politico di Sandro Fontana è stato e continua ad essere un autentico 
magistero per i molti amici e allievi che lo hanno accompagnato e seguito in 
tanti anni di attività. Coerente, perché egli non è mai venuto meno ai fonda-
mentali principi di responsabilità e onestà, di salvaguardia della reciproca 
autonomia della politica e della religione, di fusione costante tra azione po-
litica e riflessione culturale, di rispetto per gli altri e di inflessibile ricerca 
della verità, che egli ha saputo testimoniare in ogni istante del suo percorso, 
tanto nelle sedi istituzionali, dalla Regione Lombardia al parlamento, quanto 
all’interno del partito, dalla Democrazia cristiana al CCD, diventato poi UDC, 
e infine nel più ampio schieramento del centrodestra. Ma ci sarebbe bisogno 
di molto tempo e di valenti storici, per illustrare ciò che Sandro Fontana ha 
realizzato e insegnato nella sua vita, nella quale politica ed esistenza, sfera 
pubblica e dimensione privata sono strettamente intrecciate.

Oltre al suo intervento di tipo politico in senso stretto va ricordato anche 
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quello culturale in senso ampio, che se è stato forse meno visibile del primo 
non è stato però meno rilevante, come dimostra il lavoro teorico e pratico da 
lui svolto fin da quando era assessore regionale alla Cultura. Di questa lunga 
e feconda opera culturale mi limito qui a considerare l’aspetto legato alla di-
mensione europea, quella idea dell’Europa che Sandro Fontana ha elaborato 
tenendo presente, da storico quale egli è stato, le dinamiche interne del pro-
cesso di integrazione e, soprattutto, i fondamenti spirituali dai quali tale pro-
cesso è potuto partire e grazie ai quali ha potuto svilupparsi.

Dal 1994, anno in cui viene eletto al parlamento europeo, del quale nello 
stesso anno viene nominato vicepresidente, a oggi, molte cose sono cambia-
te nella politica eurocomunitaria, a partire da alcune linee strategiche per 
arrivare alla gestione strutturale, fino agli orientamenti culturali. Cosa pen-
serebbe oggi Sandro Fontana dell’assetto eurocomunitario odierno è soltanto 
deducibile dai molti articoli che, dal 2000 ovvero dopo la fine del suo man-
dato europarlamentare, è venuto pubblicando su questo tema in quotidiani e 
riviste, nei quali esprimeva esortazioni e perplessità, auspici e critiche sul-
la direzione che tale assetto stava prendendo. Un fatto però è certo: l’attua-
le evoluzione (che potrebbe essere anche vista come una involuzione) delle 
strutture e delle politiche comunitarie, che hanno sviluppato in misura molto 
limitata e parziale lo spirito europeistico originario, sarebbe ai suoi occhi uno 
stravolgimento delle aspirazioni profonde che pervadevano l’idea europeisti-
ca e che egli, pur nelle difficoltà oggettive della situazione internazionale, ha 
sempre tentato di affermare.

Ma quale effettivamente fosse la sua idea di Europa negli anni Novanta è 
direttamente esposto nei suoi libri e nei suoi interventi. Quando, nel 1995, 
abbiamo iniziato a preparare il libro sull’Europa, il tema principale e ricor-
rente nelle nostre conversazioni era ciò che, in assonanza con la celebre 
espressione di Gaetano Salvemini, potremmo definire “la questione cultura-
le”. Se per Salvemini il principale problema italiano, il nodo da sciogliere 
per fare dell’Italia un paese all’altezza della storia era la questione meridio-
nale, per Sandro Fontana il problema da risolvere per fare dell’Europa una 
completa potenza mondiale era di tipo culturale: cultura da lui intesa non 
solo come l’insieme della produzione nei vari campi del sapere, ma come 
struttura originaria e fondamentale che ha dato forma e finalità all’essere 
europeo, cultura dunque come spirito, come modo di pensare, come forma 
fondamentale di pensiero a partire dalla quale discendono, come coerente 
conseguenza, tutte le altre opzioni e decisioni negli ambiti specifici di in-
tervento, da quello economico a quello militare. Cultura europea significa 
dunque per Sandro pensiero europeo, in tutte le declinazioni tematiche e ge-
ografiche che esso ha via via assunto nel nostro continente. Per inciso, a pro-
posito di Salvemini, ricordo la lettera che quest’ultimo scrisse nel 1956 a un 
Sandro allora ventenne (e di cui è stato pubblicato un estratto in La riscossa 
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dei lombardi), la quale mostra tutto l’effetto (e direi anche l’affetto) che egli 
suscitava nelle persone, così come la lettera che poco prima Sandro aveva 
indirizzato a Salvemini rivelava tutta la sua ammirazione nei confronti di un 
maestro della storiografia e, al tempo stesso, tutta la cura che egli riponeva 
nel rapporto con le persone che stimava.

Ora, tornando al tema, poiché per Fontana la dimensione culturale è un 
piano sul quale si intersecano tutti gli elementi che si stratificano nel proces-
so storico di composizione di una civiltà e, quindi, di una società, è alle con-
dizioni di possibilità della formazione culturale che bisogna sempre riferire 
la visione e, poi, l’azione politica. E ciò vale anche per la sfera europea. Egli 
parlava infatti spesso di “quattro emergenze” che l’Unione Europea della fine 
degli anni Novanta doveva affrontare (economia, politica estera, difesa e rie-
quilibrio produttivo), alle quali però affiancava, anzi faceva precedere, quel-
la culturale. Un’emergenza che, quindici anni dopo, rimane ancora inevasa.

Come si configura dunque questo problema, questa emergenza? Già nel 
1996 egli vedeva un rischio a cui l’Europa andava incontro, se non fosse riu-
scita a imprimere nella sua elaborazione politica quel segno culturale che le 
avrebbe permesso di realizzarsi pienamente. Un passo di Europa al plurale 
ci porta al nucleo della questione e ci invita a riflettere: “Il problema della 
cultura presenta oggi due rischi concreti. Da un lato quello dell’esclusione di 
realtà che stanno ai bordi della simbolica autostrada e che rimarrebbero dun-
que escluse dal flusso mediatico-culturale e dal suo imprevedibile sviluppo. 
Questa situazione implica il pericolo di interpretare la dimensione globale 
della società e della cultura umana come semplice momento di transito nel 
succedersi caotico dell’informazione. Dall’altro lato vi è il rischio di un’anda-
ta senza ritorno, per cui la globalizzazione della cultura rischia di essere una 
mera omologazione, che non tiene conto delle differenze e delle peculiarità 
della realtà a cui si rivolge. Questa situazione implica il pericolo di una im-
posizione di modelli che sono tipici di realtà socioculturali molto ristrette e 
parziali, anche se dotate di mezzi potentissimi”1.

In entrambi i casi qui menzionati troviamo il medesimo rischio di fondo, 
quello cioè di marginalizzare elementi culturali appartenenti al mosaico eu-
ropeo in favore di integrazioni che assomigliano più a semplificazioni che a 
sintesi produttive. Contro questa sorta di scorciatoie politiche che producono 
uniformazioni e appiattimenti, anziché promuovere confronti dinamici e raf-
forzare le differenze in un contesto dialettico nel quale ciascuna entità possa 
agire in modo da garantire un alto grado di coerenza rispetto a se stessa e di 
coesione rispetto alle altre, Sandro Fontana pensa appunto, in linea con la 
propria provenienza politica e culturale, che nel percorso europeo il concetto 
primario, l’elemento cioè che va maggiormente salvaguardato, sia il plurali-

1 R. Cristin, S. Fontana, Europa al plurale, Marsilio, Venezia 1997, p. 201.
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smo, che legittima e garantisce la libertà in tutti i tipi di rapporti fra le varie 
entità costitutive e la democrazia organica nelle deliberazioni a tutti i livelli 
in cui tali entità si articolano e si organizzano.

Il titolo Europa al plurale intende infatti rinviare proprio alla diversità del-
le culture europee e al pluralismo che deve valorizzarle e raccoglierle armoni-
camente, e propone l’idea di un’interculturalità intraeuropea come via per re-
alizzare la missione storica del continente. Qualsiasi deviazione omologatrice 
o accentratrice contraddirebbe quella pluralità, negherebbe il pluralismo e 
rappresenterebbe quindi un punto di arresto, se non addirittura un regresso, 
nel percorso europeistico. Che queste deviazioni siano oggi in atto, è una in-
terpretazione sostenuta da molte parti, ed è un dato di fatto che, come abbia-
mo visto, Sandro aveva attentamente considerato se non addirittura ipotizzato, 
e contro il quale ha sempre tentato di operare.

Oggi, a vent’anni di distanza, possiamo misurare tutta la sua lungimiranza, 
sia culturale sia politica, quando osserviamo la compressione tecnicistica e, 
soprattutto, burocraticistica della pluralità delle esigenze dei popoli europei 
e delle loro culture, che, diciamolo pure, possono anche essere irreggimen-
tate per un periodo in gabbie formali e normative, ma che sul medio periodo, 
come già da qualche tempo si nota, riemergeranno con conseguenze laceranti 
e forse distruttive sul tessuto istituzionale eurocomunitario. Su questo punto 
Sandro è sempre stato chiaro e coerente con la propria concezione della storia 
e della società, legata non solo alla grande dimensione europea ma anche e 
irriducibilmente al proprio ambito culturale, alla propria origine. A suo avvi-
so l’Unione Europea non avrebbe potuto realizzarsi senza la sopravvivenza e 
il contributo attivo delle piccole patrie, tanto che egli amava ricordare come 
sia Adenauer che De Gasperi provenissero da piccole regioni molto marcate 
in senso culturale e autonomistico rispetto al governo centrale. Consapevole e 
orgoglioso del proprio retaggio (in questo senso La riscossa dei lombardi, del 
1998, è un’opera esemplare), Sandro è riuscito a mostrare, per esempio, gli ef-
fetti positivi che la tradizione della cultura imprenditoriale lombarda, motore 
del miracolo economico italiano, ha avuto sulla cultura industriale europea.

Sandro Fontana rimase molto deluso poi dall’esclusione della menzione 
delle radici ebraico-cristiane dal testo della Costituzione europea del 2003, 
su cui scrisse molti articoli nei due anni di lavori della Convenzione, dal 2001 
al 2003 appunto, che portarono a quel trattato, che poi non fu mai ratificato 
perché non tutti gli Stati lo approvarono. Quell’esclusione gli sembrò un at-
to di opportunismo politico e di arroganza tecnicistica, che avrebbe nuociu-
to all’evoluzione spirituale dell’Europa, come in certa misura vediamo oggi, 
soprattutto di fronte alla drammatica novità rappresentata dall’aggressione 
islamistica. Certo, egli stesso riconosceva che la sua visione di una unione 
complessiva sotto l’egida religiosa (e anche morale) della cristianità era, detto 
kantianamente, un’idea-limite, un obiettivo verso cui tendere ma che sareb-

Renato Cristin
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be stato molto arduo raggiungere. Tuttavia, aver abbandonato quella visione 
anche nella sua forma di idea-limite fu per lui il segno di un’inversione di 
tendenza, l’indizio che qualcosa si stava incrinando nella costruzione a cui 
anch’egli aveva partecipato. Egli era convinto che dalla prospettiva etico-
religiosa cristiana si sarebbe potuto ricavare gli elementi per la proiezione 
politico-sociale dell’idea di Europa, e che, viceversa, l’esercizio di autonoma 
responsabilità da parte di quest’ultima sarebbe stato il modo per consolidare 
il messaggio della cristianità.

La sua proposta fu in sintonia con le esigenze e, per certi aspetti, anticipò 
alcuni eventi. Come nel caso delle sue analisi della sfera euromediterranea, 
a partire dalla quale egli aveva visto, come scrive per esempio nel saggio del 
1996 sulle radici cristiane, che “il futuro dell’Europa si gioca, oggi, soprat-
tutto nel Mediterraneo”, perché è proprio in quest’area che “la forte pressio-
ne demografica e sociale, saldandosi col risveglio religioso dell’islam, può 
produrre una miscela esplosiva dagli esiti incalcolabili, capace di generare 
processi destabilizzanti in tutta l’area e di sospingere le popolazioni assediate 
verso forme di chiusura”2. Fontana parla qui di “risveglio religioso” islamico, 
perché non era ancora alle viste la devastazione terroristica dell’islamismo 
radicale che sarebbe esplosa l’11 settembre 2001, ma scorge lucidamente il 
nodo, aggrovigliato e pericoloso, intorno a cui si condensa la parte più scabro-
sa dei problemi europei odierni. In queste righe infatti sono concentrate tutte 
le questioni intorno a cui si muove oggi la politica euromediterranea: crescita 
e diffusione esponenziale dell’islamismo, destabilizzazione degli Stati nord 
e centroafricani, pressione immigratoria sull’Europa. Certo, alla metà degli 
anni Novanta la situazione politica di quegli Stati era ancora stabile e, anzi, 
ricettiva nei confronti delle sollecitazioni europee: giustamente quindi Fon-
tana riponeva grandi speranze nell’“aiuto ai popoli del bacino del Mediterra-
neo”, perché, se ben indirizzato in termini economici e sociali, avrebbe potuto 
“produrre processi nuovi in ogni direzione e offrire prospettive insperate”3. 
Così, egli pensava, si sarebbe potuto favorire lo sviluppo di quei paesi, creare 
un’ampia zona di produzione industriale e di scambio commerciale fra essi e 
l’Unione Europea e, contestualmente, arginare l’ondata immigratoria in Euro-
pa. La situazione della sponda sud del Mediterraneo e del Medio Oriente rac-
conta oggi una realtà molto distante da quella visione, e tuttavia quest’ultima 
conserva intatta la sua validità di metodo e di contenuto. Forse la proposta di 
Fontana era semplicemente troppo in anticipo sulle condizioni storiche reali 
e quindi – ed è una nostra speranza –, potrà trovare almeno parziale realizza-
zione nel prossimo futuro.

2 S. Fontana, Il futuro dell’Europa: le sue radici cristiane, Marsilio, Venezia 1996, pp. 25-
26.
3 Ibid., pp. 26-27.



42

Ma la condizione di possibilità di qualsiasi azione e sviluppo eurocomu-
nitario risiede, sostiene Fontana, nella capacità dell’Europa di comprendersi 
come “luogo dello spirito”, perché soltanto così essa “potrà ancora una vol-
ta svolgere una sua funzione concreta e universale”4. Egli ritiene che “l’U-
nione Europea si trovi oggi di fronte a scelte cruciali”, dinanzi alle quali “il 
processo di integrazione politica non può essere ritardato né ostacolato da 
inerzie mentali o da grettezze burocratiche”. Egli pensava così a un’Euro-
pa “che non intenda privilegiare gli apparati tecnocratici centrali ma che, 
al contrario, voglia abbattere le infinite barriere burocratiche e normative”5. 
E se egli considerava questo tipo di Europa come la “premessa necessaria” 
per quel processo di integrazione che bene o male sta tutt’ora proseguendo, 
noi possiamo oggi dire che è anche la premessa necessaria per affrontare i 
nuovi problemi posti dalla crisi economica e dalle crisi politiche di molte 
aree extraeuropee, che si potranno governare e superare solo con un rinno-
vato sforzo dello spirito.

Va anche segnalato che la riflessione di Fontana sull’Europa trova, nelle 
sue opere, antecedenti precisi fin dal saggio del 1980 sulla cultura delle au-
tonomie, nel quale, facendo del concetto di autonomia il perno dell’azione 
politica e dell’iniziativa morale, egli mostra già la sua prospettiva e la sua 
proposta per l’Europa: l’idea di autonomia, nel campo politico, culturale, so-
ciale, morale e anche religioso, rispetta la posizione dell’uomo nel mondo e 
nel suo rapporto con la trascendenza, la sua libertà nel vincolo che lo uni-
sce al divino, le sue possibilità e anche le sue limitazioni, e quindi può, per 
estensione, esprimere lo spazio di libertà di un popolo o di una nazione, nel 
contesto delle sue relazioni con gli altri o, riferendoci al caso europeo attua-
le, nella dimensione interstatale e sovranazionale rappresentata dall’Unione 
Europea. Fontana ritiene che “solo l’autonomia può trasformare un popolo di 
sudditi in una comunità di uomini liberi”6, e quindi pensa che soltanto sulla 
libertà delle comunità e dei popoli si possa costruire una più ampia unione di 
Stati e popoli europei.

Sulla base di questo principio teorico, una decina d’anni più tardi, nel te-
sto sui fondamenti teorici del popolarismo, del 1991, egli anticipa e delinea 
la sua prospettiva sulla questione europea, in un passo nel quale stabilisce il 
cardine teorico con cui avrebbe poi interpretato il rapporto fra le dimensio-
ni locali e la sfera europea globale, il rapporto cioè fra pluralità e unità che 
secondo lui doveva regolare il respiro complessivo dell’organismo comuni-
tario. Questo fondamento è il principio di autonomia o, con un termine più 

4 Ibid., p. 28.
5 Ibid.
6 S. Fontana, Autonomia della cultura e cultura delle autonomie, Il Mulino, Bologna 
1980, p. 165.

Renato Cristin
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adatto alla semplificazione politica, di sussidiarietà, che Fontana considera 
la premessa necessaria per qualsiasi processo relazionale intraeuropeo e che 
pone nei seguenti termini: “Quando indichiamo il principio di sussidiarietà 
o la scelta federalistica quale unica alternativa praticabile tanto contro le in-
sorgenze nazionalistiche quanto contro le tentazioni internazionalistiche, non 
facciamo altro che richiamarci, ancora una volta, ai binomi inscindibili che 
stanno alla base della concezione popolare dello Stato; e cioè a un disegno 
istituzionale sovranazionale e comunitario che, mentre esalta e rispetta l’au-
tonomia e l’identità dei singoli popoli e dei singoli Stati, li richiama, tuttavia, 
a uno sforzo costante di solidarietà, vale a dire al dovere di rinunciare a una 
quota della loro sovranità per affrontare situazioni e risolvere problemi che 
nessuna nazione è in grado di affrontare e risolvere da sola”7.

Poste le premesse di principio e di metodo, che si annodano dunque in-
torno al nucleo concettuale dell’autonomia, si tratta di svilupparle nella rete 
storica delle situazioni concrete, nel campo effettuale della vita politica e so-
ciale. Si tratta cioè di capire fino a che “quota” può giungere la cessione di 
sovranità da parte di ciascuna entità (che sia uno Stato oppure, per gli aspetti 
non strettamente giuridico-costituzionali, un popolo) in favore della sovrana-
zione europea. Questo limite è stato sperimentato concretamente e indagato 
teoricamente da Fontana nel corso del suo impegno eurocomunitario, diven-
tando il principale problema politico e metapolitico che lo ha occupato nella 
sua attività europarlamentare, perché esso contiene il nodo che, a mio parere, 
è il nucleo principale della sua riflessione e della sua azione politica: la que-
stione dell’autonomia (o, nei vari casi concreti, delle autonomie), di quell’irri-
nunciabile spazio che perimetra possibilità e limiti della libertà applicata alle 
strutture e agli organismi sociali. Autonomia significa dunque attestazione di 
questa libertà ma anche rispetto dei limiti entro cui essa deve agire, nel ri-
spetto di una condizione fondamentale, cioè “quella di ricavare sempre dalle 
nostre esigenze particolari e dalle realtà che premono alle nostre spalle, valo-
ri e indicazioni validi non solo per noi e per la difesa dei nostri interessi, ma 
validi per l’intero paese e per le [sue] esigenze complessive”8.

Declinata sul caso eurocomunitario, l’autonomia rappresenta la libertà de-
gli Stati all’interno di un sistema di interessi che li include. Se dunque nes-
suna decisione particolare è possibile senza tener conto dell’interesse gene-
rale, al tempo stesso però non si può stabilire alcun interesse superiore che 
includa in sé anche la lesione del principio di autonomia. Il nodo, come si 
vede, è intricato sia dialetticamente sia pragmaticamente, ma soltanto se si 
comprendono i suoi elementi fondamentali si riesce a capire come Sandro 
Fontana interpreti la dinamica europea (ed europeistica). L’istanza, oggi per 

7 S. Fontana, Il decalogo del popolarismo, Cinque Lune, Roma 1992, p. 22.
8 S. Fontana, Autonomia della cultura e cultura delle autonomie, cit., p. 130.
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noi attuale e in certi casi anche drammatica, della cessione di sovranità va 
inserita in questo diagramma ermeneutico, perché solo su questa base si po-
trà capire qual è il limite che, di volta in volta, circostanza per circostanza, 
bisogna porre a quella cessione.

Fatta salva la struttura istituzionale eurocomunitaria e la progettualità 
positiva che, nonostante molte battute d’arresto, essa ancora contiene, og-
gi Fontana probabilmente inscriverebbe la mistificazione tecno-burocratica 
con cui negli ultimi anni si è tentato di spacciare per integrazione armonica 
della pluralità dei popoli europei e delle loro volontà singolari, nel novero 
di quelle che, in altro contesto, ha chiamato le “grandi menzogne della sto-
ria contemporanea” e al cui svelamento ha dedicato un paio di libri e molte 
energie, una menzogna in questo caso non di tipo strettamente ideologico ma 
socioeconomico e culturale. Si tratta del tentativo di spacciare per integra-
zione un processo di accentramento che se sul piano formale e superficiale 
sembra funzionale e adeguato agli scopi comunitari, sul piano concreto, visto 
in profondità, mostra una lacerante contraddizione fra le intenzioni dei padri 
fondatori e le realizzazioni, per così dire, dei figli decostruttori, una contrad-
dizione fra lo spirito originario europeo e la lettera derivata dei vari trattati 
comunitari, o, per riprendere una vecchia espressione di Lukács, fra l’anima 
dell’Europa e le sue forme.

Considerati gli sviluppi presenti e le proiezioni future, possiamo fondata-
mente affermare che la visione e la lezione europee di Sandro Fontana, im-
prontate a una grande passione europeistica che al tempo stesso era però sem-
pre sorvegliata dal suo acutissimo pensiero critico, non soltanto sono del tutto 
attuali, ma fungono anche da segnavia per un percorso di consolidamento 
comunitario che, dati i risultati odierni, non è affatto garantito. Seguire e dif-
fondere questa lezione è oggi non solo un modo di testimoniarne il valore, ma 
anche un modo di segnalare alla coscienza europea problemi che essa sembra 
aver trascurato e soluzioni a cui sembra non aver compiutamente pensato.

Renato Cristin
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A SINISTRA - Sandro Fontana (anni 
Sessanta).
IN BASSO - Brescia, galleria Fant 
Cagnì: Mimma Pisa, Sandro Fon-
tana, Bruno Boni, Lina Wührer 
Fontana (1972).
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IN ALTO - Sandro Fontana e Etto-
re Passerin d’Entrèves (anni Set-
tanta).
A SINISTRA - Sandro Fontana, asses-
sore alla Cultura della Regione 
Lombardia (1973).
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A DESTRA - Marmentino: in-
tervento di Sandro Fon-
tana in occasione del 
trentennale della libera-
zione (25 aprile 1975).
IN BASSO - Piero Bassetti, 
Sandro Fontana, Ettore 
Rotelli (anni Settanta).
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IN ALTO - Cuba: visita a una scuola 
all’Avana (dicembre 1978).
A SINISTRA - Milano, convegno na-
zionale “Cronache e cronisti degli 
anni Ottanta”: intervento di San-
dro Fontana (febbraio 1980).

NELLA PAGINA A FRONTE, IN ALTO - Car-
lo Donat-Cattin e Sandro Fontana 
(anni Ottanta).
IN BASSO - Salone della Cavallerizza 
(Brescia), convegno “Agricoltura e 
contadini in Lombardia tra guerra 
e Resistenza”: al centro Vasco Fra-
ti, Luigi Micheletti, Sandro Fonta-
na (9 dicembre 1982).
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IN ALTO - Salone della Cavallerizza (Brescia): Luigi Ganapini, Sandro Fontana, Luigi Ar-
bizzani (9 dicembre 1982).
SOPRA - Ridotto della Cavallerizza, presentazione della rivista “Studi Bresciani”: Giuseppe 
Guzzetti, Bruno Boni, Sandro Fontana (17 marzo 1984).
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IN ALTO - Brescia, convegno sulla RSI organizzato dalla Fondazione Luigi Micheletti: Pao-
lo Corsini, Sandro Fontana, Gianni Sciola, Giancarlo Pajetta (3 ottobre 1985).
SOPRA - Fermo: Arnaldo Forlani e Sandro Fontana, dopo la campagna elettorale in cui 
Fontana viene eletto al Senato (estate 1987).
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IN ALTO - Carlo Donat-Cattin, Sandro Fontana, Elio Guido Rondanelli (5 ottobre 1987).
SOPRA - Sede della Fondazione Micheletti: Alberto Garlandini, Sandro Fontana, Valerio 
Castronovo, Luigi Micheletti (26 novembre 1987).



53

IN ALTO - Sala del Quadriportico di Brescia, convegno “Memoria dell’industrializzazione”: 
Vasco Frati, Sandro Fontana, Eugenio Battisti (27 novembre 1987).
SOPRA - Assago: Sandro Fontana alla tribuna del VI Congresso regionale ordinario della 
DC (20 gennaio 1990).
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IN ALTO - Roma: Sandro Fon-
tana, Gianni Bisiach, Rober-
to Villetti, Renzo Foa, Anto-
nio G. Casanova (1991).
A SINISTRA - Presentazione del 
libro Dalla DC alla DC con 
qualche riflessione: Sandro 
Fontana e Arnaldo Forla-
ni (1991).
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IN ALTO - Consiglio nazionale della Democrazia cristiana: Ciriaco De Mita e Sandro Fon-
tana (9 gennaio 1992).
SOPRA - Palazzo del Quirinale: Sandro Fontana presta giuramento davanti a Oscar Luigi 
Scalfaro e Giuliano Amato (giugno 1992).



56

IN ALTO - Palazzo del Quirinale, primo governo Amato: da sinistra, Alberto Ronchey, Marghe-
rita Boniver, Carlo Ripa di Meana, Sandro Fontana, Oscar Luigi Scalfaro, Giovanni Goria, 
Franco Reviglio, Giuliano Amato, Claudio Martelli, Nicola Mancino (giugno 1992).
SOPRA - Siena: Sandro Fontana con Umberto Eco (settembre 1992).
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IN ALTO - Sandro Fontana e Flaminio Piccoli (anni Novanta).
SOPRA - Brescia, ristorante “Cà Nöa”: al centro Sandro Fontana e Luigi Micheletti, in pri-
mo piano Diego Ambrosi (17 giugno 1994).
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IN ALTO - Ricevimento dei reali del 
Belgio a Bruxelles il 25 gennaio 
1995 per scambio auguri.
A SINISTRA - Sandro Fontana al par-
lamento europeo (27 novembre 
1996).

NELLA PAGINA A FRONTE, IN ALTO - Mila-
no, palazzo delle Stelline: Vittorio 
Strada, Clara Strada Janović, San-
dro Fontana (12 novembre 2002).
IN BASSO - Sandro Fontana nello 
studio di casa (anni Duemila).
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IN ALTO - Saint-Vincent, convegno di studi “Le dieci anomalie italiane e la convenzione per 
le riforme”: Roberto Formigoni, Gianfranco Fini, Piero Fassino, Sandro Fontana, Enrico 
Letta (novembre 2002).
SOPRA - Milano, convegno “Il comunismo nella storia del Novecento”: Sandro Fontana e 
Pier Paolo Poggio (4 novembre 2003).
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IN ALTO - Sede territoriale di Brescia della Regione Lombardia, sottoscrizione dell’accor-
do di programma per il musil: Giovanni Tampalini, Sandro Fontana, monsignor Antonio 
Fappani (11 marzo 2005).
SOPRA - Fondazione Micheletti, riunione del Consiglio di indirizzo del musil: da sinistra 
Ennio Franceschetti, Sandro Fontana, Pier Paolo Poggio, Giovanni Tampalini, Ornella 
Archetti, Angelo Cisotto, Giancarlo Provasi, Maurizio Pegrari, Roberto Massari, di spalle 
Aldo Rebecchi (24 maggio 2006).
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IN ALTO - Brescia, inaugurazione della piazza Luigi Micheletti: sindaco Paolo Corsini, San-
dro Fontana, Aldo Rebecchi, Claudio Bragaglio (16 dicembre 2006).
SOPRA - Inaugurazione della sede musil di Rodengo Saiano: sindaco Ezio Zorzi, ministro 
Mariastella Gelmini, Sandro Fontana, di spalle Valerio Castronovo (4 aprile 2009).
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IN ALTO - Inaugurazione della sede musil di Rodengo Saiano: Sandro Fontana, Ezio Zor-
zi, Alberto Cavalli, Luigi Berlinguer, Mariastella Gelmini, Valerio Castronovo (4 aprile 
2009).
SOPRA - Saint-Vincent: Savino Pezzotta, Pier Luigi Bersani, Sandro Fontana (novembre 
2009).
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Corrispondenza anni 1956-1963

Torino - Via Sacchi 66, 16 marzo 1956
Egregio signor Fontana1,

le cose che lei scrive nel suo articolo mi interessano molto.
Il mio scopo, scrivendo quei saggi2, non era soltanto di fare un dialogo ma 

anche di aprirlo. Mi fa piacere il trovarmi di fronte, ogni tanto, a nuovi inter-
locutori. E un giovane cattolico di 19 anni, che dimostra maturità e serietà di 
propositi, è un interlocutore affatto nuovo.

Mi piace la franchezza con cui lei afferma di considerarsi un intellettuale 
impegnato, e impegnato in una particolare attività politica che è quella del 
movimento cattolico. Qualunque sia il pensiero che lei mi attribuisce, la mia 
simpatia va verso coloro che s’impegnano e non per gli apatici, gli indiffe-
renti, gli schifiltosi, i superuomini, i solitari contemplatori e così via. Solo 
che per me sono impegnati anche quelli che lei considera “illuministi”. An-
zi, l’impegno illuministico mi pare che si addica meglio a un intellettuale, in 
questo momento di grave travaglio delle idee tramandate (tra le quali pongo 
anche il pensiero cattolico), che non quello “organico”.

Di fronte alle sue affermazioni, che, ripeto, mi sono sembrate molto 
schiette e sincere e per questo le discuto volentieri, il mio dubbio è que-
sto: se e come lei possa conciliare la sua esigenza critica, espressa così ri-
solutamente, con la sua attività di intellettuale “organico” sulla quale pure 
non dimostra alcuna esitazione. Esposte in forma sintetica, ma capisco che 
in un breve articolo non poteva fare di più, le due esigenze sembrano con-
traddittorie. Per questo io penso che lei dovrebbe fare un ulteriore sforzo di 
chiarimento.

Voglia gradire i miei cordiali saluti,
Norberto Bobbio

1 La prima lettera di Sandro Fontana, presumibilmente del febbraio-marzo 1956, non è 
stata ritrovata.
2 N. Bobbio, Politica e cultura, Einaudi, Torino 1955.
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Torino, 8 maggio 1956
Egregio signor Fontana,

mi accorgo di aver lasciato trascorrere un mese dalla Sua ultima lettera3 e 
dall’invio dell’ultimo articolo sul problema dei rapporti tra politica e cultura. 
Non attribuisca questo ritardo a diminuito interesse per le cose da lei scritte, 
ma, da un lato, a sovraccarico d’impegni e, dall’altro, al desiderio di darle una 
risposta non affrettata.

Lei, rispondendo al mio dubbio, definisce chiaramente ciò che intende per 
spirito critico nei confronti di due situazioni: quella in cui si viene a trovare 
l’intellettuale che deve orientarsi nella tradizione storica e quella dell’intel-
lettuale che agisce nell’interno di un partito. Ma rispetto a questi due punti mi 
pare che il suo atteggiamento non differisca sostanzialmente da quello tradi-
zionale dell’intellettuale e pertanto, in entrambi i casi, non direi che emerga 
nettamente quella particolare e caratteristica dell’intellettuale “organico” che 
lei vagheggia e a proposito della quale sono sorte le mie perplessità. L’unico 
punto in cui lei, a mio avviso, cerca di dare un senso più preciso al concetto 
d’intellettuale organico è là dove parla del rapporto tra intellettuali cattolici e 
masse contadine. Ma proprio qui, dove si capisce meglio che cosa significhi 
agire da intellettuale organico, sembra che venga meno ogni funzione critica 
della cultura, o per lo meno qual sia la funzione critica della cultura non è, 
a mio giudizio, in questa particolare situazione, molto chiaro. Forse sarebbe 
bene che lei compisse per chiarire il suo pensiero un ulteriore sforzo di ela-
borazione e di precisazione. Eviterebbe che la si ponesse di fronte a questa 
alternativa: là dove l’intellettuale svolge la sua naturale funzione critica non è 
organico, e là dove diventa organico, perde ogni funzione critica.

Infatti, sul problema del rapporto tra intellettuale e masse contadine catto-
liche, lei si limita a dire: “Per potere sbloccare all’interno del partito certe for-
me di trasformismo conservatore e per poter nello stesso tempo sventare la mi-
naccia di irreparabili slittamenti delle nostre masse verso posizioni marxiste, 
necessita una energica opera culturale che renda, da nebulosi e disgregati che 
sono, più solidi e coerenti i principi d’ispirazione cattolica diffusi tra le mas-
se”. Ora, a leggere questo passo, si direbbe che di fronte alla tradizione cat-
tolica dei contadini l’opera dell’intellettuale (organico) non sia più critica, ma 
puramente recettiva. O m’inganno? Ma se è così, lei capisce che s’affaccia su-
bito nella mente del lettore questo dubbio: la tradizione cattolica dei contadini 
merita davvero questo privilegio? Non intendo fare polemica, ma porre a lei un 
problema, un grosso problema che si può articolare in una serie di domande.

Anzitutto: che significa “tradizione d’ispirazione cattolica”? Quali sono i 

3 Anche questa seconda lettera, presumibilmente dei primi di aprile 1956, non è sta-
ta ritrovata.
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valori positivi che questa tradizione rappresenta? I valori che essa esprime 
o ha espresso sono tutti positivi? E se sono tutti positivi perché mai lo sono 
(mentre non sembra che siano positivi secondo lei i valori della tradizione po-
litica dei borghesi cattolici)? In secondo luogo: ammettiamo pure che questi 
valori siano tutti positivi e non ci sia da fare altro che accoglierli e renderli 
espliciti: questi valori del mondo contadino sono dovuti all’ispirazione catto-
lica o alla situazione di classe? E se questi valori sono dovuti esclusivamente 
all’ispirazione cattolica, si dovrà concludere che questi valori non si trovano 
nel contadino, che so io, cinese o norvegese?

Le faccio queste domande, e potrei farne molte altre, non per invitarla a da-
re una risposta, ma solo per mostrarle che non vi sono situazioni privilegiate, di 
fronte alle quali l’intellettuale possa rinunziare ad esercitare il suo spirito cri-
tico, non vi sono insomma situazioni che debbano essere accettate solo perché 
sono già date (e nel suo discorso la tradizione cattolica dei contadini italiani è 
soltanto un dato), e di fronte alle quali altro non ci sia da fare che accoglierle 
così come sono e per la sola ragione che sono così. Potrebbe accadere a chi 
esercita lo spirito critico di accorgersi a un certo punto che le cose non sono 
esattamente così come le aveva immaginate. Io, per esempio, credo che nella 
cosiddetta tradizione cattolica dei contadini ci siano molti elementi che intral-
ciano il loro sviluppo culturale e quindi anche sociale; e che purtroppo fanno 
generalmente parte del bagaglio culturale dei contadini cattolici un’enorme 
quantità di pregiudizi e di superstizioni che è compito dell’uomo di cultura 
(anche cattolico, credo) di combattere se si vuol far loro raggiungere un livello 
superiore di civiltà (e quindi di umanità). Teniamo di grazia sempre dinnanzi 
agli occhi il regime spagnolo, uno dei più miserabili del mondo attuale.

Naturalmente, non ho nessuna intenzione di indurla a condividere i miei 
dubbi. Le faccio soltanto presente, ponendole delle domande, che il proble-
ma del rapporto tra tradizione cattolica nelle campagne e progresso sociale 
non si può dare per risolto, ma è anch’esso uno di quei problemi che debbo-
no essere affrontati da chi intende agire politicamente nel movimento cat-
tolico con la massima serietà e libertà di giudizio. Con ciò lei capisce dove 
voglio arrivare. Voglio arrivare al punto di partenza, cioè a ripeterle, a ragion 
veduta, ancora una volta, che l’intellettuale, prima di fare il trasmettitore di 
una cultura acquisita (e per intellettuale organico è difficile intendere qual-
cosa di diverso da ciò), deve esercitare in ogni caso la sua missione che è 
quella di rinnovatore e di creatore, e per usare la sua espressione, che mi 
pare molto felice, “di aprire sempre nuove prospettive in una continua ten-
sione innovatrice”, che è poi la funzione che io non saprei come altrimenti 
chiamare se non illuministica.

Accolga insieme con l’espressione della mia stima i miei ringraziamenti 
per la sua risposta e i miei migliori saluti,

Norberto Bobbio
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Collebeato, 20 dicembre 1956
Caro Professore,

non so trovare parole adatte per esprimerLe tutta la mia gratitudine per l’a-
micizia che con tanta simpatia mi dimostra.

Accetto con molto entusiasmo la proposta che mi ha fatto nella Sua lettera 
di scambiarci idee ed iniziative, continuando così quel dialogo aperto e spre-
giudicato che abbiamo iniziato in maniera tanto proficua.

Non vorrei però rubarLe del tempo prezioso: cercherò perciò di scriverLe 
solo quando avrò “carne al fuoco”.

In altre occasioni Le sottoporrò in maniera dettagliata le numerose inizia-
tive (articoli, inchieste, incontri) svolte da me ed altri amici, per studiare il 
mondo contadino e culturale della nostra provincia e per riuscire a sbloccare 
la situazione politica bresciana, realizzando così (almeno in parte) ciò che è 
stato “teorizzato” nel nostro dialogo.

Per ora le sottopongo due mie iniziative:
1) Sarebbe mia intenzione raccogliere in un piccolo saggio, pubblicandolo 

magari su una rivista di più vasta eco nel mondo della cultura, i termini pre-
cisi della questione che è stata al centro del nostro dialogo. Naturalmente, 
potrei integrare il tutto con altri problemi connessi, quali quelli dei rapporti 
con la gerarchia ecclesiastica e il problema della formulazione di una precisa 
ideologia cattolica nella interpretazione di molti aspetti del mondo culturale 
e politico moderno. Ciò, a parer mio, potrebbe servire a richiamare l’attenzio-
ne di molti altri intellettuali cattolici e no sulle nostre esperienze, e potrebbe 
essere fecondo di altre e numerose iniziative (non solo in sede culturale ma 
anche politica). Lei che ne pensa?

2) A proposito dei miei rapporti di studio con la questione meridionale, di 
cui Lei mi chiedeva ragione nella Sua ultima lettera, Le spedisco qui acclu-
sa la copia di un mio modesto studio su Gaetano Salvemini, studio che rap-
presenta, si può dire, il succo di tutte le mie esperienze meridionalistiche4. 
Il problema è da qualche anno al centro dei miei interessi: ho scritto anche 
articoli sul “Popolo del Veneto” (quello “bollato” dal cardinal Roncalli) e 
su “Quinto Stato” oltre che sul “Cittadino”. Ho viaggiato nel Sud (di solito 
con l’autostop) e, in seguito a un articolo di recensione, sono stato ospite di 
Salvemini cinque giorni a Sorrento. Ho cercato, nel saggio, di esprimere un 
giudizio complessivo oltre che sull’opera, sulla personalità culturale di Sal-
vemini, e ciò nella forma più serena e obbiettiva possibile. Dispero perciò 

4 In Archivio Sandro Fontana (ASF), custodito presso la famiglia, nel fasc. 51 è conser-
vato il testo dattiloscritto Gaetano Salvemini e la questione meridionale (1957, inedito). 
L’incontro con Salvemini è descritto da Sandro Fontana in una breve nota: Salvemini per 
un cattolico, in “Il Ponte”, n. 4, aprile 1957. Non è stata ritrovata la lettera in cui Bobbio 
solleva il tema della questione meridionale.
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di pubblicarlo su riviste dichiaratamente cattoliche dove allignano intellet-
tuali forse un po’ troppo... organici e dogmatici, per i quali Salvemini è fumo 
negli occhi.

Le sarei grato se Lei volesse esprimere un suo sincero giudizio su questo 
mio lavoro, che forse è la cosa più seria e impegnativa che io abbia finora af-
frontato. E, se lo ritiene “degno”, potrebbe Lei consigliarmi su quale rivista 
potrei pubblicarlo, in modo di essere introdotto in nuovi ambienti e affrontare 
nuove esperienze culturali, delle quali ho tanto bisogno?

Forse Le chiedo troppo. Ad ogni modo, attendo con ansia una Sua risposta. 
La ringrazio, caro Professore per il disturbo e per il tempo che Le rubo. Voglia 
accogliere i miei più cordiali saluti.

Con molta stima e simpatia,
Sandro Fontana

Auguri anche per un Buon Natale e Capodanno.

Torino, 25 dicembre 1956
Caro signor Fontana,

ho letto volentieri le notizie che mi dà intorno ai suoi lavori e alle sue ini-
ziative. Rispondo un po’ scheletricamente perché se dovessi mettere un nu-
mero progressivo alle lettere che ho scritte in questi giorni di intensa corri-
spondenza anche soltanto cerimoniale non basterebbero forse due cifre.

Sul primo punto, se lei vuole raccogliere in un saggio le idee suggeritele 
dal nostro dialogo, sarebbe opportuno che tenesse conto anche delle discus-
sioni sullo stesso tema che sono state fatte anche da altri. Non so se lei segue 
la rivistina “Ragionamenti” che in uno dei suoi primi numeri ha pubblicato 
una bibliografia sul tema “politica e cultura”5. Uno dei redattori della rivista, 
il Guiducci, ha raccolto i suoi saggi in un volume uscito in questi giorni (ma 
non so se si trovi già in libreria) dal titolo Socialismo e verità, presso l’editore 
Einaudi6. Molte pagine del Guiducci son dedicate allo stesso nostro problema.

Quanto al saggio sul Salvemini, direi che è piuttosto un lungo articolo da 
giornale che un vero e proprio saggio da rivista, sia per lo stile che risente 
qua e là della fretta giornalistica, sia per l’informazione che è un po’ fram-
mentaria. Per scrivere oggi un saggio utile e interessante su Salvemini biso-
gna passare dal piano dello schizzo con buone idee ma poco ordinate a quel-

5 “Ragionamenti”, rivista bimestrale di politica e cultura, pubblicata a Milano negli an-
ni 1955-1957. Tra i collaboratori, oltre a Roberto Guiducci, Armanda Giambrocono Gui-
ducci, Franco Fortini, Luciano Amodio, Alessandro Pizzorno.
6 R. Guiducci, Socialismo e verità, Einaudi, Torino 1956.
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lo dello studio storico, lasciare il piano della pubblicistica e salire a quello 
della ricerca. Non dico che il suo saggio non contenga cose buone, idee e un 
giudizio conclusivo (se pure tutto sommato non del tutto originale). Ma è pur 
sempre un rapido excursus nel campo vastissimo della storia italiana di mez-
zo secolo e non può portare contributi di grande rilievo. Lei è un giovane che 
ha particolare sensibilità per i problemi politici, esperienza certo superiore a 
quella dei giovani della sua età, una buona cultura generale. Non sprechi il 
suo talento e le sue possibilità in cose affrettate. Se vuole studiare Salvemini, 
cominci da un problema particolare, per esempio quello del suffragio univer-
sale e lo segua in tutte le sue vicende. Abbia di mira il contributo specifico e 
lasci stare le sintesi generali. Le farà dopo.

Tra le riviste a cui lei potrebbe avvicinarsi mi pare che la migliore sia “Il 
Mulino”. Che cosa ne dice? Non è stato mai in relazione coi redattori? Provi a 
mandare a loro il suo saggio. Temo però che le risponderanno su per giù quel 
che le ho detto io.

Mi scriva il suo pensiero e mi mandi ogni tanto qualche suo articolo di 
quelli che pubblica sui giornali in modo che riesca a farmi un’idea più preci-
sa dei suoi interessi.

Le ricambio cordialmente gli auguri e Le invio i miei migliori saluti.
Norberto Bobbio

Collebeato, 15 settembre 1958
Carissimo Professore,

si ricorda ancora di me? Di quel suo giovane interlocutore di Brescia? E 
di quel nostro lungo dialogo su “politica e cultura”? Ebbene: eccomi nuova-
mente qui.

Da allora non mi sono più fatto vivo: e sono passati circa due anni. Ogni 
tanto pensavo di scriverLe per informarLa, come Lei desiderava, del mio la-
voro. Ma Le assicuro che ogni qualvolta davo mano alla penna, mi accorgevo 
che ben poche cose potevo comunicarLe: nient’altro che articoli occasionali e 
senza significato. D’altronde con slancio mi ero inoltrato in un mare talmente 
vasto di ricerche e di interessi nuovi, che quando tentavo di fissare qualco-
sa sulla carta, i problemi si dilatavano sotto la penna e la realtà mi sfuggiva 
continuamente: così ho atteso, ma finalmente ora posso spedirle un abbozzo 
abbastanza completo delle mie ricerche.

Le confesso però che proprio a Lei, a quel nostro incontro culturale, devo 
gran parte della spinta e dell’entusiasmo che hanno animato il mio lavoro. 
Certo Lei si ricorderà quella sua lunga lettera del 1956, in cui mi assaliva con 
tante domande: “Che significa tradizione d’ispirazione cattolica? Quali sono 
i valori positivi che questa tradizione presenta? I valori che essa ha espresso 

Corrispondenza anni 1956-1963



73

Corrispondenza anni 1956-1963

ed esprime sono tutti positivi? E se sono tutti positivi perché mai lo sono?” 
Eccetera, eccetera. Problemi enormi davanti ai quali, Le confesso, non sape-
vo cosa dire. E quell’altra del dicembre 1956: “Lei è un giovane che ha par-
ticolare sensibilità per i problemi politici, esperienza certo superiore... Non 
sprechi il suo talento e le sue possibilità in cose affrettate... Cominci da un 
problema particolare... e lo segua in tutte le sue vicende. Abbia di mira il con-
tenuto specifico e lasci stare le sintesi generali. Le farà dopo”. Ecco: proprio 
da ciò trassi incitamento al vasto lavoro che ora Le presento; in quelle doman-
de scorsi il vasto campo delle mie ricerche, in questo affettuoso rimprovero 
il metodo intellettuale che doveva presiedere al mio lavoro. Ed ecco i primi 
risultati: ciò che Le presento non è che un abbozzo che è da apprezzare solo 
per lo sforzo di sintesi con il quale ho cercato di ridurre tutto il vasto materiale 
che ho raccolto: perciò non badi alla forma, nemmeno alle inevitabili ripeti-
zioni (che sono frutto di quello sforzo) e guardi ai problemi, alle questioni che 
urgono sotto le testimonianze ed i documenti che presento.

Lei lo esamini criticamente e lo accetti anzitutto come risposta a quella 
tempesta di domande che allora mi faceva.

Per molte ragioni non posso ora sottoporle anche le testimonianze diret-
te che rappresentano senza dubbio la parte più interessante del lavoro: per 
averne un’idea però legga sul “Ponte” (dicembre 1957) la Vita di “Cico” che 
vi ho pubblicato (in questi prossimi mesi sempre sul “Ponte” verranno anche 
pubblicate alcune fiabe contadine e la vita di un montanaro)7.

Le assicuro però che a parte questi frammenti tutto questo lavoro (e soprat-
tutto l’abbozzo che ora Le spedisco) è inedito: lo sottopongo a Lei anche per 
dimostrarLe tutta la mia fiducia e stima. Inoltre: come vedrà il lavoro è im-
perniato solo sul mondo cattolico popolare, ma vuole offrire anche un nutrito 
panorama della “provincia” culturale italiana; ciò anche perché accanto alle 
testimonianze dirette ho inserito inchieste più vaste e generali.

Mia principale preoccupazione è stata di superare l’aspetto meramente 
folkloristico e sociologico del problema e di non indulgere a tentazioni miti-
che e populistiche, ma di ridurre tutto a precise dimensioni storiche e politi-
co-culturali. Con precisione, rileverà anche quali sono le traiettorie cultura-
li nelle quali mi muovo: le ho maturate dopo lo studio assiduo delle recenti 
opere storiografiche sul “movimento cattolico italiano” e sugli scritti dei vari 
Murri, Meda, Donati, Sturzo, Ferrari...

Spero anche che problemi attualissimi, quali il clericalismo, l’attivismo 
tecnicistico, lo stato-beneficenza etc., trovino in queste pagine la loro vera e 
autentica giustificazione storica e culturale, al di là delle facili e semplicisti-
che affermazioni oggi tanto diffuse.

7 S. Fontana, Vita di “Cico” mezzadro regressista, in “Il Ponte”, n. 12, dicembre 1957. 
Per le fiabe si veda S. Fontana, Sette fiabe contadine, in “Il Ponte”, n. 10, ottobre 1958.
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Lei legga pure con comodo: ho atteso due anni questo momento, posso at-
tendere anche qualche giorno. Io, intanto, devo momentaneamente abbando-
nare questo lavoro per portarmi avanti con gli esami universitari: però penso 
che in meno di cinque mesi di assiduo lavoro potrò completare tutte le ricer-
che già individuate e rielaborare più organicamente tutto il materiale. Ciò 
dipenderà anche dal suo giudizio: Lei comprenderà che ora per me si tratta 
di sapere se ciò che sono venuto ricercando abbia un significato e se valga la 
pena di proseguire per ricavarne qualcosa di utile.

Se Lei ritiene opportuno esaminare anche il materiale raccolto e scam-
biare con me una conversazione diretta, mi faccia sapere qualcosa: potrei, in 
novembre, venire da Lei a Torino (sempre che Lei lo desideri e pensi che ne 
valga la pena).

Attendo perciò il Suo giudizio e un consiglio su come potrei valorizzare 
questo mio lavoro.

Non so come ringraziarLa per tutto il tempo che Le rubo e per i gravi inco-
modi che Le arreco.

La saluto con grande stima e simpatia.
Mi abbia sempre suo,

Sandro Fontana

Torino, 23 settembre 1958
Caro Fontana,

ero un po’ preoccupato del suo silenzio. Temevo che anche a lei fosse acca-
duto quel che purtroppo accade a molti giovani, di essere respinto in una vita 
senza orizzonti dai bisogni immediati, dagli ostacoli quasi insormontabili che 
la nostra società oppone a chi cerca di evadere dalla provincia. Quando lessi 
il suo articolo sul “Ponte” circa un anno fa, mi rallegrai, anche perché mi resi 
conto che quella “vita” non poteva essere uno studio isolato, e la presentazio-
ne, anche se breve, era precisa e ben orientata8. Come può immaginare, dun-
que, ho letto con grande piacere la sua lettera, in cui mi dà notizie del lavoro 
compiuto in questi anni, e l’abbozzo del lavoro medesimo il quale mi dimostra 
che in questi anni lei non solo non è stato sommerso dalle cose quotidiane, 
come temevo, ma è diventato più maturo, e ha cercato di chiarire con ricer-
che metodicamente condotte alcuni dei problemi che più le stavano a cuore.

L’indagine che sta compiendo sul mondo contadino di alcuni paesi a lei 
familiari, mi pare estremamente interessante. Non posso che incoraggiarla a 
continuare e terminare. Ottima mi è parsa l’idea di raccogliere fiabe e prover-
bi come espressioni della cultura contadina; e anche le interviste e i racconti 

8 S. Fontana, Vita di “Cico” mezzadro regressista, cit.
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autobiografici, per quanto si tratti di una tecnica ormai largamente adoperata, 
potranno essere utili a gettar luce sul mondo che lei vuol farci conoscere. Qui 
credo che dovrà stare attento alla qualità dello stile. In questo genere i rac-
conti raccolti da Danilo Dolci nella inchiesta a Palermo sono un modello9. Il 
racconto del suo Cico è stilisticamente un po’ fiacco; è narrato in una lingua 
senza sapore dialettale. E quindi è meno forte dei racconti degli “industria-
li” di Palermo. Quanto al testo della sua indagine, non mi sento così ad una 
prima lettura di esprimere un giudizio sicuro. Quel che posso dirle sin d’ora 
è che la mia impressione è stata molto buona. Il tema da lei scelto – il mondo 
cattolico e contadino di una delle province dove la tradizione cattolica è più 
radicata e profonda – è in gran parte ignoto. Il problema dell’urto delle due 
civiltà è ormai un luogo comune, ma un’indagine compiuta in profondità può 
rivelare nuovi dati, e suscitare nuove domande. Trovo poi grande interesse 
nella parte che lei dedicherà allo sviluppo democratico e quindi al contrasto 
tra la concezione democratica della vita e quella, non dico cattolica, perché la 
concezione cattolica dovrebbe riguardare solamente la vita religiosa dell’in-
dividuo, ma clericale, o della Chiesa come istituzione impegnata nel mondo. 
Proprio questo è il punto in cui mi pare che lei abbia idee personali, che me-
ritano di essere elaborate e approfondite. Se lei riuscirà, come lascia sperare 
il suo abbozzo, a illuminare i rapporti tra la parrocchia e l’amministrazione 
comunale, la funzione “politica” del parroco, e i fermenti nuovi che sorgono 
nel mondo delle organizzazioni cattoliche, ci avrà aiutato a conoscere meglio 
uno degli aspetti più caratteristici, una delle componenti più decisive della 
politica della provincia italiana. Sono convinto, e non da ora, che le élites lai-
che (che sono state per un certo periodo della nostra storia, anche élites poli-
tiche) abbiano avuto una conoscenza molto superficiale del mondo cattolico, 
considerato e respinto come un mondo inferiore destinato a scomparire con 
l’avvento dei lumi. Io appartengo, per educazione e per vocazione, al mondo 
laico: per noi il cattolicesimo è sempre stato una specie di religione popolare, 
destinata a durare sino a che sarebbe rimasta l’arretratezza delle campagne 
e l’ignoranza plebea. Il nostro atteggiamento di fronte al cattolicesimo delle 
campagne (l’unico serio, perché il cattolicesimo delle classi borghesi tra cui 
vivo è una lustra), non è stato molto diverso da quello che era l’atteggiamento 
dell’élite colta romana di fronte al politeismo pagano. Oggi ci rendiamo conto 
che il cattolicesimo, oltre ad aver radici molto profonde, è anche un formi-
dabile strumento di potenza politica (ed economica). È bene, è male? Non è 
questo il luogo di rispondere a queste domande. È certo che la conoscenza 
che noi abbiamo del mondo cattolico non è pari alla influenza che esso rischia 
di esercitare sul nostro avvenire. Benissimo, dunque, la sua ricerca che, ol-
tre tutto, non mi pare abbia precedenti di grande rilievo. Non sto a sottoline-

9 D. Dolci, Inchiesta a Palermo, Einaudi, Torino 1958.
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are qualche espressione difficile, qualche oscurità non so se di linguaggio o 
di pensiero, perché è probabile che dipendano dalla forma sintetica in cui si 
presenta attualmente il suo lavoro. Se mi permette un consiglio, rifugga quan-
to più le è possibile da parole di gergo filosofico come “volontaristico”; scriva 
pianamente e chiarisca bene i concetti generali che è costretto ad adoperare, 
come “cattolicesimo”, “democrazia”, “laicismo”, “clericalismo” etc.

Per quel che riguarda il punto fondamentale, a me continua a restare oscu-
ro che cosa rimanga della “civiltà cattolica” dopo la critica, che anche lei è 
disposto ad appoggiare, alla “politica clericale”.

Come si distingue la civiltà cattolica dalla civiltà genericamente cristiana 
(che accomuna cattolici e protestanti, cattolici e non cattolici) se non per una 
certa politica della Chiesa? Bisognerà che su questo punto lei sia molto chia-
ro. Quel che non vedo ancora bene nel suo schema è ciò che lei vuole salvare 
dalla tradizione cattolica di cui biasima la maggior parte delle manifestazioni 
mondane; insomma quel che secondo lei nel cattolicesimo è degno di soprav-
vivere all’urto col mondo moderno. Stando al di fuori, come sto io, sembra che 
il rinnovamento democratico che lei auspica debba condurre inevitabilmente 
a una riforma della Chiesa. Non chiedo che lei risponda nel suo libro a questi 
dubbi di un laico impenitente come me. Ma vorrei che lei li tenesse presenti 
perché il suo libro deve andare al di là del mondo cattolico da cui è nato e de-
ve portare anche altrove, grande o piccolo che sia, il suo messaggio.

Credo che sarebbe utile un incontro. Senza contare che io farei volentieri 
la sua conoscenza. In novembre andrebbe benissimo. Mi dice che sta facen-
do esami. Quali? Prima non faceva il maestro? Sono un po’ curioso di saper 
qualcosa di lei e della sua vita. E se posso far qualcosa per aiutarla, mi scriva.

Cordialmente,
Norberto Bobbio

Collebeato, 25 settembre 1958
Carissimo Professore,

Lei non può immaginare la grande soddisfazione che ha provocato in me 
la Sua lettera. Non so come ringraziarla per la comprensione e per l’aiuto che 
mi arreca.

Lei ha ragione quando parla degli ostacoli quasi insormontabili che la vi-
ta di provincia frappone a chi vuole evadere: è terribile l’isolamento in cui ci 
si trova, il senso della paralisi “progressiva” che si avverte in tale mondo, la 
preoccupazione continua di sentirsi dei “falliti” e degli inutili, e nello stesso 
tempo le tentazioni piccolo-borghesi, le lusinghe salottiere e mondane che in-
sidiano ogni nostro sforzo: gli stessi richiami sentimentali, le false dignità, gli 
ideali egoistici etc. Vi sarebbe materiale per scrivere un romanzo, in chiave 
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autobiografica. E non è detto che a ciò abbia sempre resistito: anzi ho spreca-
to moltissimo tempo in cose inutili, mi sono abbandonato troppo facilmente a 
sconforti e delusioni: è triste non poter “parlare” con nessuno e discutere dei 
problemi che ti stanno a cuore! Ma penso che proprio da questo inevitabile 
adattamento alla vita quotidiana, siano nati in me anche gli stimoli al supe-
ramento e i germi critici per comprendere le insufficienze di certi schemi, di 
certe mentalità. Mi dica, cosa penserebbe Lei se, dopo una brillante conver-
sazione su un qualsiasi argomento, si sentisse dire dalla persona con la quale 
discute: “Oh! Quante cose sa e come è intelligente! Perché non si presenta a 
‘Lascia o raddoppia’?”

C’è da diventare matti, ci si sente annientare!
E pensi che una frase del genere l’ho sentita moltissime volte. Questo per 

offrirle l’atmosfera culturale in cui vive la provincia, oggi. Ma mi creda, non 
è tutta così: anzi credo che alla velleità di chi pensa di evadere laccandosi 
di vernice intellettualistica e recandosi per esempio a Roma o a Parigi per 
sprovincializzarsi, sia ancora da preferire l’umiltà dell’adattamento e la com-
prensione “critica” dell’ambiente in cui si vive; e ciò non tanto per comodità 
quanto, al contrario, per rilevare ed apprezzare gli elementi fecondi e uni-
versali che premono sotto gli schemi, i pregiudizi e le concezioni meschine. 
Per questo, studiando il mondo popolare e contadino, ho cercato di evitare 
il rischio, non meno grave, di idealizzarlo come un mito e di trovare rifugio 
nell’antica sua “saggezza”, eccetera, eccetera.

Questi, in breve, i miei atteggiamenti: le accludo qui due articoli per darle 
un’idea di quelle che sono state le mie tentazioni culturali in questi ultimi an-
ni. Da una parte le velleità letterarie (mondane e salottiere), dall’altra lo stu-
dio critico della realtà e della storia. Lei li legga e comprenderà meglio anche 
le mie... disposizioni.

Per quanto riguarda la sua lettera, anzitutto devo ancora una volta a Lei se 
finalmente ho trovato la mia strada, se con lucidità e senza indulgere a ten-
tazioni posso ora propormi degli scopi ben precisi. Secondariamente, sono 
francamente del suo parere circa certe oscurità e certe confusioni nei termini 
(so ad esempio che devo chiarire con rigore la distinzione tra ideologia e re-
ligione e cultura: e con semplicità dire cosa intendo con l’una, con l’altra e 
con quell’altra), che ancora vi sono nel saggio. Per quanto riguarda le grosse 
domande che mi rivolge, non solo le considero fondamentali, ma cercherò di 
chiarirle con larga documentazione: penso che debba essere questo lo scopo 
principale del mio lavoro. Con calma inoltre ne riparleremo a Torino, in no-
vembre (ci accorderemo sulla data precisa): per ora Le basti sapere che an-
che la mia educazione è essenzialmente “laica” (influenza del “Mondo”, del 
“Ponte”, di Salvemini etc.) ma che parte da presupposti diversi dai suoi: con 
ciò non voglio ridurre il “laicismo” ad una mera questione di costume bensì 
alla capacità culturale e critica nel giudicare la realtà: nel sapere cioè distin-
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guere l’impulso morale e religioso dalla visione critica della realtà e della 
storia (e ciò per “dominare” quella realtà e quella storia e per organizzare “le 
forze” e ricercare i mezzi per raggiungere determinati scopi: qui sta il pro-
blema della libertà). Un laicismo insomma che se nei risultati e negli atteg-
giamenti può sembrare, ed è simile a quello per esempio di un Salvemini, ha 
seguito però una maturazione diversa e per questo non meno convinta: ecco 
perché ho studiato a lungo, e lo farò ancora, la storia del movimento cattolico 
dal “Sillabo” a De Gasperi. Ecco perché, da questa storia e da queste lente 
esperienze culturali, sono maturati uomini come Donati e Ferrari, i quali se 
da un lato non abbandonarono mai la loro fedeltà ai principi e ai valori reli-
giosi, dall’altro si sentivano di giudicare e riprovare liberamente la stessa po-
litica di Pio XI. È questa esperienza che io ho voluto raccogliere e rivivere in 
quelle mie pagine: e questo penso dovrà essere l’avvenire del cattolico impe-
gnato politicamente (qui non parlo della DC perché non è detto che il mondo 
cattolico resti sempre unito in un calderone). Solo che ora si tratta di favorire 
e seguire a livello popolare quella che era stata un’esperienza d’élite (Ferrari, 
Sturzo, Donati e pochi altri) e perciò condannata all’impotenza politica. Non 
solo, ma tutta la storia del movimento cattolico sta a dimostrare che è questo il 
mondo culturale che più d’ogni altro si è scontrato, attraverso esperienze ama-
rissime, con il problema del laicismo: un movimento che per non avere risolto 
questo problema ha sempre ondeggiato da posizioni chiuse e dogmatiche e di 
esclusione preconcetta, a posizioni di servilismo politico (clerico-fascismo) e 
di cedimenti anche di natura ideologica (es. il modernismo), ma ambedue gli 
estremi hanno una comune origine ed il medesimo vizio. Gli altri partiti, le al-
tre ideologie (dai liberali ai comunisti etc.), non si sono mai posti il problema 
del “laicismo” perché l’hanno sempre risolto nella loro stessa azione politica 
e perché la loro ideologia è nata su un ceppo storico: di qui la loro maggiore 
agilità a comprendere i problemi dello Stato etc. e ad atteggiarsi a “laici” (e 
infatti nessuna difficoltà poteva sorgere dal momento che la loro ideologia era 
laica per intima natura), ma nello stesso tempo la loro impotenza a supera-
re quegli schemi ideologici, nati nella storia, quando la realtà si evolveva e 
quando questa non era prevista da essi (il PC potenzialmente è una forza laica 
ché affronta motivi storicamente validi, ma attualmente diventa una forza cle-
ricale perché sovrappone alla realtà la “camicia di forza” di una ideologia, fra 
l’altro per molti versi storicamente effimera, e perché non ancora ha saputo di-
stinguere ideologia=concezione del mondo da cultura e politica da ideologia: 
ciò è in Gramsci, e Togliatti è discepolo fedelissimo di Gramsci). Ecco perché, 
noi cattolici moderni, dobbiamo essere laici: perché la Chiesa riprenda la sua 
missione eterna e religiosa (e ciò senza riforme... di struttura) e noi le nostre 
responsabilità di uomini politicamente impegnati. I motivi per cui ciò non ca-
pita a livello popolare, l’ho dimostrato nel mio lavoro.

Ma un motivo più profondo mi ha spinto a studiare la realtà e la storia nel 
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senso che ho descritto, ed è questo: perché dobbiamo permettere che le nostre 
masse, siano esse cattoliche come comunistiche, debbano entrare nella vita 
politica solo attraverso moti irrazionali dalle conseguenze disastrose (per esse), 
oppure venire macerate e consunte nella protesta impotente tipica di tutti gli 
integralismi e massimalismi e rimanere sempre ai margini della vita politica?

È questa la responsabilità che incombe ora sul mondo cattolico ma che an-
cor più incombe sull’antiparrocchia che della parrocchia ha tutti i limiti sen-
za però il vantaggio di avere consumato un’esperienza, sofferta sì ma sempre 
benefica, politica e democratica.

Mi accorgo di essermi dilungato troppo. I miei progetti sono per ora:
1) Raccogliere e stendere bene tutto il materiale già individuato: in manie-

ra di averlo pronto per la metà di novembre.
2) Col 1° di ottobre inizierò la collaborazione a un settimanale cattolico di 

Brescia10. Sarà una rubrica dove tratterò tutti i problemi che di volta in volta 
affioreranno all’interno del mondo cattolico provinciale: convegni, congressi, 
consiglio comunale e provinciale etc.

Tengo molto a questa nuova esperienza: l’impostazione che darò al lavoro 
la può ricavare dal lungo articolo-schema che le accludo.

3) Più tardi, sempre su un settimanale locale11, inizierò a puntate una sin-
tesi storica del movimento cattolico dal 1870 in poi: lo farò in maniera molto 
semplice e terrò l’occhio soprattutto ai problemi ideologici culturali attraver-
so citazioni degli scritti dei maggiori esponenti. A ciò attribuisco una gran-
de importanza per chiarirmi le idee e per rendere i rapporti, studiandoli, del 
mondo cattolico con la cultura moderna.

La terrò informato di queste iniziative e ogni settimana le spedirò copia 
del giornale.

Sono maestro elementare: entro nel quarto anno di ruolo. È un po’ scomo-
da la sede: però posso lavorare e sentirmi indipendente. Ma devo iscrivermi 
anche al quarto anno di Pedagogia e Filosofia all’Università cattolica: non 
frequento mai, ma l’università mi serve come stimolo esterno a fare letture e 
a seguire bene storia e filosofia (che sono le uniche materie che seguo con in-
teresse: le altre le preparo in pochi giorni). Come esami sono quasi alla pari: 
ma ho tutto ottobre impegnato. Ma di tutto ciò parleremo a voce.

Non appena avrò qualche problema, Le scriverò. La cosa che per ora più 
mi interessa è di sapere che il mio lavoro non è inutile e di avere la certezza 
che i miei sforzi possano portare un qualche contributo alla conoscenza dei 
grossi problemi che ho affrontato. Ma in tal senso la sua lettera è densa di as-
sicurazioni e di lusinghe.

Con ciò la saluto e la ringrazio ancora: non appena terminata la pausa degli 

10 “Il Cittadino”, periodico della DC bresciana.
11 “La Voce del Popolo”, settimanale diretto da don Mario Pasini.
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esami mi rimetterò al lavoro e avrò ancora una volta di mira i problemi che Lei 
mi pone e che mi incita a risolvere.

Tanti auguri per il Suo lavoro e per il Suo studio.
Sandro Fontana

P.S. Perdoni il modo frettoloso e disordinato con cui Le scrivo: non so anco-
ra adoperare la macchina da scrivere e perciò Le chiedo scusa dell’incomodo 
che Le arreco leggendo questi fogli.

Torino, 30 settembre 1958
Caro Fontana,

ho letto con più vivo interesse la sua lunga lettera e i due articoli. Così a 
poco a poco faccio la sua conoscenza, e quando ci vedremo a Torino, non sa-
remo più due estranei. Voglio dirle sin d’ora che ritengo di avere non poco da 
apprendere dal contatto coi giovani, che vedono e pongono nuovi problemi e 
vedono e pongono gli antichi con animo nuovo. Perciò il beneficio dell’incon-
tro è reciproco. Appartengo a una generazione che durante gli anni della ma-
turazione fu condannata all’impotenza dal perdurare della dittatura; e nell’i-
solamento, tenuta lontana dalla vita politica, vagheggiò astratti ideali che la 
condannarono, venuta la libertà, a una seconda, se pur diversa e forse più 
amara, impotenza. Mi attraggono le idee dei giovani come lei radicati in una 
società determinata, che traggono la loro esperienza direttamente dalla socie-
tà in cui vivono e di cui cercano di esprimere i bisogni e gli ideali. Del resto, 
mi pare che lei veda bene il problema del laicismo nel mondo cattolico, e il 
problema dei rapporti tra laicismo cattolico e laicismo laico. Si capisce che 
un laico, il quale vede nella Chiesa ormai una mera potenza politica, è trat-
to a domandarsi: “Togliete alla Chiesa il potere politico, che cosa le resta?”. 
D’altra parte sono con lei nel ritenere che solo una più netta distinzione tra 
l’impegno politico dei cattolici e la missione religiosa della Chiesa sia la via 
per dimostrare a noi laici la perenne validità della Chiesa. Noi dubitiamo, ec-
co tutto, che questa distinzione sia possibile.

Ma di ciò e d’altro ancora parleremo meglio al nostro prossimo incontro. 
L’attendo a novembre e intanto la saluto cordialmente,

Norberto Bobbio

Collebeato, 13 novembre 1958
Carissimo Professore,

La ringrazio moltissimo delle belle parole che ha adoperato nei miei con-
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fronti nella sua ultima lettera e della generosa attenzione che dedica ai miei 
sforzi e ai miei impegni culturali.

Finalmente le posso comunicare la data della mia venuta a Torino: sarà 
per me una grande giornata. Io penso di recarmi a Torino il giorno 20 c.m. 
(giovedì). Arriverò in treno probabilmente verso mezzogiorno, per cui spero 
di essere da Lei nelle prime ore del pomeriggio. Lei mi dica se questo giorno 
si concilia con i Suoi impegni: non avrei difficoltà a spostare la data. Ho scel-
to il giovedì perché è per me giorno di vacanza e anche perché, se il nostro 
incontro si protraesse al venerdì, non avrei difficoltà a chiedere un giorno di 
congedo. Comunque mi sappia dire qualcosa.

Io Le sottoporrò alcuni tra i documenti più significativi che ho finora rac-
colto, tra cui alcune fiabe, alcuni racconti di magia e soprattutto le leggerò 
sette-otto tra le autobiografie raccolte.

Inoltre penso che sarà estremamente importante rileggere insieme quell’ab-
bozzo che Lei già conosce, in modo da approfondirne i punti più oscuri e da 
orientare la nostra conversazione sulle gravi questioni che Lei ha sollevato 
nelle Sue lettere.

In attesa di un suo cenno di risposta, La saluto con molta cordialità e La 
ringrazio di cuore.

Suo,
Sandro Fontana

14 novembre 1958
Caro Fontana,

l’aspetto giovedì. Per me, salvo imprevisti, è una giornata abbastanza buo-
na. Venga a casa mia verso le 15:30. D’accordo anche sul programma dell’in-
contro.

Arrivederla, dunque, e cordiali saluti,
Norberto Bobbio

Abito non lontano dalla stazione di Porta Nuova.

Brescia, 11 aprile 1959
Carissimo Professore,

dopo tanto tempo mi rifaccio vivo. Io sto bene e lavoro abbastanza: faccio 
esami e continuo quelle mie ricerche (ho fatto leggere quell’“abbozzo” anche 
agli amici del “Ponte” che l’hanno approvato e ritenuto interessante). Nel 
frattempo mi tengo “impegnato” sul piano locale, scrivendo articoli (gliene 
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accludo uno) e partecipando a riunioni e a incontri politici e culturali.
E Lei come sta? Sono molto contento quando riesco a leggere qualcosa di 

Suo, che mi è sempre di conforto e di stimolo (sto leggendo con molto interes-
se, ad esempio, quell’opera di Weber che Lei ha presentato sul “Notiziario” 
di Einaudi)12.

Più avanti, inoltre, Le farò avere informazioni più dettagliate sul mio la-
voro e sui problemi che ora mi stanno a cuore: in tal modo, con mia grande 
soddisfazione, potremo continuare quel dialogo che abbiamo intrapreso anni 
or sono.

Per ora, caro Professore, vengo a Lei in veste di... ambasciatore. Qui a 
Brescia si è finalmente costituito un “circolo di cultura” che, superando 
l’abituale conformismo del mondo di provincia e all’insegna del “dialogo e 
della serietà critica”, vuole affrontare i problemi più scottanti della nostra 
società e della nostra cultura (frattura tra intellettuali e masse, rapporti tra 
ideologia e politica, tra partiti e confessioni religiose etc.). L’iniziativa è, so-
prattutto per noi giovani, della massima importanza ed offre, per le persone 
che la costituiscono, le maggiori garanzie di serietà e onestà intellettuale. 
A tenere le conferenze ed a presiedere agli incontri sono state invitate le 
personalità più rappresentative della cultura italiana: orbene, con unanime 
consenso (e da parte di noi giovani, con vero entusiasmo) è stato fatto anche 
il Suo nome13.

Potrebbe Lei intervenire? La Sua presenza infatti, in un “circolo di cultu-
ra” che come il nostro è nato all’insegna del dialogo e dell’apertura critica, 
sarebbe oltremodo significativa. Senza contare la gioia personale che proverei 
nel sentirLa e nel rivederLa, qui a Brescia. Penso che Lei abbia molto lavo-
ro e sia oberato da molti incarichi, tuttavia voglia considerare questa nostra 
proposta come una... eccezione alla regola e faccia in modo di venire tra noi 
a Brescia per una sera.

A parte, Lei avrà ricevuto l’invito, per così dire, “ufficiale”: Lei decida la 
data più opportuna.

Perdoni, caro Professore, se in un certo senso ho approfittato dell’amicizia 
che mi lega a Lei: vedrà che qui tra noi, a Brescia, si troverà veramente bene.

In attesa d’una sua risposta, con immensa gratitudine La saluto e auguro 
ogni bene, per Lei, per la Sua Famiglia e per il Suo lavoro.

Mi abbia sempre Suo,
Sandro Fontana

12 M. Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, Einaudi, Torino 1958, su cui N. Bob-
bio, Max Weber e l’imparzialità della scienza, in “Notiziario Einaudi”, 1958.
13 Il circolo di cultura faceva capo all’avvocato Stefano Bazoli, deputato alla Costituen-
te per la Democrazia cristiana, esponente di spicco del mondo cattolico bresciano. Il 27 
maggio 1959 Bobbio inaugurò il primo degli “Incontri di cultura” con una conferenza dal 
titolo “Quale democrazia?”.
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Torino - Via Sacchi 66, 19 aprile 1959
Caro Fontana,

ho risposto all’avvocato Bazoli14, che mi scrisse per invitarmi a tenere una 
conferenza a Brescia, che potrei venire il 27 maggio, non prima. A dire il ve-
ro, mi pare che la stagione sia un po’ avanzata per metter su un ciclo di confe-
renze. Il periodo migliore è l’autunno, non solo perché c’è tutto l’anno davanti, 
ma anche perché i conferenzieri sono tornati freschi freschi dalle vacanze e 
accettano più volentieri. Comunque, vi auguro buon successo e, se la data che 
vi ho proposto vi conviene, arrivederci a Brescia.

Cordiali saluti,
Norberto Bobbio

P.S. Rallegramenti per la sua lettera aperta a don Sturzo15, che è un atto 
di coraggio e una prova di chiarezza, di cui molti, cattolici e non, dovrebbero 
esserle grati.

Cervinia, 31 dicembre 1960
Caro Fontana,

son lieto di aver sue notizie. Ma avevo avuto un segno di vita e del suo la-
voro dalle pagine pubblicate sul “Ponte”16. Mi rallegro che sia riuscito a lau-
rearsi, e con buon esito; e che abbia intenzione di continuare gli studi storici.

Se le è possibile mantener qualche contatto con l’università, lo faccia. L’u-
niversità ha tutti i difetti che sappiamo; ma abitua ad una disciplina. Chi se 
ne distacca, come ho già avuto occasione di constatare più volte, difficilmente 
riesce a combinar qualche cosa nel campo degli studi: a meno che abbracci 
il giornalismo. Ma lei potrebbe non abbandonar l’uno e nello stesso tempo 
seguire a coltivare più a fondo l’altro. Mi tenga al corrente dei suoi progetti.

Da tempo non scrivo più saggi su riviste culturali, come lei ha notato. Ap-
parirà nel prossimo numero della “Rivista Storica del Socialismo” un mio 
profilo di Rodolfo Morandi: ma è cosa da poco17. Non scrivo di proposito: sono 
disorientato. Ho bisogno ancora di raccoglimento. Le cose del mondo si muo-
vono vorticosamente: si vede che la mia testa non è in grado di seguire quel 

14 Stefano Bazoli, di cui alla nota 13.
15 La “lettera aperta” di Sandro Fontana a don Sturzo venne pubblicata su “La Voce del 
Popolo” il 15 marzo 1959, la risposta di Sturzo il 7 aprile 1959.
16 S. Fontana, Parrocchia e società civile, in “Il Ponte”, n. 11, novembre 1960.
17 N. Bobbio, Rodolfo Morandi dall’idealismo al marxismo, in “Rivista Storica del Socia-
lismo”, n. 11, 1960.
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ritmo. Ho scritto parecchie cose, in questi anni, di filosofia del diritto nel sen-
so tecnico-accademico della parola.

Cosa per dieci lettori.
Le ricambio cordialmente gli auguri e le invio i miei saluti,

Norberto Bobbio

Collebeato, 17 gennaio 1961
Caro Professore,

Le sono grato per la Sua lettera e per i Suoi consigli: ogni Suo cenno mi ri-
empie di gioia e mi dona fiducia.

Eccole i miei progetti. Subito dopo la discussione della tesi, il professor 
Viora18, che ora insegna a Torino, mi chiamò a colloquio e ritenne opportuno 
farmi la seguente proposta: di seguirlo a Torino come assistente, perché mi in-
serissi nell’ambiente universitario e potessi mettermi in contatto con uomini 
come Maturi19 e Venturi20 e seguire la loro “scuola”. Tale proposta, a suo pa-
rere, doveva “rivoluzionare” la mia vita: perché potessi mantenermi a Torino, 
già mi aveva trovato un posto di insegnante presso un liceo privato. Pensai a 
lungo, ma tutto venne rimandato, per ora.

Anzitutto perché quel “posto” di insegnante non risultò più disponibile, 
secondariamente perché non me la sentivo di lasciare il mio posto di ruolo 
senza concrete prospettive di indipendenza economica e intellettuale (un isti-
tuto privato!): i Maturi e i Venturi, pensavo, avranno i loro assistenti e io avrei 
corso il rischio di passare per un estraneo e di ridurmi al ruolo della “falena”, 
cioè del disoccupato della cultura, in cerca del padrone e del soldo.

So che è necessario, per riuscire, passare attraverso un tirocinio severo, ma 
le confesso che non mi fanno paura anche lunghi anni di lavoro “ascetico”. Ma 
ho già 24 anni, da tempo mi sento impegnato in una certa battaglia culturale 
e politica e non so più nutrire illusioni romantiche: per cui se una soluzione si 
profila, questa, a mio parere, può maturare solo su un piano di dignità e di se-
rietà, altrimenti non disdegno di continuare a fare il maestro elementare e di 
scrivere solo ciò che mi “sento” di scrivere. Ecco perché ho deciso per ora di 
restare. Nel frattempo più che fare il professore (ma sto già preparando l’esame 
di abilitazione al liceo), io vorrei fare il direttore didattico: ho tutti i requisiti 
(cinque anni di ruolo e la laurea), e a giorni sarà fissata la data del concorso. 
18 Mario Enrico Viora (1903-1986), ordinario di Storia del diritto presso l’Università cat-
tolica. Nel 1960 si era trasferito presso l’Università di Torino.
19 Walter Maturi (1902-1961), storico del Risorgimento, prima all’Università di Pisa e 
poi a quella di Torino.
20 Franco Venturi (1914-1994), antifascista militante, tra i maggiori storici italiani del 
Novecento.
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Questo lavoro mi potrà dare anzitutto una discreta indipendenza economica 
(circa 130 mila lire al mese), mentre l’impegno di lavoro è molto ridotto (6-7 ore 
alla settimana!): in tal modo, con l’anno prossimo (se va il concorso) io, salva la 
mia autonomia, potrò coltivare ciò che mi sta a cuore: continuare il mio impe-
gno politico-culturale per riviste e giornali, mantenere i contatti con l’università 
(nel caso si rendesse necessario, potrei trasferirmi a Torino come direttore) e 
soprattutto studiare. Ecco i miei progetti. Ma è sorta una complicazione: il pro-
fessor Viora desidera che io mi laurei in filosofia (facoltà: cioè dovrei fare prima 
gli esami del liceo classico, poi per un anno iscrivermi all’università), perché, a 
suo avviso, la laurea in magistero è una seria remora alla carriera accademica.

In un primo momento ho risposto che assolutamente non me la sentivo di 
far ciò, che mi avrebbe fatto sprecare tempo utile e che, al massimo, ciò mi 
avrebbe dato maggior luccichio esterno senza eccessivi vantaggi culturali. 
L’ultima volta che lo vidi (una settimana fa) lo trovai molto fermo su questo 
punto: per cui, gli ho lasciato intendere che laddove fosse proprio necessario, 
mi sarei sobbarcato anche in questa fatica. Lei che ne dice? Il professor Viora 
mi disse che se avrà occasione di incontrare Lei, gliene parlerà.

Io nel frattempo sto rivedendo la tesi, purificandola di tutti i vizi tipici di 
una tesi e completandola con altro materiale raccolto e altre citazioni: spero 
tra qualche mese di averla pronta. Allora gliene spedirò una copia: così anche 
Lei potrà vedere se valga la pena che io segua gli studi storici.

Ecco tutto, caro Professore. Io la ringrazio per i Suoi incitamenti a conti-
nuare gli studi: sono anch’io convinto che l’università ha un grande valore 
“strumentale”, quale occasione di studio e di impegno e che non valga la pe-
na rompere i contatti. Anche perché mi sembra che il professor Viora abbia 
preso a cuore la faccenda e apprezzi il mio lavoro.

Convengo con Lei circa la difficoltà di fissare sulla carta giudizi compren-
sivi della realtà che ci sta di fronte oggi, e comprendo il suo smarrimen-
to. Leggerò il Suo saggio su Morandi, che è indubbiamente una personalità 
“chiave” per capire la crisi che ora travaglia la sinistra democratica e il post-
scriptum in particolare.

Sto da tempo preparando per “Humanitas” uno studio su Gobetti21: mi è 
servito molto al proposito quel Suo mirabile saggio sul liberalismo di Croce22, 
perché sono del parere che anche il “liberalismo” gobettiano vada visto in 
chiave idealistica. Glielo spedirò.

Intanto, caro Professore, perdoni la lunga chiacchierata ed accolga tutta la 
mia stima e simpatia.

Suo,
Sandro Fontana

21 S. Fontana, Gobetti e la società del suo tempo, in “Humanitas”, marzo 1961.
22 Si riferisce a Benedetto Croce e il liberalismo, in N. Bobbio, Politica e cultura, cit.
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Pasqua 1961 [2 aprile]
Caro Professore,

tanti auguri per queste feste, a Lei e alla Sua famiglia. Spero stia sempre 
bene e il Suo lavoro abbia sempre risultati fecondi.

Ho appreso con molto cordoglio la notizia della morte di Walter Maturi: non 
ho mai avuto il piacere di vederlo ma ho presenti le sue opere: esse mi han-
no molto aiutato anche nella mia tesi: anzi i personaggi e le vicende del suo 
Principe di Canosa sono gli stessi da me studiati; pensavo di potere un giorno 
sottoporgli del materiale inedito da me trovato a Modena per sentire da lui, 
così addentro in quelle cose, un parere. Penso che sia grande il dolore per chi 
ha avuto modo di apprezzarne le doti da vicino23.

Le accludo quel lavoro su Gobetti di cui Le avevo parlato: mi sono sforzato 
di essere chiaro ed obbiettivo, cercando di resistere il più possibile al fascino 
grandissimo che su di me ha la figura di questo nobile spirito.

Anche in questo lavoro, come vedrà, devo molto a Lei, alla lettura dei Suoi 
saggi: vorrei che Lei mi dicesse se l’accostamento a Croce è valido e se questo 
mio tentativo di sintesi può andare. È la mia prima prova d’un certo impegno: 
e ci ho messo l’anima.

Tempo fa Le scrissi una lunga lettera che non ebbe risposta: se non le fosse 
giunta potrei inviarle la copia. In essa Le esponevo il mio programma futuro24.

Comprendo tutto il disturbo che Le arreco: ma ogni qualvolta compio un la-
voro o una decisione d’un certo impegno, non posso non pensare a Lei. Gran-
de perciò sarà sempre la mia gratitudine.

Suo,
Sandro Fontana

Torino, 17 aprile 1961
Caro Fontana,

la ringrazio dei suoi auguri, che ricambio molto cordialmente. Non ho mai 
risposto alla sua lettera del gennaio scorso, in cui mi dava tante notizie dei 
suoi studi, ma avevo parlato di lei coll’amico professor Viora, che me ne dis-
se un gran bene. Spero che nel frattempo abbia continuato a perfezionare la 

23 Nel 1944 Walter Maturi pubblicò un’approfondita monografia su Il principe di Ca-
nosa (Le Monnier, Firenze 1944), esponente di spicco delle correnti reazionarie nell’e-
tà della Restaurazione. Le ricerche di Sandro Fontana, anticipate in Per una storia del 
cattolicesimo della Restaurazione, in “Rassegna di Politica e Storia”, agosto 1961, con-
fluiranno nel volume La controrivoluzione cattolica in Italia (1820-1830), Morcelliana, 
Brescia 1968.
24 È la lettera del 17 gennaio 1961.
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sua tesi. Mi aveva promesso di mandarmene una copia. Intanto ho letto il suo 
articolo su Gobetti, e mi è piaciuto25. Mi pare una tra le cose migliori scritte 
sul Gobetti, lontana tanto dalla apologia quanto dalla critica per partito pre-
so. Si tratta di uno dei primi tentativi di dare una valutazione critica della 
personalità di Gobetti, anche se la sua valutazione a mio giudizio mette più 
in rilievo gli aspetti negativi di quelli positivi. Gobetti, è vero, è ancora ide-
alista; ma apre col suo esame di coscienza spietato della generazione prece-
dente e della corruzione del suo tempo la crisi dell’idealismo. Dopo Gobetti, 
così come dopo Gramsci, non si può più essere idealisti. Gobetti stesso sentì 
oscuramente l’inizio di questa crisi, quando parlò in uno dei suoi scritti più 
maturi e più belli di “illuminismo”, contrapponendolo alla passione roman-
tica e decadente della generazione vociana. Dico questo non per confutare 
la sua tesi, con cui sono sostanzialmente d’accordo; ma solo per attenuarla. 
Ripeto, il suo articolo mi è piaciuto e mi conferma nell’idea che lei deve con-
tinuare i suoi studi.

È stato fondato in questi giorni a Torino un centro di studi “Piero Gobet-
ti” per iniziativa della moglie e del figlio. Lo scopo del centro è di custodire 
l’importante materiale documentario di casa Gobetti, e di arricchirlo con do-
cumenti della lotta antifascista. Lei dovrebbe mandare una copia del suo arti-
colo a questo centro (via Fabbro 6, Torino). Se avrà occasione di venir sin qui, 
son certo che avrà interesse a visitarlo.

Mi dispiace di essere stato tanto tempo senza rispondere, ma non l’avevo 
affatto dimenticata.

Accolga i miei cordiali saluti,
Norberto Bobbio

Torino, 3 settembre 1962
Caro Fontana,

sono spiacente di aver perduto l’occasione di incontrarla. Son tornato a To-
rino soltanto ieri sera. Ho trovato qui la sua lettera26 e il suo opuscolo di cui la 
ringrazio27. L’ho letto subito: e mi paiono buone e giuste le sue osservazioni su 
Toniolo. Gira e rigira, la cultura cattolica è stata in Italia, nell’età del nostro 
sviluppo nazionale, una cultura minore. I tentativi di rivalutazioni servono 
a metterne maggiormente in luce le deficienze. Ma oggi forse le cose stanno 
cambiando, più però nel campo degli studi (ad esempio, il congresso da lei 
commentato ed altri) che in quello della cultura creativa.

25 Cfr. nota 21.
26 La lettera di Fontana, presumibilmente dell’agosto 1962, non è stata ritrovata.
27 S. Fontana, L’età di Leone XIII, in “Rassegna di Politica e Storia”, marzo 1962.
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E intanto lei che cosa fa? Spero che possa continuare a lavorare a qualche 
più grosso studio, per cui ha ormai la maturità sufficiente. Mi tenga al corrente.

Cordialmente,
Norberto Bobbio

Brescia, 12 settembre 1962
Carissimo Professore,

La ringrazio vivamente per la Sua ultima.
Sì, avrei avuto tanto piacere di incontrarLa e conversare un po’ con Lei. 

Sarà per un’altra volta.
In questi giorni sono stato a Spoleto per un congresso di storia su “I catto-

lici e la Grande guerra”28: iniziativa analoga a quella di Bologna di due anni 
fa. Si tratta di studi storici ma che, a mio avviso, rappresentano la premessa 
indispensabile per la nascita di quella “cultura creativa” che ancora manca 
da noi: è da questi studi infatti che ci accorgiamo dei nostri limiti, di tutte le 
lacune che appesantiscono la tradizione culturale cattolica e, quindi, delle 
cose che dobbiamo fare e dei problemi che dobbiamo risolvere.

A Spoleto ho conosciuto Alessandro Garrone che, pur non avendomi mai 
visto, si ricordava ancora di un articolo che pubblicai sul “Ponte” (egli lo citò 
infatti) dopo l’incontro che ebbi nel 1956 con Salvemini29. Le dico ciò perché, 
riprendendo in mano le lettere di Salvemini, ho riletto alcune osservazioni del 
Salvemini stesso che La riguardano: è un fatto curioso di cui non Le avevo mai 
parlato e che dimostra come Salvemini fosse chiuso, nonostante gli altissimi 
meriti che ebbe in più campi, a certa problematica culturale. Si tratta di que-
sto: nel mio incontro di Sorrento avevo sottoposto a Salvemini gli articoli che 
nacquero dal dialogo che ebbi con Lei intorno al libro Politica e cultura. Egli 
mi promise di farmi avere il suo parere: infatti mi scrisse testuali parole: “Che 
cosa voglia dire Bobbio col suo intellettuale ‘organico’, non riesco a capire. 
Quella parola ‘organico’ non ha per me nessun significato. Del resto quasi tut-
te le parole usate dai filosofi crociani, quasi crociani ed ex crociani, mi pare 
che Bobbio sia un ex crociano, non abbiano nessun senso”30. Così il testo: do-
ve l’aspetto curioso non sta solo nel fatto che a usare la parola “organico” ero 
io (allora in preda a influenze gramsciane) e non Lei, ma anche nell’appella-
tivo di crociano che Salvemini Le affibbiava proprio discutendo intorno al li-
28 Si tratta del convegno “Benedetto XV, i cattolici e la Prima guerra mondiale”, Spole-
to 7-9 settembre 1962. Sul tema si veda S. Fontana, I contadini e la Grande guerra, in S. 
Fontana, M. Pieretti (a cura di), La Grande guerra. Operai e contadini lombardi nel primo 
conflitto mondiale, Silvana, Milano 1980.
29 Cfr. nota 4.
30 Lettera di Gaetano Salvemini dell’11 luglio 1956 (in ASF).
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bro Politica e cultura, dove è contenuta la critica a mio avviso più esauriente 
dell’ideologia crociana. Questo è tutto: non Le sembra significativo tutto ciò?

Lei, con vera premura (di cui Le sono riconoscente), mi chiede inoltre cosa 
faccio: sarebbe un po’ lungo descriverle la mia attività di questi ultimi tempi. 
Sappia comunque che lavoro: che ho fatto un contratto con la Morcelliana per 
un libro di storia e che ho mezza intenzione di partecipare al concorso “Adria-
no Olivetti” con un lavoro storico-ideologico31. La terrò informato.

Leggo sempre le Sue cose: e ho sempre presente, quale stimolo e conforto, l’a-
micizia che ormai da sette anni mi lega a Lei. Auguri vivissimi e saluti di cuore.

Suo,
Sandro Fontana

Torino, 9 dicembre 1962
Caro Fontana,

non si tratta di una risposta a Badaloni, ma di una recensione al suo libro, 
uscita appunto su “Paese Sera”32. Non ho copie del giornale (perciò non so 
neppure la data in cui il mio articolo apparve). L’unica cosa che posso man-
darle è la copia su carta velina dell’articolo che mandai a “Paese Sera”: il ti-
tolo però fu cambiato. La prego di restituirmelo, perché è l’unico documento 
che mi rimane di quel mio scritto. Badi che si tratta di una copia non corret-
ta e quindi non perfettamente eguale al testo quale fu stampato sul giornale.

Piovani non ha mai risposto alle mie obiezioni33. Ho ripreso e approfondi-
to uno di quei problemi (il giusnaturalismo non come morale ma come teoria 
della morale) in un articolo che ho scritto in questi giorni e inviato come re-
lazione al congresso internazionale di filosofia che si terrà il prossimo anno al 
Messico. Sull’ultimo numero della “Rivista Trimestrale di Diritto e Procedura 
Civile” è uscito un lungo articolo di Fassò sul diritto naturale, che è una con-
tinua se pur non sempre scoperta polemica con Piovani34. L’ha visto? Tra le 
cose recenti sul diritto naturale mi è parso particolarmente felice l’articolo di 
L. Lombardi (che non so esattamente chi sia), Sulla espressione diritto natu-
rale, in “Justitia” (n. 1-2).

31 In ASF, fasc. 52, c’è copia del contratto con la Società Editrice Morcelliana per la scrit-
tura del libro I congressi cattolici dal 1863 alla Prima guerra mondiale, opera non rea-
lizzata, e a cui Fontana fa cenno già nella sua lettera a Bobbio del 25 settembre 1958.
32 N. Badaloni, Marxismo come storicismo, Feltrinelli, Milano 1962. La lettera di Fonta-
na a cui si riferisce Bobbio non è stata ritrovata.
33 Pietro Piovani (1922-1980), docente di filosofia morale all’Università di Napoli e stu-
dioso di filosofia del diritto.
34 Guido Fassò (1915-1974), studioso di filosofia del diritto. L’articolo citato è Diritto na-
turale e democrazia, in “Rivista Trimestrale di Diritto e Procedura Civile”, n. 3, 1961.
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Conosco e possiedo il numero speciale di “Questitalia”, e mi è parso una 
delle cose più interessanti che siano state presentate sul “Concilio”. Ho let-
to anche il Suo contributo, molto serio, pieno di consapevolezza storica e di 
analisi acute. Colgo volentieri questa occasione per rallegrarmi con lei35. 
Fuori dalla Chiesa ormai, non credente, mi son domandato molte volte con 
stupore o con indignazione, come mai la Chiesa non capisse e non facesse 
certe cose. Due o tre punti toccati da lei mi paiono importanti: il tomismo 
risuscitato e sempre benevolo (ivi compresa l’eterna rinascita del diritto na-
turale, che a un intellettuale moderno non dice assolutamente nulla), la crisi 
della parrocchia nel passaggio dalla civiltà contadina a quella industriale, 
l’uso indiscriminato degli strumenti (è proprio vero: il più piccolo dei miei 
figli che frequenta l’oratorio salesiano nel nostro rione ottiene una riduzio-
ne di 10 lire sul prezzo del cinematografo, frequentando la messa, la quale 
quindi viene valutata un quinto del film!), i compiti enormi del laicato per 
rinnovare i modi dell’apostolato e dell’insegnamento (i miei figli maggiori 
hanno letto a scuola i testi classici, Cicerone e Dante, Platone e Manzoni, ma 
non possiedono tra i loro libri la Bibbia, pur avendo frequentato l’ora di reli-
gione a scuola: nessun prete gliel’ha mai fatta comprare!), una comprensione 
più matura e meno disdegnosa delle strutture e delle esigenze di uno Stato 
liberale e democratico, alla cui costruzione la Chiesa cattolica non ha dato 
dall’età moderna in poi nessun contributo, eccetera.

Lei – e altri del resto in quel fascicolo – ha toccato temi scottanti, dimo-
strando che anche in Italia la cultura cattolica esce dal chiuso, e si rende con-
to che l’era della controriforma è finita.

Coi più cordiali saluti,
Norberto Bobbio

Torino, 23 febbraio 1963
Caro Fontana,

la ringrazio della sua lettera e delle buone notizie che mi dà sul primo 
importante passo della sua vita universitaria. Voglio bene a Ettore Passerin 
D’Entrèves che conosco da tanti anni36. E sono contento che lei prosegua i 

35 S. Fontana, La Chiesa e le insufficienze della cultura cattolica, in “Questitalia”, n. 52-
54, luglio-settembre 1962. “Questitalia” fu fondata e diretta da Wladimiro Dorigo (1927-
2006). Dalla fondazione nel 1956 al 1970 la rivista, animata da un gruppo di cattolici di 
sinistra, assunse come tema centrale la laicità nel rapporto tra Stato e Chiesa.
36 Ettore Passerin D’Entrèves (1914-1990), docente di Storia del Risorgimento all’Univer-
sità di Pisa, dal 1961 docente di Storia moderna all’Università cattolica di Milano, e dal 
1965 all’Università di Torino. La lettera in cui Fontana dà notizia di essere diventato assi-
stente di Passerin D’Entrèves non è stata ritrovata.
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suoi studi accanto a lui. Ci vediamo, ma sempre un po’ di sfuggita, tra una 
lezione e l’altra, incalzati dalla fretta – la fretta, flagello della società italia-
na –, nel nostro istituto. L’ultima volta che l’ho visto abbiamo parlato di lei: 
creda, apprezza molto il suo lavoro, la sua cultura, i suoi studi di storia con-
temporanea (Salvemini, Gobetti etc.), e la sua vocazione per la ricerca. Sono 
sicuro che l’aiuterà. Mi pare davvero che lei possa considerarsi sulla buona 
strada: finalmente, dopo tanti anni di lavoro, e dopo un lungo détour. A che 
cosa sta lavorando, ora?

Coi più cordiali saluti,
Norberto Bobbio

Brescia, 28 febbraio 1963
Carissimo Professore,

grazie, grazie infinite per la Sua ultima e per la notizia che mi dà. Io spe-
ro solo di essere all’altezza della fiducia che viene riposta in me: soprattutto 
spero di trovare il tempo e la voglia di lavorare sodo, senza distrazioni e con 
impegno costante. E anche in questa nuova prospettiva che mi si schiude da-
vanti, creda, mi sarà di grande aiuto l’amicizia che mi lega a Lei.

È da più di un mese che non vedo il professor Passerin: il quale, poveretto, 
non si è ancora ripreso dal colpo per la morte del padre ed è alquanto malan-
dato fisicamente37. Ho piacere che anche Lei gli voglia bene e sia suo amico: 
egli non solo è un gran gentiluomo ma mi sembra segua con amore chi gli la-
vora accanto: e poi è tanto bravo.

Sì, Lei ha ragione: ritengo proprio di essere sulla strada buona. E la mia 
gioia è grande.

Mi chiede del mio lavoro attuale: purtroppo vado molto a rilento e lavoro 
con molta fatica (ché insegno in una scuola media distante da casa, ho sempre 
esami di concorso tra i piedi e non rinuncio all’impegno politico): ho tuttavia 
molta carne al fuoco e non appena avrò in mano qualche risultato (e non sol-
tanto progetti!) mi farò vivo: anzi, in un lavoro che vengo ultimando in questi 
giorni largo spazio è riservato ai Suoi studi e ricerche; così avremo modo, se 
Lei lo riterrà utile, di dialogare ampiamente.

Caro Professore, ancora La ringrazio di cuore e La saluto calorosamente.
Suo,

Sandro Fontana

37 Dal 1962 al 1965 Sandro Fontana è assistente di Ettore Passerin d’Entrèves presso 
la cattedra di Storia moderna, nella facoltà di Scienze politiche dell’Università cattoli-
ca di Milano.
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Pasqua 1963 [14 aprile]
Caro Professore,

anzitutto tanti auguri per le feste pasquali, anche per la Sua famiglia.
Mi farò vivo fra pochi giorni spedendole alcuni lavori scritti intorno al 

problema della selezione della classe dirigente in Italia e al problema del-
la consistenza ideologica della DC38: temi che so cari anche a Lei e che mi 
sono serviti da introduzione a un lavoro più vasto e teorico sulla funzione 
delle ideologie politiche. Lei ha scritto molto su questi argomenti, ma, mi 
creda, è una vera penitenza rintracciare i Suoi saggi, sparsi qua e là: perché 
non li raccoglie tutti in un volume? Questi Suoi lavori avrebbero un’efficacia 
enorme soprattutto tra i giovani che oggi (e sono moltissimi) si occupano di 
queste cose.

Quel Suo interrogare, puntualizzare, chiarire le varie questioni, mi creda, 
provoca un’azione stimolante (altamente educativa) in chi La legge: vi è, inol-
tre, una esigenza oggettiva (diffusa in tutti i partiti, oggi) di dare più solide 
basi teoriche all’impegno politico che oscilla troppo paurosamente da vuote 
posizioni mitologiche a posizioni tattiche e dilettantesche.

Se ancora non ci ha pensato, ci pensi, caro Professore: vedrà, non pochi Le 
saranno grati.

Ho letto il Suo contributo al numero speciale del “Verri” sulla condizione 
atomica39: anche qui, quanto bisogno si sente di una parola chiara e illumi-
nante come la Sua!

Accolga ancora i miei più vivi auguri ed il senso della mia riconoscenza.
Suo,

Sandro Fontana

Brescia, 2 maggio 1963
Caro Professore,

Le spedisco a parte due miei lavori: roba di poco conto e tutt’altro che 
“scientifici”. Essi vorrebbero però essere un’introduzione polemica ai due ar-
gomenti che da tempo mi assillano: il problema delle élites e della loro sele-
zione e quello dei limiti e della funzione delle ideologie politiche. E la mia 
preoccupazione prima di scrivere qualcosa è grande; tanto più che mi sono 

38 S. Fontana, Come si forma una classe politica, in “Esperienze Amministrative”, n. 4, 
1962; Id., L’intellettuale non può essere solo un tecnico che si adegua, in “Stato Democrati-
co”, settembre 1962; Id., Cultura cattolica. I congressi di Bologna e Spoleto, in “Il Ponte”, 
n. 11, novembre 1962; Id., La pluralità delle ideologie nei convegni di San Pellegrino, in 
“Stato Democratico”, aprile 1963.
39 N. Bobbio, Le tradizionali giustificazioni della guerra, in “Il Verri”, n. 6, 1962.
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messo a prendere di petto opere di studiosi a confronto dei quali mi sento un 
pigmeo. Non appena avrò pubblicato qualcosa Le scriverò: così Lei stesso po-
trà rendersi conto del mio... peccato di presunzione.

Il lavoro sulla selezione della classe dirigente in Italia dal 1850 ad oggi, 
come vedrà, è solo un abbozzo e una introduzione storica alla ricerca so-
ciologica per una rivista (diretta da cattolici e socialisti) che si occupa di 
problemi amministrativi40: tuttavia Lei può trovare già qui l’embrione della 
mia posizione in ordine al problema delle élites, e cioè: non vi può essere 
seria impostazione scientifica della questione senza prima avere un quadro 
della particolare esperienza storica consumata dai protagonisti del fenome-
no che si vuol studiare; quindi, a mio avviso, non vi può essere un unico 
criterio di valutazione del problema (se non col rischio di compiere affer-
mazioni generiche) ma criteri diversi in base alla diversa condizione storica 
che ci sta di fronte.

Mi propongo tuttavia di dare a queste mie posizioni (ora ancora fluide ed 
incerte) un minimo di sistemazione, tenendo presente tutta la problematica 
sollevata in proposito dal Pareto fino al Dahrendorf (problematica che ho, vo-
lutamente, tenuto lontano da questo abbozzo).

Il secondo lavoro è, esso pure, nato da motivi contingenti e polemici: anzi 
vuole avere quasi esclusivamente un carattere provocatorio per trascinare in 
un dibattito serio e approfondito i vari ideologi della DC41. Lei vedrà non solo 
quanta zavorra esista in questo campo da noi, non solo quanta leggerezza e 
incultura, ma anche quanto fragili siano le basi ideologiche e filosofiche degli 
uomini che pur appaiono (e sono) i più vivi nel mondo e nella cultura cattolica 
(come i Dorigo, i Saraceno, gli Ardigò).

Per concludere, caro Professore, si tratta soprattutto di sforzi per portare 
innanzi una battaglia: li accetti come tali con tutti i limiti che hanno.

A Milano, con l’amico Granelli, abbiamo deciso di far uscire la rivista 
“Stato Democratico” con obiettivi nuovi e più seri: ci siamo accorti infatti che 
la nostra battaglia politica sulla sinistra, così priva come è di solide radici 
culturali, rischia di tradursi in un fallimento, come in parte è già avvenuto 
(basti pensare al fatto che la nostra corrente – la Base – non esiste quasi più).

La terrò, comunque, informato di tutto: e quando sentiremo il bisogno, 
nell’affrontare i temi che a Lei sono cari, Le chiederemo anche un aiuto.

La saluto col cuore.
Suo,

Sandro Fontana

40 Nella rivista “Esperienze Amministrative” Sandro Fontana pubblica l’articolo cita-
to alla nota 38.
41 In “Stato Democratico”, aprile 1963, Sandro Fontana pubblica un’analisi critica dei 
due convegni di San Pellegrino (cfr. nota 38).
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Torino, 17 maggio 1963
Caro Fontana,

ricevo soltanto ora gli articoli che mi aveva annunciato in una lettera di 
qualche tempo fa. Li ho letti subito e mi sono piaciuti entrambi, anche se mi 
ha interessato di più quello sull’ideologia dei democristiani, che oltretutto è 
scritto con molta chiarezza, con coraggio, e dice cose molto sagge.

Lei però scarta quasi con orrore l’idea che un partito non abbia un’ideolo-
gia. Ma il partito ideologico è un prodotto italiano. Pensi un po’ ai partiti in-
glesi, o peggio ancora a quelli americani.

La tipologia dei partiti politici è molto più ricca di quel che ci possa appa-
rire guardando dalla finestra della nostra casa. La Democrazia cristiana oggi 
in Italia appartiene alla classe dei partiti ideologici? Ne dubiterei. Forse co-
glie meglio il significato della Democrazia cristiana il “tecnocrate” Saraceno 
che non il dottrinario Ardigò.

Tra l’altro, non vedo fra i cinque punti di Ardigò una chiara scelta di po-
litica economica: e come si può oggi parlare di un’ideologia politica che non 
assuma posizioni precise in tema di riforma economica della società? Che co-
sa sia la Democrazia cristiana non è molto chiaro, certo: ma cercare di capirla 
riducendola o cercando di interpretarla in chiave ideologica, mi pare un erro-
re, o, meglio, vuol dire scambiare i propri desideri con la realtà.

Mi ha fatto una buona impressione la nuova rivista “Stato Democratico”. 
Ma vedo che non è nuova: quand’era uscita la prima serie? Da quanto tem-
po era uscita? È immediatamente precedente o c’è stata un’interruzione42? 
Quanto all’ignoranza delle classi dirigenti democristiane, è il caso di dire che 
se Atene piange, Sparta non ride. I più colti di storia patria e universale, i più 
preparati ideologicamente sono i comunisti: ma anche quanta presunzione!

E poi qual buon uso fanno dei loro lumi?
Del resto, io credo che più grave e più dannosa che l’ignoranza storica o la 

mancanza di cultura in senso generale, sia l’incompetenza tecnica, nei pro-
blemi specifici. Abbia pazienza, ma ci [tengo] a frenare i vostri ardori ideolo-
gici. Quel che costituisce la cultura di base di una classe dirigente moderna 
è cultura storica, sì, ma anche economica, sociologica, finanziaria. Che è poi 
la direzione verso cui lei stesso si muove, e muove il suo tipo di accostamento 
alla realtà d’oggi.

Non mi pronuncio ancora sull’altro scritto, quello sulla formazione delle 
classi dirigenti, se non per dire che il tema proposto mi pare di grande inte-

42 “Stato Democratico” nasce come quindicinale nel 1957, a Milano, quale organo del-
la corrente di sinistra della DC, la Base. Direttore è Luigi Granelli, tra i collaborato-
ri, oltre a Sandro Fontana, Sergio Mariani, Enrico De Mita, Mario Mauri, Lidia Mena-
pace, Raffaele Crovi. Dall’aprile 1963 al giugno 1964 esce come rivista bimestrale di 
studi politici.
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resse, e da approfondire. Non mi pronuncio perché mi pare abbastanza chiara 
la diagnosi, ma non altrettanto l’ipotesi di fondo, cioè dove si vuol arrivare.

Molti cordiali saluti,
Norberto Bobbio

18 settembre 1963
Carissimo Professore,

mi faccio finalmente vivo. Vorrei, prima di tutto, avere qualche Sua no-
tizia. Spero che tutto, salute lavoro famiglia, Le vada per il meglio. Tempo 
fa, seppur indirettamente, mi sono... incontrato con Lei: ero davanti al video 
quando hanno trasmesso la cronaca del Viareggio. E così è aumentato in me 
il desiderio di vederla veramente, dopo tanto tempo: spero di cuore di potere, 
un giorno dei prossimi mesi, venire a Torino e di potere, magari in compagnia 
del professor Passerin, passare a trovarLa.

Si ricorda l’ultima Sua lunga lettera a commento del mio articolo sull’ideo-
logia della DC? Orbene, Le dovevo una risposta: e siccome venivo studiando 
quelle questioni, ne ho approfittato per scrivere un articolo su “Stato Demo-
cratico”, che Le accludo43. Non so proprio fino a che punto sono riuscito a 
rispondere ai Suoi interrogativi: e nemmeno se ho saputo interpretare fedel-
mente il Suo pensiero (ne sarei veramente afflitto se ciò si fosse verificato). 
Ho pensato utile trasferire sulla rivista quel nostro dialogo, sia perché fosse 
chiara pubblicamente tutta la riconoscenza che noi giovani Le dobbiamo per 
svariate ragioni, sia perché mi sembrava che ciò fosse benefico per chiarirci 
le idee su questo problema tanto dibattuto oggi.

Veda Lei, caro Professore, se ritiene opportuno intervenire sulla rivista: è 
certo che noi tutti (dal direttore all’ultimo dei lettori) ne saremmo lietissimi.

In attesa di un Suo cenno di risposta, La saluto cordialmente ed ancora Le 
manifesto tutta la mia gratitudine.

Suo,
Sandro Fontana

28 settembre 1963
Caro Fontana,

tornando da lungo viaggio in Messico, trovo la sua lettera e il suo artico-
lo. Ho dato una rapida scorsa all’articolo: a parte i complimenti della prima 

43 S. Fontana, La polemica anti-ideologica di Norberto Bobbio, “Stato Democratico”, a. 
VII, nuova serie, n. 2, agosto 1963, riprodotto di seguito in questo volume.
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parte, che mi mettono un po’ a disagio, e mi paiono francamente esagerati, mi 
pare che lei dica cose interessanti e meritevoli di discussione. Anzi, starei per 
dire che le sue considerazioni sull’ideologia e sui partiti sono per me quasi 
un invito a nozze. Ma per ora non posso rispondere. In queste tre settimane di 
assenza si sono accumulate sul mio tavolo tante carte, che per aprirmi un var-
co devo sgobbare qualche settimana. E poi non ricordo esattamente ciò che le 
scrissi nella lettera cui lei si riferisce.

Potrebbe, con suo comodo, mandarmene una copia? Intanto non volevo 
tardare a risponderle, se pure con poche righe, per rassicurarla sull’interesse 
che hanno per me le sue osservazioni, e per... tirarle le orecchie a proposito 
delle prime pagine.

Cordialmente,
Norberto Bobbio

Corrispondenza anni 1956-1963
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La polemica anti-ideologica
di Norberto Bobbio

Sandro Fontana

Sarebbe impresa lunga e ardua, ancorché doverosa, elencare tutte le beneme-
renze che Norberto Bobbio ha acquistato nella cultura italiana contemporanea: 
nonché tentare di definire il significato e l’importanza dell’opera ch’egli viene 
svolgendo da lunghi anni tra di noi. Nel saggio che Eugenio Garin1 ha dedica-
to alla cultura italiana del dopoguerra, il nome di Bobbio ricorre con tale fre-
quenza da attestarne la presenza critica e attiva, l’impegno costante e fecondo.

Norberto Bobbio non ha al suo attivo se non pochissimi libri. Così, non ha 
mai concepito nuovi sistemi filosofici o dischiuso vie fascinose e ricche di ba-
luginanti scoperte. Egli ama scrivere soltanto articoli; al massimo, saggi per 
riviste: oppure si limita a “presentare” opere vecchie e nuove, se straniere, da 
lui stesso tradotte o “introdotte” in Italia.

Ma basta leggere quei suoi articoli, quelle sue “introduzioni”, per cogliere 
il valore altissimo del suo magistero culturale: ti accorgi che la breve succosa 
annotazione di Bobbio è frutto di tenace lavoro in profondità, conoscenza dot-
tissima dell’argomento, e, soprattutto, individuazione del punto centrale, cioè 
del nodo che va sciolto perché possano nascere ulteriori approfondimenti e 
possano generarsi fecondi interrogativi. Non a caso ogni qualvolta la cultura 
italiana tenta nuove vie e rielabora entro nuove dimensioni il proprio patri-
monio ci imbattiamo sempre in uno scritto di Bobbio: si tratta, in ogni caso, di 
un intervento chiarificatore che viene, puntuale, a dissipare le tentazioni no-
cive e a riportare il discorso nel suo alveo giusto, lontano da ogni esaltazione 
infantile per il nuovo come da ogni pedissequa accettazione del vecchio. Al 
proposito, può essere citato come paradigmatico l’intervento di Bobbio nella 
discussione promossa da “Nuovi Argomenti” intorno all’erotismo: qui v’è, non 
solo, il vecchio studioso del decadentismo che avverte d’istinto il sottofondo 
malsano di certe mode letterarie erette a concezione totale, ma soprattutto il 
maestro che con sbrigativa fermezza scarta, per una questione di metodo pri-
ma ancora che per il suo contenuto ideologico, ogni soluzione che venga ac-
colta solo per il fascino della novità e spacciata come inebriante elisir: troppe 
realtà tragiche richiedono, oggi, il nostro impegno morale perché possiamo 
concederci il lusso decadente della “noia”!

1 E. Garin, La cultura italiana tra ’800 e ’900, Laterza, Bari 1962.
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Come Diderot, Bobbio sa che la ragione umana non è che un lume piccolo 
e consegnato all’uomo sperduto in una foresta oscura. Non per questo tuttavia 
essa va spenta: al contrario va gelosamente conservata e difesa contro tutti 
gli assalti. A Bobbio dobbiamo anche questo: egli è venuto a indicarci dove 
e in quale direzione va applicato il nostro impegno e coraggio morale, se ne 
abbiamo ancora.

Al termine di un suo recente articolo dedicato “alla condizione atomica” 
egli ci dà la misura e l’esempio di questo coraggio, scrivendo: “Se riflettia-
mo su quel che si è detto sin qui, cioè sul fatto che di fronte alla guerra ter-
monucleare non possiamo più sostenere certe tradizionali teorie di giustifi-
cazione della guerra e siamo costretti a riconoscere che essa è incondizio-
natamente un male assoluto, dobbiamo ammettere, questa è la conclusione 
cui volevo giungere, che di fronte alle prospettive della nuova guerra siamo, 
almeno in potenza, tutti quanti obiettori. In forma più semplice e più diretta: 
obiezione di coscienza significa rifiuto di portare le armi. Quando nel con-
cetto di arma rientra oggi una bomba che, come è noto, ha da sola un pote-
re esplosivo superiore a tutte le bombe gettate sulla Germania nell’ultima 
guerra, è lecito domandarsi se il portare le armi non sia diventato un proble-
ma di coscienza per tutti”2.

Non è necessario aver presente tutta una tradizione nostrana incline all’e-
saltazione retorica dell’eroe, per avvertire tutta la diversità e nello stesso 
tempo la insolita robustezza morale, questa sì autenticamente eroica, insite 
nell’appello di Bobbio all’obiezione di coscienza. Così pure non è difficile, 
per noi cattolici, associare tale richiamo al supremo valore cristiano, riba-
dito anche di recente dal cardinale Bea, del “primato della coscienza” op-
pure agli appelli ansiosi rivolti da papa Giovanni alla ragione umana contro 
la guerra e le ideologie dello sterminio civile. V’è, quindi, nel magistero di 
Bobbio qualcosa di più d’una lezione di metodo. In quella sua rinuncia ad 
ogni seduzione retorica e sentimentale, in quel suo essere disponibile, senza 
preclusioni di sorta, al dialogo (purché non lo si confonda con la conversa-
zione) e in quel suo stile di uomo di scienza, che in mezzo allo scatenarsi 
delle mode, non disdegna ribadire le cose ovvie e le nozioni più elementari; 
in tutto ciò avverti una carica morale, una passione austera, perseguita co-
me un ideale religioso, tanto più forte quanto più trattenuta e controllata. E, 
quando questa passione riesce per un attimo ad affiorare tra la voluta fred-
dezza delle analisi e dei concetti, ne avverti la rara potenza: allora la prosa 
cartesiana di Bobbio ha accenti quasi lirici.

Ad esempio, non crediamo di esserci ancora imbattuti in un brano che, 
come il seguente, rivendichi con tanta efficacia e bellezza (anche contro cer-
to storicismo immanentistico che riduce l’essenza umana unicamente al suo 

2 N. Bobbio, Le tradizionali giustificazioni della guerra, in “Il Verri”, n. 6, 1962, p. 102.
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eternarsi nella storia) il valore intimo e personale della libertà: “Ciò che un 
liberale apprezza e non si stanca di raccomandare è che entro limiti di volta 
in volta mutevoli sia garantita una certa libertà dallo Stato (o dalla Chiesa o 
dal super-Stato o dal partito organizzato e via dicendo); che, qualunque sia la 
classe sociale che tenga le chiavi del potere, essa non governi dispoticamen-
te o totalitariamente, ma assicuri all’individuo una sfera più o meno larga di 
attività non controllate, non dirette, non ossessivamente imposte: che venga 
distinta una sfera del pubblico e una sfera del privato, e l’uomo non sia risolto 
tutto quanto nel cittadino; che ciò che non è sottoponibile allo Stato, come la 
ricerca della verità e la coscienza morale, non vi sia sottomesso, e la virtù non 
sia costretta a rifulgere, come accade appunto in tempo di dispotismo, nelle 
azioni dei santi e degli eroi, ma possa brillare di luce meno viva ma più co-
stante nella pratica quotidiana anche dei cittadini che non hanno né stinchi 
di santo, né fegato di eroe; che la vita umana non sia statalizzata, politicizzata, 
partitizzata, non sia una continua parata sulla pubblica piazza o un congresso 
permanente dove tutte le parole vengono registrate e tramandate alla storia, 
ma abbia i suoi angoli morti, le sue pause, le sue giornate di vacanza”3.

A tutto ciò, si aggiungano i contributi specifici che lo studioso Bobbio ha 
dato alla cultura italiana. Non vogliamo parlare, perché non rientra nelle no-
stre competenze, degli studi di carattere giuridico. (Ma, anche qui, quali le-
zioni di metodo e di onestà intellettuale nel difendere le proprie teorie scien-
tifiche, sottraendole ad ogni seduzione ideologica e tendenza assolutizzante!4)

Vogliamo invece ricordare i suoi studi sul decadentismo, la pubblicazione 
delle opere del Cattaneo, le sue rassegne sull’influenza di Hegel in Italia, i 
suoi studi su Hobbes e così via: soprattutto intendiamo sottolineare l’altissi-
mo contributo offerto da Bobbio alla revisione critica della nostra più recente 
storia culturale, nonché la sua tenace e serena polemica contro la dittatura 
dell’idealismo crociano e di certo spiritualismo ufficiale. “Avevamo appreso 
– scrive Bobbio – negli anni decisivi per la nostra formazione spirituale, una 
strana storia del pensiero europeo, secondo la quale la filosofia, già fiorita e 
giunta a compimento in Germania con Hegel, là si era avvizzita, e, trapian-
tatasi a Napoli e dintorni, ove sembrava stabilmente e definitivamente ac-
climatata, aveva acquistato nuovo vigore, gettando nuovi germogli, e di lì si 
apprestava a spargere la propria ombra nel mondo. Quel che si scriveva fuori 
d’Italia era per lo più un cumulo d’insensatezze o d’ingenuità, se non addirit-
tura di fastidiose scempiaggini”5.

Non a caso i pensatori cui Bobbio volge la propria meditata attenzione, so-

3 N. Bobbio, Politica e cultura, Einaudi, Torino 1955, pp. 276-277.
4 Esemplare in tal senso è il saggio sul positivismo giuridico in “Rivista di Filosofia”, 
gennaio 1961, pp. 14-34.
5 Cfr. E. Garin, La cultura italiana tra ’800 e ’900, cit., p. 275.
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no gli stessi che furono tenuti ai margini della cultura italiana ufficiale: sono 
i Pareto, i Mosca, i Weber, i Morandi6 e i Gramsci.

Ad ognuno di questi egli è venuto dedicando indagini esemplari per chia-
rezza e fecondità di spunti critici, come ad esempio i saggi su Pareto7 e sulla 
concezione della dialettica in Gramsci8.

Così dicasi nei confronti dell’opera di Croce. Se la nostra generazione è 
riuscita con maturità a saldare i propri conti con Croce, ciò dobbiamo in lar-
ga parte all’aiuto che ci è venuto da Bobbio, il quale ci ha condotto nel vivo 
dell’insegnamento crociano, indagandone con rara lucidità la concezione del-
la vita e della libertà e scoprendone, accanto agli alti pregi, i limiti. “Tanto 
alto – scrive Bobbio – era stato il magistero crociano negli anni della Resi-
stenza, tanto contrastato fu nel periodo del rinnovamento, in cui quegli stes-
si giovani che avevano combattuto nei più diversi partiti in nome dell’ideale 
morale della libertà, si trovarono impreparati di fronte agli enormi compiti 
tecnici che l’organizzazione di uno Stato democratico richiedeva. Croce fu il 
mentore dell’opposizione; non poteva essere il saggio consigliere della rico-
struzione. Più che un teorico del liberalismo fu l’ispiratore della resistenza 
alla oppressione; né poteva essere teorico di un problema di cui in fondo non 
si era mai, teoricamente, troppo interessato durante tutta la sua vita di stu-
dioso... Egli predicò con nobilissimi accenti (la cui eco ancor ci risuona nella 
mente e di cui gli siamo grati) la religione della libertà. La predicò più che 
non l’abbia allora e dopo teorizzata. E appunto perché di religione si tratta-
va, parlò da sacerdote più che da filosofo, e a rileggere ora quelle pagine si è 
riscaldati dal calore dell’oratoria più che di quel che si sia afferrati dal rigor 
dei concetti. Ma quando la religione, come accade di tutte le religioni, dovette 
essere istituzionalizzata, cioè quando la religione della libertà dovette trasfor-
marsi in Stato liberale, quelle pagine e tante altre che scrisse poi, restarono 
mute e sono ora quasi dimenticate”9.

Dove, non solo, viene messo in luce il carattere metafisico della libertà 
crociana (e, perciò, in quanto essenza stessa della storia, sussistente comun-
que al di là del concreto intervento dell’uomo) ma vengono, altresì, indicati 
i compiti nuovi, non certo sacerdotali, che la nostra società attende oggi dai 
suoi intellettuali.

“Io credo – osservava Bobbio nel 1955 – che a qualcuno che ci guardasse 
dal di fuori (ho cercato talvolta di guardare la situazione degli intellettuali d’I-

6 N. Bobbio, Rodolfo Morandi dall’idealismo al marxismo, in “Rivista Storica del Socia-
lismo”, a. III, n. 11, 1960, p. 807.
7 N. Bobbio, Vilfredo Pareto e la critica delle ideologie, in “Rivista di Filosofia”, ottobre 
1957.
8 N. Bobbio, Nota sulla dialettica in Gramsci, in “Studi Gramsciani”, 1958, pp. 73-86.
9 N. Bobbio, Politica e cultura, cit., p. 264.
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talia con l’occhio dell’estraneo impassibile e un po’ diffidente) noi daremmo 
l’impressione di persone che sanno benissimo come la società italiana dev’es-
sere, ma non sanno assolutamente come è. E si capisce: per stabilire una volta 
per sempre come deve essere, basta la deduzione trascendentale, per capire 
com’è occorrono indagini laboriose”10.

Questa amara constatazione si è trasformata, nell’opera di Bobbio, in una 
molla propulsiva nello sforzo tendente a sollecitare, indirizzare ed incorag-
giare tutte le iniziative volte a studiare e capire la nostra società così com’è. 
Troviamo qui un altro aspetto importante dell’attività sua: vale a dire la vo-
cazione all’indagine sociologica, alla ricerca e allo studio dei problemi con-
creti tuttora aperti nella nostra società. Vediamo infatti Bobbio “presentare” 
alla cultura italiana, in una prosa ricca di umana partecipazione, le pri-
me dolorose indagini di Danilo Dolci; partecipare con impegno autorevole 
a congressi internazionali di sociologia, nonché farsi animatore di una ag-
guerrita équipe di giovani sociologi alle prese con i più gravi problemi che 
travagliano la nostra società11.

Ma dove maggiormente abbiamo sentito la presenza stimolante di Bobbio 
è sul terreno dei problemi politici e ideologici: è su questo settore della sua 
attività che ora vogliamo soffermarci nella speranza di avviare con lui un dia-
logo fecondo che dia risposta ai numerosi interrogativi che la lettura dei suoi 
scritti ha fatto sorgere in noi.

Come ognuno sa Norberto Bobbio vien da tempo conducendo una interes-
sante polemica contro la tendenza ideologica fortemente radicata nella nostra 
vita politica e nella nostra cultura militante.

Le esigenze che stanno alla base di questa lotta e che trovano anche in noi 
eco profonda, sono di duplice natura: l’una volta a salvaguardare la libertà 
della cultura e della ricerca scientifica contro ogni interferenza aprioristica 
e ogni strumentalizzazione propagandistica; l’altra, volta a garantire la libera 
dialettica delle forze politiche contro ogni forma di aggancio metafisico, che, 
in quanto tale, blocca in un disegno preordinato e gerarchico lo sviluppo della 
società e, quindi, si trasforma in strumento di tirannia ed oppressione.

Che queste esigenze siano fortemente sentite ancor oggi è inutile dire: chi 
avesse ancora dei dubbi in proposito dovrebbe rileggere gli articoli pubblicati 
dallo stesso Bobbio durante gli anni della Guerra fredda12 quando l’umanità 
appariva, senza rimedio, divisa in due blocchi manichei, ognuno reclaman-
te per sé la verità, la luce e la giustizia, e quando all’uomo di cultura veniva 

10 Cfr. E. Garin, La cultura italiana tra ’800 e ’900, cit., p. 269.
11 Frutto dell’impegno di questa équipe torinese guidata da Bobbio è l’importante volu-
me Immigrazione e industria, a cura del Centro di ricerche industriali e sociali, Comuni-
tà, Milano 1962.
12 Sono gli articoli raccolti in Politica e cultura, cit.
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presentata una sola alternativa: o porsi al servizio di uno dei due blocchi o 
arrendersi a discrezione. Nell’un caso come nell’altro veniva brutalmente de-
cretata l’impotenza della ragione a dirigere le sorti dell’umanità e a control-
lare lo scatenarsi degli istinti di potenza e dei fanatismi. L’atmosfera oggi si è 
fatta più tiepida e distesa: non per questo quelle esigenze hanno trovato piena 
soddisfazione. Anzi siamo molto lontani da ciò.

Fin qui, cioè sulla necessità attuale di condurre innanzi questa polemica, 
il nostro consenso con Bobbio è pressoché totale. Esso, tuttavia, si attenua 
quando esaminiamo le soluzioni teoriche che a quelle esigenze egli viene 
offrendo. In sostanza Bobbio, sulle orme di Pareto e di Weber, vede nell’ele-
mento ideologico in quanto tale la causa principale delle degenerazioni tota-
litarie e dogmatiche a noi tutti note. Egli cioè, dopo avere relegato tale ele-
mento nella zona irrazionale e sentimentale dell’attività umana (dove alberga-
no le fedi e le passioni palingenetiche) gli nega ogni cittadinanza nel mondo 
della scienza come in quello della politica; ne discende che compito precipuo 
dell’uomo di cultura è lottare con ogni mezzo affinché ogni residuo ideologico 
scompaia dalle attività culturali e politiche ed affinché queste ultime cadano 
sotto il completo dominio della ragione.

Questa, in breve, la posizione di Bobbio: egli ci perdonerà se per ragioni 
di chiarezza l’abbiamo schematizzata al massimo e se abbiamo trascurato di 
esporne la genesi e di sottolineare la problematica (non semplice) d’origine 
weberiana e paretiana ad essa sottesa. Così pure, in ordine alle obiezioni (an-
che perché pensiamo di occuparcene in maniera più analitica in altra sede) 
ci limiteremo a richiamare le principali e quelle che hanno conseguenze più 
immediate in sede politica.

Abbiamo già detto come l’esigenza volta a razionalizzare al massimo l’atti-
vità culturale e politica ci trovi pienamente consenzienti: i nostri dubbi hanno 
inizio quando Bobbio, per soddisfare tale esigenza, sostiene l’inconciliabilità 
assoluta tra attività scientifica (e politica) e attività ideologica, e le relega in 
due zone ben distinte ed incomunicabili, la prima nella zona della ragione, la 
seconda in quella del sentimento: con la conseguenza di attribuire a tutto ciò 
che si presenta come ideologico il marchio della irrazionalità e soggettività, 
mentre a tutto ciò che si presenta come scientifico quello della razionalità e 
oggettività13. Le ragioni del nostro dissenso nei confronti della soluzione pro-
spettata da Bobbio possono essere ridotte a due.

1. Anzitutto a noi sembra che al fondo della distinzione tra attività scienti-
fica e attività ideologica perduri una concezione della scienza di stampo po-
sitivistico: la concezione, cioè, che si basa sulla convinzione che la verità sia 

13 La posizione di Bobbio può essere ricavata, in particolare, dai suoi saggi su Pareto e 
Weber già citati.
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assolutamente definibile, classificabile e verificabile col metodo della scien-
za. Secondo Bobbio la garanzia per superare ogni velo ideologico che oscura 
la verità e per liberare la cultura (e quindi la società) da ogni preclusione dog-
matica e totalitaria, risiede esclusivamente nel metodo: se questo è scientifico 
la verità è raggiungibile e una volta raggiunta viene a cessare ogni divergenza 
tra gli uomini. Anche qui il dissenso con Bobbio non è totale: ché noi tutti 
conosciamo la carica di liberazione culturale e politica che l’habitus scienti-
fico (soprattutto inteso come atteggiamento di fronte alla realtà) porta con sé.

Ci limitiamo ad osservare che, a nostro avviso ciò non risolve il problema 
delle interferenze ideologiche.

Anzitutto non esiste un metodo applicabile a tutte le attività culturali: co-
me ognuno sa, esistono più metodi come esistono più scienze (è evidente che 
il metodo delle scienze naturali non è lo stesso che si applica alle scienze 
storiche e sociologiche). In secondo luogo non è assolutamente vero che lo 
scienziato sia completamente immune da interferenze ideologiche soprattutto 
se si occupa di studi storici e politici: vale a dire, la figura dello scienziato in-
dipendente non esiste e ognuno, per dirla con uno studioso di questi problemi, 
il Preti14, “scopre ciò che vuol scoprire” (Pareto, Weber, Bobbio hanno sem-
pre lottato contro i “profeti della cattedra”: ma all’origine di questo fenomeno 
sta proprio la presunzione positivistica che, mediante il rigore scientifico – la 
cattedra – si possa attingere la verità e quindi proclamarla alle genti).

Infine occorre chiedersi: il concetto di scienza positivistico, cioè quello 
che si limita alla constatazione empirica dei fatti, è idoneo a farci conoscere, 
nel campo che a noi e a Bobbio più interessa, la situazione reale delle forze 
che operano nella società?

A nostro avviso non lo è perché, per dirla con il Badaloni, “esso al mas-
simo potrà renderci consapevoli dello stato attuale di sviluppo delle forze 
produttive: ma non potrà farci conoscere il movimento delle stesse e la di-
rezione che esso imprime alle relazioni sociali”15. Ora, per riuscire a razio-
nalizzare, come desiderio nostro e di Bobbio, lo sviluppo della società, non 
è sufficiente descrivere i fatti ma anche prevederli, cioè tentare di scoprirne 
“l’oggettiva intenzionalità”: ora come riuscire a cogliere le spinte tendenziali 
presenti nella realtà senza esprimere un giudizio storico-politico (cioè ideo-
logico), intorno alla realtà, cioè senza tentare di coglierne il senso e l’orien-
tamento profondo16?

14 G. Preti, Praxis ed empirismo, Einaudi, Torino 1957, p. 239. Parlando dello “storico 
puro”, lo stesso Preti scrive che anche questi “non è ideologicamente immune, cioè libe-
ro da interessi pragmatici, i quali si annideranno nei fondamenti ontologici stessi della 
sua ricerca” (ibid., p. 167).
15 N. Badaloni, Marxismo come storicismo, Feltrinelli, Milano 1962, p. 50.
16 R. Solmi, recensendo Politica e cultura (in “Notiziario Einaudi”, ottobre 1955) rivolge 
a Bobbio lo stesso appunto: “Per quanto ambigua e contraddittoria possa essere una de-
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2. Seconda obiezione: stando alla distinzione di Bobbio l’attività ideologi-
ca è un prodotto irrazionale per eccellenza, vale a dire esclude di per sé ogni 
intervento razionalizzatore dell’uomo. Ora Bobbio sa quanta parte abbia in 
Italia l’elemento ideologico nell’attività politica: per cui respingere, in quan-
to impermeabile ad ogni mediazione razionale tutto ciò che va sotto il segno 
ideologico, non significa affidare veramente la vita politica al controllo della 
forza bruta e allo scatenamento delle passioni? Non a caso i Pareto e i We-
ber che partivano dalla stessa distinzione di Bobbio, per coerenza riducevano 
l’essenza della lotta politica alla forza ed escludevano, come assolutamente 
inconciliabile, l’intervento di ogni valore etico che non fosse quello della mo-
rale machiavellica: sono pagine, quelle di Weber o Pareto dedicate alla teo-
rizzazione della lotta politica, che a leggerle oggi, dopo il fungo di Hiroshima, 
fanno venire i brividi.

Bobbio nel presentarci le teorie di questi grandi studiosi intorno alle élites 
e alla dinamica del potere politico, giustamente osserva che esse rappresen-
tano tante utili docce fredde per superare la visione candidamente utopistica 
che ancora abbiamo della democrazia e per ricordarci l’aspetto ferino che è 
sempre latente nella vita politica17, e, per ciò, gli dobbiamo non poca gratitu-
dine: ma non è questa una ragione di più per compiere ogni sforzo tendente, 
non a negare l’elemento ideologico e ad abbandonarlo al mondo della giungla, 
ma ad attirarlo in quello della ragione, aprendolo il più possibile alla verifica 
scientifica e democratica?

Queste sono le obiezioni che intendiamo rivolgere a Bobbio.
Abbiamo ridotto la sua posizione alle conseguenze estreme (cui egli sicu-

ramente non giunge)18 non solo per mettere a nudo i rischi che si celano sot-
to certe sue proposte che esamineremo più avanti, ma anche per premunirci 
contro una tendenza sempre più diffusa nella cultura italiana contemporanea: 
tendenza che, in nome di una pur sacrosanta esigenza di studio sociologico, 
finisce, di fatto, collo spregiare e scartare tutto ciò che puzza di ideologia 
(compresi i partiti politici): col risultato non solo di impedire la comprensione 
delle molle che orientano e spiegano le forze storiche, ma anche di approfon-
dire sempre più la frattura tra intellettuali e masse, tra cultura e politica (da 

terminata situazione, la storia non cessa perciò di avere un senso e il compito degli intel-
lettuali è proprio questo: comprendere il senso – complessivo e globale – della storia, del 
presente in cui vivono, e agire di conseguenza”.
17 N. Bobbio, Le élites politiche, Laterza, Bari 1961, pp. 54-58.
18 Ad esempio nella relazione e intervento al IV Congresso di sociologia (pubblicato nel 
volume Le élites politiche, cit.) Bobbio si dichiara sostenitore della ideologia democrati-
ca e cerca di conciliare quest’ultima con la teoria paretiana e poi dorsiana delle élites. C. 
Mongardini, in “Rassegna di Politica e Storia” (marzo 1963), avanza però seri dubbi sulla 
possibilità di questa conciliazione, così come Bobbio l’ha prospettata.
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una parte la casta dei tecnocrati cioè di coloro che vedono con l’occhio della 
scienza, e, dall’altra, il popolo lasciato in balia della superstizione ideologica 
e delle sagre elettoralistiche)19.

Ma per restare sul terreno teorico, dal momento che la via tracciata da Bob-
bio a nostro avviso non riesce né a risolvere il problema delle ideologie, né a 
soddisfare quelle esigenze di razionalità e libertà dallo stesso acutamente av-
vertite, quale soluzione ci sentiamo di prospettare a nostra volta?

A nostro avviso se esiste una soluzione essa deve anzitutto partire dal fran-
co riconoscimento sia della irriducibilità dell’elemento ideologico (nell’azio-
ne umana come nella lotta politica) sia della sua funzione insostituibile tanto 
nel suscitare le iniziative quanto nel prendere e controllare lo sviluppo della 
società; e giungere, in secondo luogo, alla ricerca degli strumenti metodologi-
ci e istituzionali che garantiscano la democraticità, verificabilità e razionalità 
della stessa elaborazione ideologica.

Intorno a questo obiettivo preciso, a nostro avviso, vanno concentrati gli 
sforzi di tutti coloro che ancora credono alla possibilità di razionalizzare lo 
sviluppo della società contemporanea: si tratta cioè di dare il via, in termini 
kantiani, a una critica della ragione ideologica, non per distruggerla, come 
sembra fare Bobbio, ma per trasformarla da elemento di oppressione in ele-
mento di liberazione dell’uomo.

Naturalmente tale obbiettivo si identifica con quello riguardante l’indivi-
duazione degli strumenti cui spetta, concretamente, il compito di elaborare 
le ideologie o di preservarne l’autonomia critica. Diciamo subito che a nostro 
avviso tali strumenti devono essere di natura collettiva: e ciò, non solo, perché 
oggi le sorti dell’umanità sono affidate alla ragione politica ma anche perché 
il rigore metodologico del singolo scienziato non basta più a salvaguardare la 
libertà della cultura e a favorire il dominio della ragione stessa sulle cose20.

19 Senza giungere alle conclusioni sprezzanti ed allarmanti di C. Cases (Marxismo e neo-
positivismo, Einaudi, Torino 1958) è comunque certo che assistiamo al dilagare, nella no-
stra cultura, d’una tendenza che sa troppo di “importazione” e che, in nome della ricer-
ca sociologica, rischia di precludere l’esatta percezione della realtà politica italiana nella 
quale le forze sociali non solo esistono ma legano la loro esistenza a determinate ragioni 
storiche che ne sono la molla propulsiva e ne qualificano la personalità. Questa tendenza 
della cultura italiana, per moltissimi aspetti positiva, è espressa soprattutto dalla rivista 
romana “Tempi Moderni”, per la quale, ad esempio, il termine “ideologia” ha un signifi-
cato spregiativo: cioè un residuo barbarico e mitologico da eliminare dalla nostra cultura 
e attività politica dove ha da regnare solo la visione scientifica. Contro questa tendenza cfr. 
l’articolo di G. De Rosa in “Rassegna di Politica e Storia” (ottobre 1962).
20 Lo stesso Bobbio in un acuto articolo dedicato a Max Weber e l’imparzialità della scien-
za (“Notiziario Einaudi”, 1958) sottolinea tutta l’impotenza in cui viene a trovarsi il sin-
golo scienziato quando nella società vengono meno certe garanzie di libertà e razionali-
tà (nella fattispecie durante il regime hitleriano). Cfr. anche quanto scrive R. Guiducci 
(“Passato e Presente”, n. 4, 1958, p. 532 e sgg.): egli dimostra come la libertà attuale del-
le scienze non sia che un’illusione; come cioè non bastino i procedimenti metodologici di 
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A nostro avviso il principale strumento capace di assolvere ai compiti da 
noi indicati va individuato nel partito politico: non il partito sognato da certi 
sociologi che guardano a modelli prodotti in altre nazioni, ma quello forma-
tosi concretamente in Italia da una precisa esperienza storica e teorizzato dai 
Gramsci e dagli Sturzo.

Esso è il nuovo principe, vale a dire rappresenta, in bene come in male, il 
protagonista della nostra storia contemporanea: ad esso spettano, anche in 
base ai compiti affidatigli dalla nostra costituzione, i più importanti poteri 
decisionali, sia a livello locale come a livello statale. È su questo strumento 
quindi che va posta la nostra attenzione. Anzitutto non va dimenticato che nel 
partito moderno italiano l’elemento ideologico ha un suo ruolo essenziale: è ta-
le elemento infatti che ne fonda l’autonomia21 e ne caratterizza la personalità 
storica; non solo, ma le forze sociologiche che convergono nel partito riescono 
a superare, proprio mediante l’elemento ideologico, le grettezze particolaristi-
che, gli interessi immediati; le visioni settoriali e le preclusioni dogmatiche 
(cioè tutte le posizioni dove, veramente, si annidano le passioni e gli impulsi 
irrazionali) per perseguire ed attuare un più vasto e razionale modello di pro-
gresso civile ed umano.

In secondo luogo va individuata la sua esatta collocazione all’interno della 
nostra società: si tratta cioè di vedere come il partito moderno si pone sia nei 
confronti dello Stato cui tende sia della società civile da cui proviene: e vanno 
confrontate in ordine a questo problema le principali teorizzazioni nostrane, 
cioè quelle di Gramsci come quelle di Sturzo (sottolineando, ad esempio, il 

tipo weberiano a garantire questa libertà. “Pensare all’altezza della strumentazione mo-
derna – scrive Guiducci – è poter pensare, essere messi in condizione di pensare [...] La 
scienza moderna è dunque stretta in una morsa: se resiste alla dolcezza tecnologica che 
cova la ferocia distruttiva compie l’unico atto possibile di autentica coscienza scientifica, 
ma deve rinunciare allo sviluppo scientifico; se accetta, tradisce la coscienza scientifica e 
per ciò rinuncia a perseguire una autentica scienza umana” (p. 553). È quindi altrove che 
va difesa la funzione libera e liberatrice della scienza.
21 Non va dimenticato che la nascita del partito moderno in Italia coincide anzitutto 
con uno sforzo di liberazione teorica dalle concezioni tradizionali del pensiero italia-
no: cioè il primo passo verso l’autonomia del partito è di carattere ideologico. Ad esem-
pio Gramsci nel momento stesso in cui compie il distacco dalla tradizione riformistica 
del Partito socialista, si differenzia nettamente e nei confronti della concezione crocia-
na (soprattutto contro la riduzione da parte del Croce della politica a passione e ad abi-
lità diplomatica, cfr. Note sul Macchiavelli, pp. 12-13) e nei confronti della concezione 
positivistica e meccanicistica del marxismo (ibid., p. 38). Così può dirsi anche di Stur-
zo, se si pensa alla sua lotta contro il clerico-moderatismo un’azione politica intesa co-
me empirismo spicciolo (la prassi del caso per caso) e contro la tendenza integralistica 
(l’azione politica dedotta da un disegno preordinato e metafisico). Ciò dimostra come il 
partito moderno nasca nel momento stesso che riesce a elaborare soggettivamente una 
propria ideologia politica. Anche Gobetti vede in ciò un carattere essenziale del parti-
to moderno e della sua autonomia (cfr. S. Fontana, Gobetti e la società del suo tempo, in 
“Humanitas”, marzo 1961).

Sandro Fontana
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fatto che mentre per il primo il partito rappresenta in nuce un nuovo Stato e 
una nuova concezione totale della vita in alternativa radicale con il vecchio 
Stato e con le altre concezioni, per il secondo il partito si configura come me-
diazione tra società civile e Stato: esso conserva, per Sturzo, un carattere tran-
sitivo, e, lungi dall’elaborare integrali concezioni del mondo, prepara progetti 
o programmi atti a migliorare la convivenza degli uomini e a promuovere la 
società civile a tutti i livelli)22.

A questo punto, ma solo a questo punto, dopo avere cioè precisato con 
estrema chiarezza il posto e la funzione liberatrice che il partito moderno ha 
nella nostra società, noi possiamo inserire e valorizzare in tutta la loro effi-
cacia conoscitiva e operativa i paradigmi elaborati dalla grande tradizione 
sociologica tedesca e americana oggi tanto diffusi nella cultura italiana: por-
ci cioè il problema delle élites, vedere attraverso quali canali ne avviene il 
ricambio nei vari partiti, studiare in quale misura gli iscritti partecipano alla 
elaborazione e alla verifica delle scelte politiche ed ideologiche, vedere co-
me si generano i “conflitti di potere” e attraverso quali tecniche (di persua-
sione e di ricatto) le classi dirigenti tendono a conservare inerzialmente la 
loro egemonia; studiare, alla fine, il problema degli apparati burocratici e la 
loro tendenza a “supplire” il potere decisionale affidato ai dirigenti politica-
mente responsabili: si tratta, insomma, di mettere in cantiere tutto un vasto 
lavoro di ricerca e di indagine volto non già (come capita a certa sociologia) 
a decretare la supremazia inevitabile delle forze oligarchiche e degli appa-
rati, ma, al contrario, ad accrescere nei partiti politici lo spazio della libertà 
e il dominio della ragione.

Ora, dopo quanto abbiamo scritto non vediamo come si possa accogliere 
l’invito di Bobbio a considerare i partiti politici esclusivamente come mac-
chine elettorali, a respingere come prodotti inconciliabili con i regimi libe-
ral-democratici i partiti caratterizzati ideologicamente e ad accettare come 
inevitabile il fatto che la responsabilità delle scelte politiche rimanga affi-
data ai professionisti della politica e ai funzionari23: a nostro avviso questa 

22 Come si vede, è nel modo con cui il partito viene concepito in rapporto allo Stato che 
vengono segnati anche i limiti e la funzione della stessa ideologia: è naturale che se il par-
tito non si pone come “nuovo Stato”, ma come mediazione tra società e Stato, quest’ultimo 
deve conservare la propria autonomia contro ogni esclusivismo partitico; ne deriva, quin-
di, che l’ideologia del partito, appunto perché elaborata in vista dello Stato (inteso non co-
me casa propria ma come casa di tutti), deve limitarsi a un ruolo di progettazione politica 
(o programma operativo) senza cioè pretendere di assurgere a integrale e assoluta conce-
zione del mondo. A questo punto bisognerebbe aprire tutto un capitolo riguardante i rap-
porti tra ideologia politica e concezione del mondo (filosofica o religiosa) e tra giudizi di 
valore e progettazione scientifica (problema quest’ultimo che sta molto a cuore a Bobbio), 
ma ciò ci porterebbe molto lontano.
23 Scrive infatti Bobbio: “È noto che i partiti moderni extraparlamentari sono nati in que-
sti regimi come macchine elettorali. Come macchine elettorali funzionano abbastanza 



108

concezione del partito moderno e della lotta politica, viene non solo a tro-
varsi agli antipodi di quanto siamo venuti proponendo (ma questo sarebbe 
il male minore), bensì prescinde completamente dalla constatazione, molto 
elementare, che in Italia i partiti moderni (soprattutto quelli popolari), piac-
cia o non piaccia, hanno un contenuto ideologico, se non altro perché sono 
nati in opposizione al vecchio Stato liberale (alcuni per soppiantarlo, altri 
per riformarlo profondamente).

Se accettassimo la proposta di Bobbio e lavorassimo nel senso da lui indi-
cato, il minimo che potrebbe capitare, data la situazione dei partiti italiani, 
sarebbe non l’eliminazione dei residui ideologici e il trionfo della democrazia, 
bensì l’esaltazione cieca dei primi e la negazione della seconda: ché proprio 
nella misura in cui l’elaborazione ideologica viene sottratta alla verifica de-
mocratica e l’attività politica resta nelle mani dei funzionari politici, costoro 
tendono a perpetuare il loro potere personale seguendo la via più breve, quel-
la della corruzione clientelare o del fanatismo ideologico (in Italia ridurre la 
funzione dei partiti a compiti meramente elettorali significa far piombare sen-
za rimedio la lotta politica in un’atmosfera di crociata).

Bobbio scrive: “Ciò che distingue un regime democratico da un regime 
autocratico non è tanto la sempre più intensa partecipazione di un numero di 
cittadini alle decisioni politiche, ma il fatto che le decisioni politiche siano 
presa da persone, il cui potere è sottoposto alla continua verifica del consen-
so da parte della maggioranza”. E ancora: “Sono convinto che la mancanza 
più grave della nostra vita politica, soprattutto in confronto a quella di altri 
paesi di tradizione democratica più lunga e consolidata, non stia tanto nella 
deficienza di partecipazione politica quanto piuttosto nella deficienza di co-
scienza democratica, intesa come coscienza civile o civica, deficienza che si 
manifesta nello scarso rispetto delle libertà individuali da parte dei pubblici 
poteri e nello scarso rispetto da parte di ciascuno delle libertà degli altri”24.

Anche qui la preoccupazione che non si continui “a concepire la demo-
crazia in forma idealizzata come governo del popolo”, porta Bobbio a ritene-
re come logico il fatto che le decisioni politiche rimangano circoscritte a un 
numero limitato di persone: in ciò possiamo essere pienamente d’accordo. 
Ma intorno alla successiva osservazione, secondo la quale un regime può de-

bene, perché riescono ad ottenere il loro scopo principale, quello di far votare la gente. 
Esaurita questa funzione, per la quale i partiti moderni sono nati e per la quale sono in-
dispensabili, l’organizzazione di partito, tra una elezione e l’altra, cade in letargo. Cessa-
no quasi del tutto le attività di base e rimangono in vita solo quelle di vertice, cioè quelle 
esercitate dai professionisti della politica e dai funzionari. Se maggior partecipazione del-
la base si verifica nei partiti fortemente ideologici, ciò dipende unicamente dal fatto che 
questi partiti sono prefigurazione di regimi diversi da quelli liberal-democratici” (“Tempi 
Moderni”, gennaio-marzo 1962, p. 75).
24 Ibid., p. 75.
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finirsi autenticamente democratico quando la classe dirigente è sottoposta 
alla continua verifica del consenso da parte della maggioranza, le perplessi-
tà hanno inizio non appena ci poniamo la domanda: chi oggi, in Italia, sele-
ziona la classe dirigente politica, chi ne determina il ricambio e ne verifica 
la coerenza democratica?

Ancora una volta, dobbiamo rispondere: è il partito moderno. Ad esso tocca 
il compito di formare le liste elettorali, di promuovere il personale politico e 
di controllarne, se non le decisioni tecniche, almeno le scelte di fondo (cioè 
politico-ideologiche). Siamo quindi costretti a porre l’accento, al contrario 
di quanto fa Bobbio, non sul fattore elettorale bensì su quello partitico come 
essenziale nella nostra democrazia e a ribadire che le sorti della libertà in 
Italia sono oggi legate al grado di partecipazione democratica esistente nei 
vari partiti: ché l’elettorato, oggi, non fa che scegliere all’interno delle scelte 
compiute dai partiti.

Si dirà: è questa dei partiti in Italia una situazione di fatto, di natura pato-
logica, che viene a deformare lo sviluppo corretto del sistema democratico e a 
togliere quella possibilità di verifica concessa al singolo cittadino con il voto. 
Rispondiamo: la nostra posizione non deriva solo da una constatazione di fatto 
(legalizzata anche dalla nostra Costituzione) ma anche da una scelta teorica 
o ideale nel senso che il partito moderno rappresenta un notevolissimo passo 
in avanti nei confronti degli strumenti tradizionali di selezione della classe 
dirigente: in questi ultimi, dato il loro carattere corporativo e oligarchico, le 
possibilità di controllo democratico da parte del singolo cittadino sono sem-
plicemente inesistenti25.

Per concludere, se accettiamo in pieno l’esigenza di Bobbio e apprezzia-
mo con convinzione profonda i suoi sforzi tendenti a riportare la nostra so-
cietà sotto il dominio della libertà e della ragione, riteniamo che la strada 
da lui seguita non sia la più indicata a raggiungere questi obbiettivi: che a 
nostro avviso, il problema non sta nell’impedire che un intellettuale o un 
partito conservi nella propria attività l’elemento ideologico, ma nel far sì che 
quest’ultimo, per dirla con Dorigo, “ridimensioni le proprie pretese escatolo-
giche e venga ricondotto a più umile e quotidiano confronto con l’hic et nunc 
di ogni condizione umana”: occorre cioè trovare gli strumenti più idonei 
perché non solo l’elaborazione ideologica si mantenga autonoma da agganci 

25 Chi scrive ha tentato, in una breve sintesi, di vedere attraverso quali strumenti vengo-
no selezionate, dall’unificazione ad oggi, le classi dirigenti italiane a livello locale e go-
vernativo (cfr. S. Fontana, Come si forma una classe politica, in “Esperienze Amministra-
tive”, n. 4, 1962); il risultato è che solo nei partiti moderni esiste oggi la possibilità (al-
meno formalmente) di una selezione di tipo democratico e che i veri ostacoli (di tipo cor-
porativo, clientelare, dogmatico etc.), che snaturano il gioco democratico all’interno dei 
vari partiti, derivano dal perdurare nella nostra società, a tutti i livelli, dei sistemi tradi-
zionali di selezione.
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metafisici ma rimanga altresì aperta alla verifica della prassi e al controllo 
democratico. Nell’indicazione di questi strumenti noi abbiamo formulato al-
cune ipotesi: su di esse richiamiamo l’attenzione di quanti, compreso l’amico 
Bobbio, avvertono l’importanza del problema e lottano con serietà e impegno 
per risolverlo pur senza nutrire, umanamente, la pretesa di escogitare ricette 
magiche dalla efficacia immediata.

Sandro Fontana
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Alessandro (Sandro) Fontana nasce a Marcheno (BS) il 15 agosto 19361. Stu-
dia all’Università cattolica del Sacro Cuore di Milano2 dove, conseguita la 
laurea in Storia del Risorgimento, dal 1962 al 1965 diviene assistente del 
professor Ettore Passerin d’Entrèves presso la cattedra di Storia moderna, 
nella facoltà di Scienze politiche. L’impegno e lo studio di questi anni sono 
testimoniati dai suoi numerosi saggi sulla cultura cattolica dell’Ottocento e 
del Novecento, in particolare su Lamennais, Tommaseo, Murri, Leone XIII e 
Sturzo. Inizia con il professor Passerin un rapporto di confronto e di stima che 
durerà negli anni ed è testimoniato dal ricco epistolario.

Degli anni Cinquanta sono poi i suoi carteggi con due figure centrali per 
il pensiero liberal-socialista e cattolico: Gaetano Salvemini3 e Luigi Sturzo4. 
Sempre dagli anni Cinquanta data l’inizio della corrispondenza con Norberto 
Bobbio.

Ancora studente universitario inizia la lunga carriera di insegnante, prima 
nella scuola elementare, poi media, infine come giovanissimo direttore didat-
tico a Rovato (è il più giovane direttore didattico d’Italia).

Nel 1979 diviene professore associato di Storia contemporanea presso l’U-
niversità degli studi di Pavia5, e nel 1985 si trasferisce all’Università di Bre-
scia6, dove insegnerà fino al termine della sua carriera universitaria.

1 Dove non diversamente indicato, le informazioni riportate in questa scheda sono tratte 
dai curricula raccolti in “Sandro Fontana. Carteggio di natura politica, scientifica e cul-
turale”, b. 115, fasc. 115 (sottofascicolo “Curricula”). Per le citazioni di pezzi archivisti-
ci, dove non viene indicato l’archivio, si sottintende d’ora in avanti l’appartenenza delle 
unità al fondo “Sandro Fontana”.
2 Risale a questo periodo lo scritto sulla politica in Platone, conservato in “Carteggio di 
natura politica, scientifica e culturale”, b. 50, fasc. 50.
3 Copia del carteggio è conservata in “Lettere”, b. 116, fasc. 116; relativamente alle me-
morie pubblicate da Fontana su questo incontro si vedano: “Carteggio di natura politi-
ca, scientifica e culturale”, b. 51, fasc. 51 e “Raccolte di articoli di quotidiani e riviste”, 
b. 8, fasc. 8.
4 Si veda “Raccolte di articoli di quotidiani e riviste”, b. 8, fasc. 8.
5 “Carteggio di natura politica, scientifica e culturale”, b. 69, fasc. 69.
6 “Carteggio di natura politica, scientifica e culturale”, b. 74, fasc. 74.
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All’età di diciotto anni si iscrive alla Democrazia cristiana di cui diven-
terà in seguito vicesegretario regionale e provinciale. Quando, nel congresso 
nazionale della Democrazia cristiana del 1964, Donat-Cattin con la sinistra 
sociale e sindacale dà vita alla corrente di Forze nuove, Fontana è con lui, 
e lo rimarrà, in un rapporto di profonda amicizia e collaborazione, fino alla 
morte di Donat-Cattin nel 1991. Sulla rivista “Terza Fase”, che nasce, diretta 
da Donat-Cattin, nel 1982, Fontana, che è membro della redazione, pubblica 
mensilmente importanti saggi di analisi politica e culturale.

Nel 1970 viene eletto consigliere della Regione Lombardia e nella giunta 
è il primo assessore alla Cultura, Partecipazione e Informazione: numerose le 
iniziative di questi anni, dalla creazione del sistema bibliotecario regionale 
all’indagine sulla violenza fascista in Lombardia dal 1964 al 19747, dal de-
centramento teatrale e musicale, alla collana di storia lombarda, dall’archivio 
regionale delle tradizioni popolari, alle leggi sul referendum regionale. A lui 
si deve anche la scelta dello stemma della regione, la rosa camuna, elaborata 
da una commissione di grafici, formata da Pino Tovaglia, Bob Noorda, Rober-
to Sambonet e Bruno Munari e raffigurante la rosa camuna delle incisioni ru-
pestri della Valle Camonica.

Rieletto nel 1980 e nel 1985, diviene vicepresidente dell’assemblea e ca-
pogruppo del Gruppo democratico cristiano lombardo.

Nel 1987 si dimette dalla Regione per candidarsi al Senato e viene eletto 
una prima volta nel collegio di Fermo. Rieletto nello stesso collegio nel 1992 
si dimette subito dopo per entrare nel primo governo Amato come ministro 
per l’Università e la Ricerca Scientifica e Tecnologica, fino alla caduta del 
Governo nel 19938.

Dal 1980 al 1992 è membro della direzione centrale del partito, ricoprendo 
il ruolo di vicesegretario di De Mita tra il 1985 e il 19869.

Dal 1989 al 1992 dirige il quotidiano “Il Popolo”, organo ufficiale della 
Democrazia cristiana.

Nel gennaio del 1994, quando si conclude l’esperienza storica della DC, 
non condivide le nuove scelte interne e la linea politica del PPI e diviene uno 
dei soci fondatori de Centro cristiano democratico10, di cui diviene presiden-

7 Il fondo “Sandro Fontana” conserva una nutrita documentazione relativa alle attivi-
tà connesse con la carica. Si vedano ad esempio, nella serie “Carteggio di natura politi-
ca, scientifica e culturale”, i seguenti fascicoli: b. 58, fasc. 58; b. 59, fasc. 59; b. 60, fasc. 
60; b. 63, fasc. 63. Per quanto riguarda l’inchiesta sui movimenti neofascisti promossa 
nel 1971, b. 54, fasc. 54.
8 Si vedano in particolare, nella serie “Carteggio di natura politica, scientifica e cultura-
le”, i fasc. 87, 89 e 92.
9 Sul periodo come vicesegretario si vedano soprattutto i fasc. 75-76 nella serie “Carteg-
gio di natura politica, scientifica e culturale”.
10 Cfr. “Carteggio di natura politica, scientifica e culturale”, b. 95, fasc. 95.
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te nel 1998. Nel 2000 diviene presidente del consiglio nazionale del partito.
Nelle elezioni europee del 1994 si presenta, per conto del CCD, nelle liste 

di Forza Italia e viene eletto parlamentare europeo con la carica di vicepre-
sidente del parlamento11. A Bruxelles si adopera con successo per portare il 
gruppo di Forza Italia nel Partito popolare europeo e per difendere e vedere 
riconosciute le radici cristiane dell’Europa.

A partire dal luglio 2001 diviene presidente della Fondazione biblioteca 
archivio “Luigi Micheletti” di Brescia.

Ha collaborato con diversi periodici e quotidiani, tra cui “Il Ponte”, “Hu-
manitas”, “Il Politico”, “Il Cittadino”, “Terza Fase”, “Il Giorno”, “Il Giornale 
di Brescia”, “Il Popolo”, “Corriere della Sera”, “Panorama”, “Libero”.

Sandro Fontana muore il 4 dicembre 2013.
(a cura di Ivan Faiferri)

11 Cfr. “Carteggio di natura politica, scientifica e culturale”, b. 96, fasc. 96 e b. 97, fasc. 
97. Fontana fu tra i principali promotori dell’ingresso di Forza Italia nel Partito popolare 
europeo: cfr. ivi, b. 98, fasc. 98.
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