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Il primo conflitto mondiale rappresenta l’episodio – tragico, sconvolgente e 
drammatico – che apre il “secolo breve”, secondo la famosa e fortunata defini-
zione dello storico Eric Hobsbawm. Il tramonto definitivo di imperi secolari, 
la mobilitazione di milioni di persone (molte delle quali hanno trovato la mor-
te), gli sconvolgimenti geopolitici, l’entrata in scena di nuove tecnologie a uso 
bellico e civile hanno completamente stravolto l’intero assetto mondiale, pre-
parando la strada ai totalitarismi, da una parte, e avviando il percorso che ha 
condotto alle democrazie moderne, dall’altra. 

È necessario, quindi, che questa fase storica cruciale, così importante per la 
comprensione del mondo contemporaneo, sia approfondita, studiata a fondo 
e compresa anche negli aspetti locali, tutt’altro che marginali, che hanno coin-
volto la nostra comunità.

È questo, infatti, lo spirito che ha animato le iniziative commemorative del 
centenario della Grande Guerra, culminate con un ciclo di giornate di studio 
che si è tenuto nel mese di novembre 2018, coordinato dall’Associazione Artisti 
Bresciani, dall’Ateneo di Brescia - Accademia di Scienze Lettere ed Arti e dal 
Comune di Brescia.

Oggetto dell’analisi, oltre alle novità storiografiche capaci di gettare luce su 
diversi episodi legati al conflitto, i mutamenti nella struttura della società civile 
bresciana, direttamente coinvolta negli eventi in quanto popolazione “di confi-
ne” e profondamente trasformata alla fine della guerra.

L’attenta rilettura di queste pagine di storia, attraverso il confronto di do-
cumenti anche privati, memoriali e carteggi, consente di ricostruire un affresco 
alquanto dettagliato dell’impatto che la Grande Guerra ha avuto sul tessuto so-
ciale bresciano e permette di delineare le ricadute che il conflitto ha avuto sull’i-
dentità industriale e produttiva del nostro territorio. Un’attenzione particolare 
merita, inoltre, lo studio dell’influenza che il conflitto ha esercitato sul pensie-
ro degli intellettuali di casa nostra e quanto peso abbia avuto l’elaborazione e la 

riflessione sugli eventi bellici delle classi colte nella fase storica successiva e nel 
processo di consolidamento di una memoria storica condivisa.

Questa pubblicazione, nella quale sono raccolti gli atti dei tre intensi pome-
riggi di studio, contiene quindi un corpus di documenti prezioso, davvero uti-
le non soltanto agli studiosi ma anche ai semplici appassionati che desiderano 
approfondire la conoscenza degli avvenimenti e delle conseguenze del primo 
conflitto mondiale. 

Sono quindi particolarmente grato al presidente dell’Ateneo di Brescia, Ser-
gio Onger, e al presidente dell’Associazione Artisti Bresciani, Massimo Tedeschi, 
per aver voluto raccogliere in questo volume i frutti di un lavoro tanto impor-
tante. Sono certo che, oltre a raccogliere il plauso degli studiosi, quest’opera 
avrà la più ampia diffusione e potrà essere utile a chiunque voglia comprendere 
meglio la nostra società. 

Il Sindaco di Brescia 
Emilio Del Bono 

In occasione della ricorrenza secolare della Prima guerra mondiale l’Ateneo 
di Brescia Accademia di Scienze Lettere ed Arti di Brescia e l’Associazione Arti-
sti Bresciani hanno assunto un ruolo di guida e riferimento del Comitato pro-
vinciale di coordinamento per le iniziative commemorative nel centenario della 
Grande Guerra 1914-1919. Questo strumento ha offerto un tavolo comune e un 
luogo d’incontro e di discussione alle tante realtà – enti culturali, associazioni 
d’arma, gruppi spontanei, istituzioni locali – che, pur nella reciproca autono-
mia, hanno concordemente voluto ricordare questa ricorrenza facendone un’oc-
casione di approfondimento storico, di riflessione civile, di memoria condivisa. 

A conclusione di questi quattro intensi anni Comune di Brescia, Ateneo e 
aab hanno ritenuto utile fare il punto su alcune delle novità storiografiche più 
significative emerse offrendo, a un pubblico specialistico e al tempo stesso al-
la generalità della società civile bresciana, una sintesi di tali esiti. Si è scelto per 
questo motivo lo strumento dei “pomeriggi di studio” affidandone la curatela 
scientifica e il coordinamento al presidente dell’Ateneo e al professor Gianfranco 
Porta. La scelta di collocare i tre appuntamenti in tre diversi luoghi (la Sala dei 
giudici a Palazzo Loggia, sede del Comune di Brescia, palazzo Tosio sede dell’A-
teneo e la Sala del Romanino sede dell’aab) è sembrato il modo più espressivo 
per dare conto del concorde impegno dei tre enti in questa iniziativa.

Le aree tematiche che hanno caratterizzato i tre pomeriggi, hanno fatto ri-
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Per un bilancio storiografico di un lungo centenario
Sergio Onger

Il lungo centenario della Grande Guerra ha offerto l’occasione, in Italia e 
all’estero, per ricordare un evento che ha avuto un’incidenza profonda nella sto-
ria mondiale, come pure in quella locale. Milioni di soldati morti e feriti han-
no toccato profondamente il destino di ogni singola famiglia europea. Dopo 
la Prima guerra che ebbe anche un carattere “industriale” il mondo non fu più 
lo stesso. Risale a quello snodo l’avvio del primato mondiale degli Stati Uniti, 
il lungo autunno dell’Europa, l’avvento di un modello economico e sociale del 
tutto nuovo in Russia, l’affermarsi del Giappone come grande potenza, l’avven-
to dei regimi fascisti in numerosi stati europei.

La provincia di Brescia fu direttamente coinvolta in primo luogo come terri-
torio di confine e quindi di operazioni belliche contro l’Austria. Il Bresciano co-
nobbe anche una notevole mobilitazione dell’apparato economico e produttivo, 
e più di altri territori risentì degli effetti del conflitto sul piano sociale, culturale 
e del costume. L’occupazione femminile nelle fabbriche, la genesi di movimenti 
politici figli del nazionalismo e del reducismo, la riconversione industriale post-
bellica, sono alcuni dei temi che qui più che altrove hanno segnato la storia so-
ciale, politica ed economica.

L’Associazione Artisti Bresciani e l’Ateneo di Brescia, che nel 2014 avevano 
promosso l’istituzione del Comitato provinciale di coordinamento delle inizia-
tive per il centenario della Grande Guerra, al quale hanno aderito una settanti-
na di soggetti (enti pubblici, istituzioni scolastiche, associazioni), con il Comu-
ne di Brescia, a conclusione di questi anni di lavoro, ha voluto promuovere tre 
pomeriggi di studio per fare il punto sulle più recenti acquisizioni della storio-
grafia circa gli effetti che questo evento storico ebbe sul piano generale e, più 
direttamente, sul territorio bresciano, affidandone il coordinamento scientifico 
a Gianfranco Porta e a chi scrive. Gli atti qui pubblicati rispettano l’articola-
zione di quegli incontri, tenutisi tra l’8 e il 22 novembre 2018, con i saggi che si 
addensano attorno a tre nodi tematici: uomini in armi, la società civile, gli in-
tellettuali tra guerra e memoria.

ferimento alle azioni militari e al loro impatto sul territorio e sulla popolazione 
bresciana, alla mobilitazione della società e dell’economia bresciana fra il 1914 e 
il 1918, al modo con cui i ceti intellettuali elaborarono l’evento-guerra. 

Il presente volume raccoglie gli atti di questi tre pomeriggi e affida alla dura-
ta di un libro a stampa le innovative acquisizioni storiche e le molte suggestio-
ni emerse nei tre incontri. Lo si è realizzato nella convinzione che la ricerca, in 
occasione del centenario, abbia attinto nuovi importanti traguardi nello studio 
della Grande Guerra che ebbe a Brescia alcuni dei suoi scenari bellici ed ebbe ef-
fetti, echi e riflessi destinati a segnare a fondo la storia del Novecento, e non solo.

Sergio Onger Massimo Tedeschi
Presidente dell’Ateneo di Brescia Presidente dell’Associazione Artisti Bresciani
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Al termine di cinque anni di celebrazioni, incontri, pubblicazioni si può ten-
tare un primo sommario bilancio di quanto si è scritto sul tema in provincia. Le 
riflessioni che seguono non pretendono di essere esaustive, non tengono conto 
infatti degli articoli apparsi su riviste o volumi collettanei editi fuori Brescia, 
ma solo di testi stampati nel Bresciano o scritti da bresciani tra il 2014 e il 2018. 
Secondo un inventario condotto sui cataloghi degli editori bresciani e sul Ca-
talogo collettivo della Rete bibliotecaria bresciana, sono usciti 63 titoli, alcuni 
in più volumi o che hanno avuto più edizioni nello stesso arco di tempo, di cui 
18 titoli nel 2014, 19 nel 2015, 11 nel 2016, 7 nel 2017 e 8 nel 2018.

Una porzione rilevante delle pubblicazioni ha riguardato memoriali e car-
teggi1, in parte riedizioni di materiali già precedentemente stampati, ma che si 
è colto l’occasione per riproporre senza fare però, va notato, né uno sforzo per 
individuare materiali inediti né per dare una veste filologicamente più accura-
ta a testi conosciuti. Come ricorda in questo stesso volume Quinto Antonelli, 
furono le celebrazioni del cinquantenario a far emergere copiosamente queste 
narrazioni:

fu come aprire il vaso di Pandora: fuori dai circuiti ben intenzionati degli storici, 
una incontrollabile galassia di memorie, diari, lettere, incominciò a diffondersi in 

edizioni spesso scorrette o superficiali. I curatori sono di nuovo i familiari, gli eru-
diti di paese, le associazioni culturali, le sezioni locali degli alpini e i giornalisti in 
tempi più recenti. Di nuovo le corrispondenze familiari (parte di una comunica-
zione intima, e qui l’intimità è di ben altra natura) diventano lettura pubblica, opi-
nione comune, memoria collettiva, monumento locale. Certo non sono più intese 
come memorie da «leggersi in ginocchio», anzi la loro ordinarietà è ora apprezzata 
e rimanda all’affettuoso, ma banale, folcloristico se non neopopulista immaginario 
della «guerra dei nostri nonni».

Meno numerose sono le storie dedicate a singole comunità, anche se in que-
sto caso si è registrato uno sforzo critico maggiore e in alcuni casi sono state 
pubblicate monografie importanti, come il volume su Desenzano del Garda di 
Mauro Enrico2. Una menzione particolare spetta poi al volume collettaneo cu-
rato da Mario Taccolini nel 2015, che ricostruisce le vicende sociali, economiche 
e culturali della provincia durante il conflitto3.

Alcuni testi si sono occupati delle azioni militari nel Bresciano e delle con-
seguenti distruzioni4; mentre sui soldati bresciani caduti una nuova e accura-
ta indagine demografica è stata offerta da Luigi Riva e Marco Trentini5. Sull’a-
lienazione mentale di molti militari al fronte, Mauro Pennacchio ha prodotto 
una ricerca monografica del tutto nuova nella documentazione esaminata6. Il 
lavoro più rilevante sui soldati bresciani è però quello di Emanuele Cerutti7. 
È un fatto da mettere in evidenza che l’autore giudichi il risultato della sua in-1 Si ricordano: Angelo Agostini e Virginia Berardi, Un filo d’amore tra casa e trincea, a cura di Luigi 

Agostini, Fondazione civiltà bresciana, Brescia 2014; Giovanni Biondi, …oscuri eroi colla fronte impa-
stata di sudore: la Grande guerra sugli Altipiani, sul Carso e sul Grappa nei diari di un soldato del Genio, 
a cura di Walter Belotti e Mauro Ezio Cavalleri, Museo della guerra bianca in Adamello, Temù 2014; 
Lettere dal fronte di caduti valsabbini durante la Prima guerra mondiale conservate presso l’Archivio di 
Stato di Brescia, a cura di Giancarlo Melzani e Alberto Vaglia, Edizioni Valle Sabbia - Fondazione ci-
viltà bresciana, Brescia 2014; l’antologia di Marcello Zane, La baionetta e l’inchiostro: i bresciani alla 
Grande Guerra, Liberedizioni, Brescia 2014 (riedito nel 2015 in una versione aggiornata); Maurizio 
Abastanotti, Del mio lungo silenzio: studenti e contadini bresciani e lombardi alla Grande Guerra 1915-
1918, Liberedizioni, Brescia 2015; il lavoro in tre volumi di Giuseppe Antonio Bonomi, La voce delle 
croci di legno: carteggi dei caduti della Grande Guerra 1915-1918 di Brescia, Franciacorta e basso Sebino 
bresciano, Valgrigna, Esine 2015; Samuele Pedergnani, Dal buio della mia trincea. Lettere e cartoline dei 
soldati caduti nella Grande Guerra: Castelcovati, Castrezzato, Chiari, Cizzago, Comezzano, Ludriano, 
Roccafranca, Compagnia della stampa Massetti Rodella, Roccafranca 2015; Tonino Zana, Diari 1915-
1918: dal cortile alla trincea, Giornale di Brescia, Brescia 2015; Amerigo Maroni, Quando il buon Dio 
volle…: il ripiegamento al Grappa e la prigionia in Austria nelle memorie di un alpino dalignanese del 
battaglione Valcamonica, a cura di Mauro Ezio Cavalleri, Walter Belotti, John Ceruti, Museo della 
guerra bianca in Adamello, Temù 2017; Giancarlo Maculotti e Pierangelo Ferrari, La guerra bianca 
di Carlo Emilio Gadda: la permanenza in Valle Camonica nelle note del Giornale di guerra e di prigio-
nia 1915-1916, Compagnia della Stampa Massetti Rodella, Roccafranca 2016; la quarta edizione di 
Peppino Tedeschi, Memorie di un prigioniero di guerra: diario di un cappellano di fanteria 1917-1919, 
a cura di Rolando Anni, Scholé, Brescia 2018.

2 Mauro Enrico, La guerra in piazza: Desenzano ai tempi della Prima guerra mondiale, Liberedizio-
ni, Brescia 2014.
3 Brescia nella Grande Guerra. Società, economia, istituzioni, cultura da Sarajevo a Vittorio Veneto, a 
cura di Mario Taccolini, Editrice Morcelliana, Brescia 2015.
4 La Grande guerra nell’Alto Garda, Atti del convegno di Toscolano Maderno, 19 ottobre 2013, a cura 
di Domenico Fava, Mauro Grazioli, Gianfranco Ligasacchi, Associazione storico-archeologica del-
la Riviera del Garda - Il Sommolago, Salò 2014; Alberto Cavaciocchi, L’impresa dell’Adamello: Stato 
Maggiore della 5ª divisione di fanteria aprile-maggio 1916, a cura di Paolo Martini, Museo della guerra 
bianca in Adamello, Temù 2016; A ferro e fuoco: il bombardamento di Ponte di Legno 27 settembre 2017, 
a cura di Walter Belotti e John Ceruti, Museo della guerra bianca in Adamello, Temù 2017; Stefano 
Molgora, Memorie della Grande guerra nella Valle del Caffaro, Comune di Bagolino, Bagolino 2018; 
Giovanni Quaresmini, I francesi a Travagliato: la spedizione in Murmania cronaca della Prima guerra 
mondiale, Compagnia della stampa Massetti Rodella, Roccafranca 2018.
5 Luigi Riva e Marco Trentini, 1 ... è uno: i caduti bresciani nella Grande Guerra: nuove ricerche, Li-
beredizioni, Brescia 2015.
6 Mauro Pennacchio, Rifiuti di trincea: la trappola infame degli scemi di guerra, La Quadra, Iseo 2014.
7 Emanuele Cerutti, Bresciani alla Grande Guerra. Una storia nazionale, FrancoAngeli, Milano 2017.
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dagine esemplificativo dell’esperienza bellica di tutti i militari italiani al fron-
te, non soltanto dei bresciani di cui ha seguito i percorsi. Gli elementi utili per 
un quadro generale sono senza dubbio molto numerosi, anche se le caratteri-
stiche peculiari della situazione bresciana escono potentemente dopo Caporet-
to, quando il carattere non più offensivo ma difensivo del conflitto trasforma 
il fronte esteso, che dal Tonale giunge al Garda, in una “linea del Piave” tutta 
bresciana sulla quale i soldati sono pienamente consapevoli di dover difendere 
i propri stessi luoghi di nascita.

La ricerca di Emanuele Cerutti ricostruisce i profili di 1.600 soldati brescia-
ni, un campione importante rispetto agli oltre 50 mila arruolati in provincia, 
attraverso l’analisi dei ruoli matricolari, le cui informazioni sono state spesso 
integrate e corrette con altre fonti provenienti dal ministero della Guerra, dai 
fascicoli personali dei coscritti bresciani, dal noto fondo Carteggi prima guerra 
mondiale conservato nell’Archivio di Stato di Brescia, oltre a carte e a documen-
ti privati. La prima parte si concentra sull’evoluzione della leva e della struttura 
dei distretti militari. I cambiamenti avvenuti nel reclutamento, per esempio: a 
partire dal 1918 non fu più su base regionale, contribuendo così a formare un 
senso di appartenenza nazionale. Si sofferma inoltre sui diversi aspetti di novità 
emersi dal primo conflitto compiutamente industriale della storia, dalle nuove 
specializzazioni tecniche, alle conseguenti azioni finalizzate a contenere la pe-
ricolosità di un esercito di massa attraverso un’attenta politica di punizioni e 
premiazioni, fino all’evoluzione della sanità militare. La seconda parte affronta 
i diversi contesti socio-militari nei quali sono vissuti i soldati, attraverso un’a-
nalisi comparata e diacronica di ogni singolo tema: le fasi della guerra al fronte; 
le novità negli armamenti e nella logistica e le conseguenti nuove figure pro-
fessionali all’interno dell’esercito; la vita quotidiana; la costruzione del senso di 
appartenenza delle masse combattenti; la questione sanitaria; la religiosità po-
polare fino all’edificazione della memoria pubblica.

Sul versante della storia economica, anche Marcello Zane con Grande guer-
ra e industria bresciana8 fa della sua ricerca un caso di studio esemplare relativo 
a una provincia di confine che, anche per la sua tradizione metalmeccanica, ha 
visto molte delle proprie imprese coinvolte nella mobilitazione industriale con 
conseguenze rilevanti sull’occupazione e originate dalla spettacolare crescita di-
mensionale registrata dalle imprese impegnate nello sforzo bellico. 

Tematiche centrali affrontate anche in Scienza, tecnica e industria durante la 

Grande guerra 9, curato ancora da Marcello Zane e Pier Paolo Poggio, e da L’in-
dustrializzazione della guerra 10. Questa ultima pubblicazione raccoglie i saggi 
presentati alla giornata di studio italo-francese ospitata a Brescia il 22 ottobre 
2015 e organizzata dal Museo dell’industria e del lavoro in collaborazione con 
Fondazione Dalmine, Fondazione Luigi Micheletti e Università degli Studi 
Milano-Bicocca, una delle principali iniziative convegnistiche che si sono te-
nute in occasione del centenario. Il libro testimonia la ricchezza di stimoli e la 
molteplicità di nuove piste di ricerca aperte, merito non secondario quando ci 
si muove fra tematiche già ampiamente affrontate dalla storiografia contempo-
ranea, e con il pregio di focalizzarsi su un singolo aspetto decisivo, l’industria-
lizzazione della guerra, coinvolgendo studiosi di due stati europei e provenienti 
da diversi campi disciplinari.

Il lavoro di recupero e conservazione dei manufatti di guerra condotto negli 
ultimi anni ha favorito la nascita di una nuova forma di escursionismo storico-
archeologico, producendo anche sul versante editoriale diverse guide11, fenome-
no importante se non sul piano della ricerca scientifica su quello del processo 
di appropriazione della memoria storica collettiva. Mentre la fonte fotografica 
è stata oggetto di due nuove pubblicazioni, di cui una dedicata a quello straor-
dinario fotografo che fu Lorenzo Antonio Predali12. 

Anche sul tema degli artisti e la Grande Guerra, sul salvataggio delle opere 
d’arte mobili e sulla ricostruzione del patrimonio monumentale a seguito dei 
danni causati dal conflitto, uno dei versanti di studio che più recentemente ha 
acquisito particolare evidenza nella pure già vastissima e molto coltivata tra-
dizione storiografica sulla Prima guerra mondiale, il centenario può registrare 
importanti acquisizioni, con i lavori di Luigi Capretti e Francesco De Leonar-

8 Marcello Zane, Grande Guerra e industria bresciana, Fondazione Luigi Micheletti, Brescia 2015.

9 A cura di Pier Paolo Poggio e Marcello Zane, Liberedizioni, Brescia 2016.
10 L’industrializzazione della guerra / L’industrialisation de la guerre, a cura di Pier Paolo Poggio e Pie-
tro Redondi, Museo dell’industria e del lavoro - Anthelios Edizioni, Brescia-Milano 2017.
11 Vanno qui ricordati: Walter Belotti, Ruggero Bontempi, Sulle tracce della Grande Guerra nel Bre-
sciano, Grafo - Giornale di Brescia, Brescia 2014, uscito in quattro volumi (1. La Valle Camonica. 
Prima parte, 2. La Valle Camonica. Seconda parte, 3. Le Valli Trompia e Sabbia, 4. L’Alto Garda e le 
province vicine); Sandro Vacchelli, La frontiera silenziosa: escursioni sui sentieri della memoria tra Val-
camonica e Lago di Garda (Grande Guerra 1914-1918), Sardini, Bornato 2014; Il patrimonio storico della 
Prima guerra mondiale in Val Trompia, s.e., s.l. 2015.
12 …Nessuna croce manca: immagini della Prima guerra mondiale dall’Archivio fotografico Lorenzo An-
tonio Predali, a cura di Roberto Predali, FdP, Marone 2014; Gli occhi della Grande Guerra: collezio-
ni fotografiche in mostra nel centenario della Grande Guerra, a cura di Stefano Aluisini, Ezio Avaldi, 
Ruggero Dal Molin, Epta, Brescia 2018.
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dis13, e soprattutto grazie alle monografie di Maria Paola Pasini14 e Gian Paolo 
Treccani15.

Il lavoro di Treccani, frutto di un’amplissima ricerca, non rientra certamente 
nelle pubblicazioni d’occasione. Edito pochi mesi prima della prematura scom-
parsa di questo studioso, è destinato a rimanere un’opera di riferimento per la 
storiografia, in quanto fa luce sulla stagione post bellica della ricostruzione del 
patrimonio monumentale del nostro paese. La prima parte della ricerca è de-
dicata al censimento di monumenti e centri storici che hanno subito danni e 
distruzioni. In gran parte collocati nel nord-est, lungo un fronte di circa 600 
chilometri che dal Passo dello Stelvio, attraverso il Tirolo, la Carnia e l’Isonti-
no, giungeva all’Adriatico. Ma hanno interessato anche Ancona, Napoli, Pado-
va, Venezia e, in misura minore, Vicenza e Verona con bombardamenti navali 
e aerei, nei quali era evidente l’intenzionalità di danneggiare i monumenti. No-
nostante le misure cautelative che pure furono prese, i danni subiti dal nostro 
patrimonio artistico furono ingenti. I comuni distrutti furono 108, in gran parte 
friulani e delle province di Venezia, Treviso e Belluno. Mentre tra gli oltre 300 
comuni che riportarono gravi danni, alcuni come Arco, Riva e Rovereto nel 
Trentino, fronte secondario rispetto a quello veneto-friulano, furono danneg-
giati dall’artiglieria italiana. Chiese e campanili erano bersagliati come simboli 
identitari delle comunità ma furono ritenuti anche ottimi bersagli per calibrare 
i tiri delle artiglierie sui centri abitati.

Treccani ricostruisce attentamente il differente quadro normativo a secon-
da che si trattasse di terre liberate o di terre annesse o redente, e gli attori civili, 
militari e religiosi che operarono nei primi anni, per poi affrontare con elementi 
di novità la ricostruzione in area veneta e nelle aree irredente. Emerge in modo 
evidente come le distruzioni sono state l’occasione per ridisegnare le architetture 
ferite. In primo luogo superando il filologismo ottocentesco, arrivando nel Ve-
neto a vere e proprie nuove edificazioni degli edifici religiosi, a dispetto dell’ap-
partenenza dell’artefice di quegli interventi, Celso Costantini, al “partito” del 
dov’era, com’era. Nelle terre irredente gli interventi ricostruttivi contribuirono 

al processo di italianizzazione. Una vera e propria colonizzazione culturale tesa 
a far riemergere dove possibile un linguaggio architettonico ispirato alla tradi-
zione italiana. In altri casi, come nel Trentino, si sperimentarono grazie a Giu-
seppe Gerola innovative aperture alle identità etniche, con interventi di recu-
pero e restauro rispettosi dell’ambiente e delle tradizioni costruttive locali. Ma 
si trattò di una stagione breve, ricondotta presto all’ordine dal fascismo con il 
monumentalismo di stampo piacentiniano largamente utilizzato, a partire dal 
1926, nella realizzazione della “Grande Bolzano”.

Da questa breve e provvisoria rassegna della bibliografia sulla Grande Guerra 
prodotta nel Bresciano nel corso del centenario risulta un bilancio complessi-
vamente positivo. Accanto alle molte e inevitabili pubblicazioni d’occasione su 
un evento che ben si prestava agli esercizi retorici, sono stati pubblicati lavori 
che non solo hanno aggiunto nuovi elementi alla conoscenza storiografica, ma 
appaiono ricchi di possibilità per la futura ricerca storica. Va detto che i mi-
gliori di questi lavori provengono da ricerche intraprese in tempi non sospetti e 
quindi probabilmente senza particolare cura per l’occasione celebrativa, oppure 
nascono come sviluppo e arricchimento di tesi di laurea o dottorato e dunque, 
per loro natura, collegati solo parzialmente al centenario. Non va sottovalutato 
in ogni caso lo stimolo che il clima di “mobilitazione generale” ha generato nel 
portare alle stampe e rendere patrimonio collettivo le ricerche degli studiosi.

13 Luigi Capretti e Francesco De Leonardis, Gli artisti bresciani e la Grande guerra. Catalogo della 
mostra, AAB, Brescia 2014.
14 Maria Paola Pasini, Capolavori in guerra: il salvataggio dell’arte bresciana durante i conflitti del No-
vecento, Editrice Morcelliana, Brescia 2016.
15 Gian Paolo Treccani, Monumenti e centri storici nella stagione della Grande guerra, FrancoAngeli, 
Milano 2015.



parte prima
uomini in armi



17

Dissenso, consenso e assistenza nelle “due guerre”
Evoluzioni e interazioni nella società civile e nei militari bresciani

Emanuele Cerutti

Quest’analisi aspira a inserirsi nella già proficua messe di studi bresciani sul-
la guerra 1915-1918 e, se possibile, arricchire la medesima con nuove prospetti-
ve d’interpretazione e mediante il ricorso a fonti specifiche1. S’intende, infatti, 
sviluppare nella realtà bresciana alcune tematiche comparse nella storiografia 
internazionale e nazionale negli ultimi decenni, in particolare il dissenso delle 
masse popolari e lo sviluppo delle politiche sociali da parte dello Stato2; ancor 
più nello specifico si desidera indagare le azioni-reazioni fra le due entità e gli 
esiti delle medesime, verificando se il dissenso popolare rimase tale o se l’azione 
di contenimento fu, in ultima analisi, efficace. Per tale obiettivo, si è ritenuto 
opportuno procedere su due livelli, ossia la società militare e quella civile, nelle 
due macro fasi della guerra, cioè quella offensiva e quella difensiva, identifican-
do come snodo non tanto il rigido termine “Caporetto”, ma bensì la più fles-
sibile e complessiva – come si argomenterà – fase dei “fatti dell’autunno 1917”.

I “grimaldelli” interpretativi per penetrare nella realtà bresciana sono due 
miei studi precedenti3, ma l’argomentazione si basa su fonti a stampa e d’archi-
vio vagliate ad hoc, che garantiscono tutt’ora un’inesausta ricchezza di spunti e 
suggestioni, tanto il tema dell’assistenza e le sue articolazioni sono vaste.

1 Il riferimento, a prescindere dalle varie ricerche a soggetto locale, è a: Brescia provincia di confine 
nella prima guerra mondiale, Geroldi, Brescia 1988; A novant’anni da Vittorio Veneto (1918-2008). Mo-
menti e riflessioni sulla guerra da Brescia all’Italia, a cura di Luciano Faverzani, La Cittadina, Gianico 
2010; Brescia nella Grande Guerra. Società, economia, istituzioni, cultura da Sarajevo a Vittorio Veneto, 
a cura di Mario Taccolini, Tipografia camuna, Brescia 2015.
2 Una prima sintesi bresciana di questi aspetti è in Sergio Onger, Società e welfare system, Brescia, a 
cura di M. Taccolini, pp. 53-64; Emanuele Cerutti, Antonio Fappani, Brescia e i bresciani nella pri-
ma guerra mondiale, Fondazione Civiltà Bresciana, Brescia 2015, pp. 49-120.
3 Bresciani alla Grande guerra. Una storia nazionale, FrancoAngeli, Milano 2017; L’assistenza alla 
società civile ed alle forze armate in Italia nella Grande guerra (1915-1919), tesi di dottorato di ricerca 
in Scienze filologico-letterarie, storico-filosofiche ed artistiche, Università degli studi di Parma, a.a. 
2016/2017, tutor prof. Giorgio Vecchio (pp. 322).
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Gli stati d’animo dei coscritti durante la guerra offensivista: volubilità 
e cause della medesima

Il regio esercito al momento della sua massima espansione (luglio 1917) nei 
29 mesi della guerra offensivista contava circa 2,5 milioni di uomini. Ricostru-
ire in modo esaustivo e sistematico l’evoluzione dei loro stati d’animo verso il 
conflitto è illusorio, anche limitandosi al solo caso dei circa 90 mila coscritti 
bresciani. Tuttavia, definendo specifiche dinamiche in relazione a contesti e pa-
rametri specifici, è possibile far ordine in quel ginepraio.

I protagonisti della campagna 1915 furono i giovani in servizio di leva e alcu-
ne classi di richiamati, molti dei quali reduci della guerra di Libia. Quindi, in 
termini organici, erano elementi molto buoni poiché consci di che cosa fosse 
la vita militare e avvezzi a ciò che nei manuali era definita «attitudine all’azione 
collettiva». Per ripianare le perdite crescenti e al fine di perseguire l’obiettivo di 
Cadorna – cioè l’espansione organica dell’esercito – si chiamarono sempre più 
uomini della forza in congedo o non ancora arruolati. L’operazione, iniziata 
nell’estate del 1915 e proseguita fino a quella del 1917, riguardò uno “spettro so-
ciale” alquanto variegato, ossia 25 classi di leva, ognuna articolata su tre categorie 
(il criterio d’assegnazione alle quali era lo stato socio-economico del coscritto), 
oltre a un notevole numero di uomini già riformati per motivi fisici-di salute e 
fatti abili in ben otto nuove visite; quindi, si trattava di elementi più “instabili” 
o “fragili”, certo più variegati.

Tuttavia, nel plasmare gli stati d’animo dei militari, è logico, subentrarono 
anche altri fattori. Vi contribuivano certo l’estrazione sociale – se lavoratore del-
la terra, operaio, artigiano o piccolo commerciante –, i contesti di provenienza 
ovvero quale tipo di educazione, di valori s’erano recepiti in famiglia e nel fre-
quentare la scuola o la parrocchia. Erano altresì decisivi: i corpi e i reparti d’asse-
gnazione del coscritto; i settori d’impiego, i momenti in cui si giungeva a essi e la 
durata della permanenza nei medesimi; la qualità dei rapporti che intercorreva-
no fra i superiori e i commilitoni, specie se fra di essi v’erano dei conterranei; 
il grado d’educazione patriottica sviluppata sotto le armi. Riferendoci ai militari 
di truppa, riscontri sui più disparati casi si ottengono dall’analisi comparata fra 
corrispondenze o diari dei cittadini alle armi e i loro stati di servizio.

Il patriottismo tra i membri delle classi popolari, se presente, poteva mani-
festarsi al principio della vita militare, come fu per un gruppo di 10 richiama-
ti, fra cui per certo un contadino e uno stalliere, i quali erano giunti da solo 10 
giorni come complementi al 94º fanteria sul Carso: il 9 agosto 1915 essi si defini-
vano «orgogliosi di trovarsi in prima linea per la redenzione delle terre irreden-

ti»4. Invece, in Pancrazio Marini da Montichiari, negoziante, caporale del 57º 
fanteria, s’avverte l’influsso della sua estrazione sociale, storicamente sensibile 
ai valori patriottici: «fui e sono propugnatore di questa guerra di redenzione e 
la mia idea ferma è quella di un trionfo finale dell’Intesa»5.

Col passare del tempo, poteva manifestarsi anche una “fiera assuefazione” nel 
veterano, coesistente o mitigante lo sconforto. Francesco Mantovani da Dello 
era un semplice fante-contadino del II/123º reduce dalla campagna 1915, che il 
15 aprile 1916 era stato pure ferito da una scheggia di bombarda, ma quando il 
29 giugno 1916 si sortì all’attacco di Quota 70 (Selz), egli penetrò «tra i primi 
entro una forte trincea nemica e durante i contrattacchi avversari, con la sua 
noncuranza fu di esempio ai compagni che incitava a resistere nella difesa della 
posizione conquistata»6.

Tra le componenti motivazionali, infine, ve n’era una notevole, ossia il fatto 
che tanto nel Regolamento di disciplina quanto nelle prescrizioni del Libretto per-
sonale, cioè i due “catechismi laici” dell’inquadramento mentale della recluta, la 
guerra era prospettata al cittadino in armi in funzione difensiva del paese e della 
dinastia; circostanza che quasi da subito, però, decadde o fu di difficile riscon-
tro, e così fu, quasi senza soluzione di continuità, fino all’ottobre 1917. Infatti, 
come si fa a difendere il proprio paese se, invece, si cerca, attaccando sempre, 
di penetrare in quello, de facto, altrui?

Di quanto fosse più tollerabile, se non seducente, la guerra difensiva non di-
fettano testimonianze, e paradigmatico è il caso della 1ª brigata bersaglieri (6º e 
12º regg.). Pasquale Ziliani da Botticino Sera, contadino, bersagliere del 12° già 
ammalato nel novembre 1915 presso Tolmino, da un settore prettamente difen-
sivo confessava al padre che «sono ancora al medesimo posto [alta Val Chiarzò, 
Carnia] sono in trincea ma però non si sta male di avansate non se ne fa»7. La 

4 Soldati che salutano dal fronte, «Il Cittadino di Brescia» (da ora in poi ICB), 15-8-1915; Archivio 
di Stato di Brescia, fondo distretto militare di Brescia, volume 96, matricola, 91 e 336 (da ora in poi 
DMBs, 96/91 e 336).
5 Archivio di Stato di Brescia, fondo Carteggi della prima guerra mondiale, b. 32, f. 1289 (da ora 
in poi Carteggi, 32/1289), lettera ai familiari del 7-1-1917. Pancrazio apparteneva a uno scaglione di 
circa 400 bresciani (leve 1886-1891) già riformati e fatti abili che, addestrati al deposito di fanteria di 
Verona, giunsero a complemento del 57º fanteria, svenatosi nella presa di Oslavia, il 15 agosto 1916. 
Infra si citeranno altre storie di quel gruppo sfortunato.
6 DMBs, 153/2247, dalla motivazione dell’encomio solenne. Si congedò da sergente nel 1919.
7 Carteggi, 42/2227, cartolina al padre del 25-6-1916. Su Ziliani, militare di terza categoria, cfr. anche 
Emanuele Cerutti, Analisi comparata di un’esperienza bellica e della sua narrazione, in Dal buio della 
mia trincea, a cura di Samuele Pedergnani, Massetti Rodella, Roccafranca 2014, pp. 125-137, qui p. 127.
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brigata fu trasferita sul Carso pochi mesi dopo, ove conquistò una difficile po-
sizione. Sì, sull’espugnato Veliki i bersaglieri esultarono, ma proprio loro «era-
no di quello stesso battaglione che la sera precedente, in un momento di oblio, 
si era mezzo ammutinato», forse al funereo ricordo del primo tentativo (12 ot-
tobre) che era fallito con la perdita di circa 1.100 bersaglieri, fra cui anche Pa-
squale, morto in azione8.

A ogni modo, un’evoluzione negativa degli stati d’animo dei militari non 
poteva non svilupparsi in seguito a esperienze traumatiche o dolorose dal for-
midabile potere condizionante; e la riprova più palese sono i dati sulla giustizia 
militare9. Anche le corrispondenze lo provano. Nei giornali gli scritti patriottici 
si fecero sempre più radi, quasi scomparvero ovvero restarono quelli firmati da 
membri di reparti non sottoposti a tragici logorii o da militi ideologicamente 
motivati. Ciò che i giornali non pubblicavano erano le probabilmente sempre 
più frequenti missive – eludenti benissimo la censura, dato il flusso abnorme 
di scritti che i censori non potevano vagliare nella sua interezza – prive di entu-
siasmo se non colme di sconforto, auspicanti con ossessione la pace, o financo 
contenenti moti di protesta. Alessandro Metelli da Rodengo, fante del II/57º, 
dopo il noviziato di trincea a Gorizia confessava alla moglie: «Speriamo sempre 
nel buon Dio che abbia di mandare una breve pace e come si spera tutti che ab-
bia di avenir presto»; mentre Santo Zanoni da Nuvolera, muratore, alpino del 
Vestone reduce della guerra italo-turca e veterano di 28 mesi di fronte, dopo il 
carnaio dell’Ortigara era anche più esplicito, poiché auspicava che «presto ab-
bia fine questa schifosa guerra che potremo essere felici e anche noi perché del 
soffrire mi pare di averne fatto, non ti pare?»10.

Le cause delle metamorfosi del morale di chi combatté la guerra condotta 
dal tenente generale Luigi Cadorna, va da sé, erano varie e di diversa natura.

Le alte perdite, il logorio psico-fisico e il conseguente sconforto erano do-
vuti specie a fattori tecnico-militari: la costante impostazione strategica in sen-
so offensivo delle operazioni, cui l’Italia era vincolata, avendo essa dichiarato la 
guerra all’Austria, e non viceversa; la pregiudizievole orografia del fronte, che 

favoriva chi combatteva in difesa – e gl’imperiali furono maestri in ciò – e non 
all’attacco; l’incapacità, o difficoltà, dei comandi italiani, o di una loro parte, ad 
adeguarsi ai caratteri tecnici della nuova guerra; l’aver dovuto scontare per circa 
20 mesi l’insufficienza di basilari strumenti di lotta, e la fisiologica difficoltà a 
impratichirsi con essi; il fatto che nelle offensive gl’italiani quasi mai beneficia-
rono dell’effetto sorpresa, fattore primario per il successo e la bassa truculenza 
di un’azione.

Un altro notevole fattore tecnico, emergente dalle testimonianze (bresciane 
e non) e tipico di quasi tutta la guerra offensivista, fu presidiare posizioni svan-
taggiose, costante di tutti i settori, ossia posizioni su cui s’erano arenate le avan-
zate ma affatto dominate dall’avversario. Mantenerle richiedeva sforzi abnormi, 
poiché il nemico ne ostacolava, va da sé, il rifornimento e i lavori per renderle 
più sicure e confortevoli con un fuoco impietoso, altresì sferrando blitz per eli-
minarle del tutto. Un caso topico fu quello della conca di Gorizia: dopo l’espu-
gnazione della città (agosto 1916), le regie fanterie furono bloccate alle pendi-
ci delle alture dominanti da Est la città fino alla grande ritirata del 1917. Luigi 
Mirani da Rudiano, fante del II/57º in procinto di tornare nelle linee vegliate 
dai grifagni Monti Santo e San Gabriele, scriveva alla moglie: «Questa sera va-
do in trincea ma non star pensare male se passa qualche giorno sensa che ti ab-
bia a scrivere perché un po’ per al freddo e un po ché e troppo brutta la trincea 
che non vengono a prendere la posta»; e qualche giorno dopo comunicava che 
era «in tersa linia e si sta male anche qua perche fa freddo e mi fanno lavorare 
a far di tutto e non mi lasciano fermi né giorno né notte si dormi su 4 ore ogni 
24»11. Tra il 9 e il 12 febbraio 1917, gl’imperiali attaccarono proprio queste li-
nee per reimpossessarsene, conseguendo un successo iniziale e catturando varie 
centinaia di prigionieri. A Quota 166 agiva il 57º fanteria che riuscì a respinge-
re il nemico, ma a che prezzo. La lotta fu violentissima: il 45% degli ufficiali fu 
messo fuori causa, e tra i fanti circa 600 furono i morti, i feriti o i prigionieri – 
alcune decine i bresciani, fra cui Carlo Ballerini da Nuvolera, contadino, ferito 
da scheggia di bombarda alla regione glutea12.

Altre notevoli concause pratico-psicologiche influenti sull’affaticamento dei 

8 R. Savelli, La 45ª divisione di fanteria (notizie storiche), Ist. Veneto d’Arti grafiche, Venezia 1919, 
p. 10. Essendo l’opuscolo celebrativo, si glissava sulle punizioni dei bersaglieri ribelli.
9 Cfr. i dati riferiti a un campione di militari del distretto militare di Brescia delle leve 1890-99 in 
E. Cerutti, Bresciani, cit., p. 535, tab. 10.
10 Carteggi 33/1368, lettera del 29-12-1916. La lettera di Zanoni (DMBs, 121/34319), conservata dal ni-
pote, è riportata in Diego Agnelli, Pierangelo Mazzardi, Michele Tofanelli, Il destino è così per noi… 
I caduti di Nuvolento e Nuvolera nella Grande guerra, s.n., s.l. 2018.

11 Carteggi, 33/1388, cartoline del 30 gennaio e dell’8 febbraio 1917. Padre di famiglia, perì in azione 
l’11 febbraio 1917.
12 DMBs, 109/32247 bis; sopravvisse al conflitto. Una vivida rievocazione dei fatti è in Mario Piana, 
Il reggimento di San Marco. Memorie storiche del 57º regg. Fanteria dal 1861 al 1919, s.i.t. (ma 1919), pp. 
106-109.
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militari riguardavano una parte decisiva dell’arte della guerra intrecciata con 
l’assistenza: la logistica. Lo sforzo d’adattamento fu colossale, ma era naturale 
che persistessero disguidi esasperanti. L’alimentazione costituì sempre un du-
plice problema, nelle quantità, che subirono periodiche riduzioni o mutazioni, 
e nella qualità, che spesso lasciava a desiderare. Il primo aspetto era legato so-
prattutto alla generale e progressiva crisi annonaria, che colpì anche la società 
civile13, mentre il secondo era connesso soprattutto alle posizioni occupate, non 
poche volte disagevoli, ma un grande ausilio fu fornito dallo strabiliante siste-
ma di teleferiche sorto dal 1916. Pertanto i militari ricorrevano a vari espedien-
ti: sfruttare, se possibile, le risorse locali; integrare il rancio con denari propri o 
mandati da casa, comprando alimenti supplementari dai vivandieri o frequen-
tando le osterie nei turni di riposo. Va da sé che questo stato di cose deprimesse 
i soldati: Carlo Soldi, caporale III/112º, ricordava che sul Sei Busi si «mangiava 
una volta al giorno, il resto bisognava pensare noi, fino a che il borsellino per-
metteva essendo molto cari i commestibili cosa dell’altro mondo»14.

Anche la protezione delle truppe dai rigori iemali e l’assistenza sanitaria co-
stituirono gravi problemi. Tra i due inverni della guerra offensivista il peggiore 
fu il primo, sia per il fatto che il sistema d’assistenza alle truppe era in fase di 
sviluppo, sia per il protrarsi eccessivo delle operazioni (sospese nella prima de-
cade di dicembre), sia per la precitata tendenza a mantenere posizioni svantag-
giose. Qui, a prescindere dal confezionamento/distribuzione dei capi inverna-
li, il freddo esigeva un mesto obolo poiché la vicinanza del nemico dominante 
impediva l’approntamento di ricoveri. Il secondo inverno, però, fu meno tra-
gico del primo, sia per il maggior grado d’organizzazione raggiunto sia per il 
fatto che le operazioni, su tutto il fronte, s’arrestarono ai primi di novembre15.

Nell’assistenza alle truppe fu assai coinvolta la società civile, il cui effetto 
benefico era duplice: pratico e morale. Ne è chiara riprova il caso di Giovanni 
Alessandrini da Roccafranca, prestinaio, caporale del Vestone, il quale, ricevute 
due ginocchiere, una cuffia e un paio di calze dal comitato femminile di Saiano, 
scriveva: «Grazie, pel pensiero gentile; grazie, come soldato perché sento nell’ap-

poggio delle dame Italiane un conforto e un incoraggiamento alle sofferenze e 
alla vittoria»16. Parimenti, l’assistenza sanitaria visse un adattamento progressivo, 
tutt’altro che facile, ai caratteri nuovi e impensati del conflitto, sia nell’organi-
ca dei reparti che nelle forme di soccorso. Un grave problema cui far fronte, ad 
esempio, fu l’ossessiva incombenza della “gangrena gassosa”, cui si cercò di ri-
mediare anche con la creazione d’unità chirurgiche mobili17.

Tra le variabili, infine, non si deve tacere l’atteggiamento del nemico, ossia: 
il fuoco mirato su soccorritori di feriti, le finte rese e le finte “paci separate”, 
l’impedire il recupero dei morti disfacentesi in oscena putredine nella terra di 
nessuno, i bombardamenti improvvisi o i cecchinaggi ostinati sulle meschine 
posizioni sottostanti al fine di rendervi la vita impossibile, ovvero l’impiego di 
pallottole esplosive/deformanti, più devastanti di quelle standard (già tremen-
de). Tutto ciò incuteva il timore (se non terrore) delle truppe imperiali, ingene-
rando il falso mito della loro imbattibilità. Le cause di tali comportamenti non 
stavano, invero, nel nemico “geneticamente barbaro”, ma bensì in un semplice 
motivo: per buona parte delle truppe di lingua tedesca o slava gl’italiani altro 
non erano che invasori, quindi, per essi, non v’era remissione alcuna, e affar lo-
ro se si ostinavano a cozzare contro linee imprendibili.

Oltre alla verga di ferro, però, gl’imperiali ricorsero con abilità al guanto di 
velluto, cioè la guerra psicologica. È provato il loro precoce, suadente uso della 
propaganda con cui, resi forti dalla loro posizione di attaccati, cercavano d’in-
sinuare/alimentare – forsanche riuscendovi – il dubbio e il dissenso nei soldati 
d’Italia18. A ogni modo nel 1917, invece della rivoluzione russa, di cui invero per 
mesi si seppe nulla o quasi di preciso, sembra abbia influito più sui combatten-
ti la proposta (dicembre del 1916) della cosiddetta “pace tedesca”, che fu affatto 
rigettata dal governo italiano (e dagli alleati). Tanto fra i civili quanto fra i mi-
litari – contesti dall’interazione continua – la delusione dovette essere forte. Di 
ciò se ne trova eco nel precitato Pancrazio Marini, che pure era un interventista:

Mi parli d’una pace prossima per poter tornare tra voi; non illuderti Maria, la pace 

13 Basilare sul tema Maria Concetta Dentoni, Annona e consenso in Italia 1914-1919, FrancoAngeli, 
Milano 1995.
14 Carteggi, 42/2238, lettera ai cugini del 4-9-1915.
15 Cfr. la relazione del comando supremo sull’opera svolta durante la seconda campagna invernale, 
che va da sé ometteva disguidi o inefficienze, anche in «La Sentinella bresciana» (da ora in poi LSB), 
30-3-1917 (prima pagina).

16 DMBs, 116/32560; Carteggi 19/25. Alessandrini, che ringraziava in data 22-7-1915, non fece a tem-
po a usufruire dei capi: morì in azione presso il Nodic cinque giorni dopo.
17 Mancando una vera e propria storia sanitaria del regio esercito, a prescindere dai dati contenu-
ti in alcune notevoli fonti a stampa, si rimanda a Domenico De Napoli, La sanità militare in Italia 
durante la Prima guerra mondiale, Opes, Roma 1989, basato su importanti fonti d’archivio.
18 Alcuni interessanti esempi di volantini sono in Nicola Della Volpe, Esercito e propaganda nella 
Grande Guerra, SME Ufficio Storico, Roma 1989.
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agognata è ancora lontana, nessun sintomo ancora vi è d’un avvicinamento serio 
fra i due gruppi belligeranti, saranno le grandi battaglie della primavera prossima 
che faranno pendere la bilancia da una parte o dall’altra.

Come sopravvivere a questo stato di cose? L’assuefazione e la rassegnazione 
dovettero essere gli atteggiamenti più diffusi, o per abituale senso del dovere – 
mutuato dalla vita civile – o per timore di punizioni derivanti dall’antelucano 
codice penale dell’esercito. La fede, millenaria panacea, ebbe un ruolo notevole. 
L’invocazione di Antonio Portesani da Manerbio, fante del IV/68º in procinto 
di salire sull’arcigno Mrzli, era la medesima dei soldati d’Italia tutta: «speriamo 
che Dio e la Vergine Maria che mi aiuti sempre cosi. Tengo buona fede e spe-
ransa che Dio mi dia ancora il ritorno alla mia amata famiglia»19. Tuttavia spes-
seggiarono i tentativi, riusciti o meno, per sottrarsi all’ingranaggio della guerra, 
non necessariamente nati da una consapevole coscienza politica, anzi, conside-
rata l’acerba politicizzazione del soldato italiano – su cui influiva l’analfabetismo 
e il recentissimo (1912) suffragio (quasi) universale maschile –, si può attribuir-
ne la preponderanza al semplice desiderio di “salvare la ghirba”. Le vie di fuga 
erano di due tipi, “legali” e illegali. Nelle prime rientravano gli esoneri per la 
produzione bellica, desiderare ferite o malattie “intelligenti” che potessero al-
lontanare almeno un po’ dal fronte, ovvero l’assegnazione a corpi (come sanità 
o automobilisti) o a cariche (scritturali, cucinieri, salmeristi) che distaccassero 
da reparti soggetti ai maggiori pericoli. Paradigmatico il caso di Carlo Soldi, 
ancora vivo dopo 35 scabrosi giorni di fuoco: «È da tempo che penso qualche 
tranello per togliermi da questo pericolo, per esser messo in qualche posto sicu-
ro, ma tutto invano». Nelle seconde vie, la più diffusa era la diserzione, specie 
all’interno, non tornando da licenze o fuggendo nei turni di riposo in retrovia, 
poiché quella con passaggio al nemico era punita con la condanna a morte su-
bitanea o in contumacia.

La prigionia di guerra è un tema estremamente complesso per asserire che si 
trattasse sempre e solo di una via di fuga o di ribellione consapevole alla guerra. 
Invero nelle catture rientravano fattori tecnici (da quanto la recluta era al fron-
te, il suo grado di addestramento, la sorpresa del nemico ecc.) e psicologici (il 
panico fisiologicamente contagioso e l’insopprimibile istinto di sopravvivenza). 
Invero, la quasi totalità delle catture avvenne come nel caso di Domenico Pinelli 

da Camignone, fabbro, fante della 4ª sezione pistole mitragliatrici del 57° fante-
ria. In quella formidabile mattanza che fu l’offensiva di primavera 1917, Quota 
126 (Est di Gorizia) fu espugnata, ma più oltre non si andò. Il 57º fu inviato a 
presidiare l’altura, che però era dominata dalle linee nemiche ed era diuturna-
mente sottoposta al bombardamento avversario – «C’è da impazzire!», scrisse un 
superstite – finché alle quattro antimeridiane del 27 maggio gli imperiali attac-
carono di sorpresa; che fare in quelle condizioni? era la fine, e il presidio cadde 
prigioniero, Domenico compreso20.

Che sotto Cadorna il ricorso alle sanzioni disciplinari per contenere il dis-
senso fosse una delle vie, o la via maestra è noto, ma a prescindere da Cador-
na il regolamento di disciplina prescriveva che il primo dovere del militare era 
l’obbedienza “pronta, rispettosa e assoluta” al superiore. Tuttavia, la storiografia 
ha ancora da analizzare ciò che fu la ricerca del consenso tramite la premiazione 
nel periodo della guerra offensivista, che pur vi fu e che era contemplata dalla 
circolare Cadorna (proprio lui, l’arcigno, il tetragono, il ferreo) del 19 maggio 
191521. La propaganda dei primi 29 mesi di guerra si può definire ancora “risor-
gimentale”, basata sui motivi topici della completa unificazione nazionale, della 
generica “grandezza della patria”, del prestigio di casa Savoia, dell’onor militare 
e della demonizzazione del nemico; quindi, ragioni di per sé poco seducenti le 
classi popolari, poiché non v’era per esse alcuna contropartita concreta (e idea-
le) a fronte di sacrifici divenuti sempre più sproporzionati, talvolta gravosissimi.

Nel regio esercito, invero, quasi da subito nacquero dei “corrispettivi pra-
tici”. Nel 1915 s’istituirono i turni di riposo e le licenze invernali, che furono 
vissute dai soldati come dei diritti acquisiti, sacri e, invero, anche come vie di 
fuga “legali” dalle sofferenze: non abbisogna di commenti la frase del già citato 
Mirani, il quale, in seconda linea, scriveva che «siamo statti in un gran pericolo 
e non mi e successo niente adesso speriamo fra 10 giorni di ritornare a riposo 
e dopo venir in licensa o alla fine del mese o al principio dell’altro»22. Tuttavia, 
nel 1916-17 questi due fattori importantissimi di consenso si tramutarono in 
cause di dissenso, poiché il presidio del lunghissimo fronte (circa 640 km) e la 

19 Carteggi 42/sotto-fascicolo 20, cartolina di ringraziamento del 20-6-1916 a don Carlo Peroni, che 
gli aveva inviato un’effigie del sacro cuore. Sopravvisse alla guerra.

20 DMBs, 104/873. Domenico rimpatriò alla fine del 1918. M. Piana, Il reggimento di San Marco, pp. 
110-113.
21 Cfr. il testo completo in Luigi Cadorna, La guerra alla fronte italiana fino all’arresto sulla linea del 
Piave e del Grappa, Treves, Milano 1923, I, pp. 59-61.
22 Carteggi 33/1338, cartolina alla moglie del 5-2-1917. Il «gran pericolo» doveva essere l’intenso bom-
bardamento nemico citato nel bollettino di guerra del 3 febbraio, preludio all’azione del 9.
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simultanea strategia offensiva, implicavano sperequazioni sensibili nei cambi in 
linea e ritardi/soppressioni delle licenze; senza contare un’altra grave tara dell’as-
sistenza: il tempo libero nelle retrovie fu organizzato con difficoltà, in modo 
lento e progressivo (le case del soldato di don Minozzi si diffusero dall’ultimo 
trimestre del 1916).

Ci furono anche altre gratifiche pratico-psicologiche: i premi in denaro – 
dapprima solo per atti di audacia, poi anche per disciplina – e le licenze premio; 
le citazioni esplicite sui bollettini di guerra dei reparti maggiormente segnalati-
si in azione – rarissime dapprincipio –; i nuovi distintivi onorifici come il na-
strino della campagna e il fregio da “militare ardito” che si sommavano ai già 
esistenti distintivi d’incarico (zappatore, scelto tiratore ecc.); il grado d’aiutante 
di battaglia, il più elevato tra i sottufficiali, concesso specie a militari d’estra-
zione popolare senza classismi di sorta. Infine, è vero che all’incirca nel 1915-16 
la concessione di medaglie al valore era limitata per forma mentis elitaria, poco 
equa o lenta, ma è meno noto che in quel periodo spesseggiavano gli encomi 
solenni; e studiandoli si noterà che le loro motivazioni spesso erano da meda-
glie al valore. Il caso di Angelo Goffi da Vallio è esemplare: il comando della 1ª 
brigata bersaglieri lo encomiò poiché nell’avanzata sul Pecinka-Quota 308 (1-2 
novembre 1916), dava «bell’esempio di ardimento e di valore nell’assalto di una 
posizione nemica e nel servizio di vedetta avanzata»23.

La questione storiografica irrisolta, invero, è: questi provvedimenti sortiro-
no qualcosa? In che misura, nel breve o nel lungo periodo? Riprove, benché di 
difficile studio, vi sono. Il già citato Carlo Soldi si lagnava, è vero, della guerra 
ma, con malcelato orgoglio, si diceva anche a godersi il meritato riposo a Medea 
che il suo «Regg. si ha guadagnato, fregiando la sua bandiera di medaglia d’oro, 
la prima di questa guerra»24. Matteo Bentivoglio da Bagolino, fante del 121º, a 
Case Bonetti (Carso) il 18-19 settembre 1916 meritò un encomio solenne perché 
s’era offerto volontario, sfidando l’intenso fuoco nemico, «per la costruzione di 
una trincea di approccio e per la posa di reticolati davanti alla stessa», riuscen-
do nell’impresa; ma, chissà, forse la sua risolutezza nacque anche dalla fiducia 
in se stesso alimentata da quel premio di 10 lire – pari a 20 giorni di paga – che 
il colonnello in persona gli aveva conferito assieme ad altri due bresciani perché 
a Castelnuovo, a maggio, un po’ per caso e un po’ per abilità, mentre stavano 

compiendo lavori di mina avevano stroncato un blitz nemico25. Infine, G. Bat-
tista Curami da Salò, muratore, alpino del 5º regg., fu condannato il 4 aprile 
1917 a due anni di reclusione per diserzione (more solito sospesi), ma quando in 
seguito andò dal fotografo, quasi con affettazione, si mise di tre quarti affinché 
sul lato sinistro della giubba ben risaltasse il distintivo di “skiatore” e il nastrino 
della campagna26. E i casi potrebbero continuare sul modello dei tre precitati.

La mobilitazione della società civile fino all’ottobre 1917, ovvero del 
superamento dell’assistenza impostata sulle guerre (e sulla società) del 
passato

Nel corso delle battaglie patrie e coloniali la società civile italiana, in misu-
re diverse da luogo a luogo, s’era già mobilitata per assistere i propri figli alle 
armi, o i familiari degli stessi. Ad esempio, nel maggio 1848 il governo provvi-
sorio bresciano aveva organizzato la raccolta d’indumenti – specie pastrani, o 
tagli di stoffa acconci per la loro confezione – in pro del Corpo volontari lom-
bardi ubicati nelle Giudicarie, mentre nel 1866, la prima vera guerra degli ita-
liani uniti, agì la neocostituita Associazione italiana di soccorso pei feriti e ma-
lati militari in tempo di guerra27. Anche durante la guerra di Libia gli obiettivi 
furono pressoché i medesimi: a Salò un comitato nato su iniziativa del sindaco 
Guastalla inviò una cassa ai militari con 550 berrette di lana confezionate delle 
donne salodiane, di Gardone, Gargnano, Maderno e Toscolano; invece, a Vo-
barno, dove pure s’era costituito un comitato apposito, fino al 14 gennaio 1912 
si erano raccolte 1.671,58 lire, di cui l’84% furono inviate al comitato di Brescia 
della Croce Rossa per assistere i combattenti, mentre il restante 16% fu spedi-
to agli stessi soldati o dato alle famiglie bisognose dei richiamati di Vobarno28.

23 Da Vallio. Un valoroso, LSB, 5-9-1917. Ferito nella presa del Vodice, sopravvisse alla guerra.
24 Invero, il 112º non ebbe medaglia alcuna alla bandiera. Egli forse si riferiva, equivocando, a una 
citazione nell’ordine del giorno della divisione o del Corpo d’Armata.

25 Si congedò da sergente. Cfr. La voce dei nostri soldati. Lettere dal campo, LSB, 28-5-1916; Bagolino. 
Promozione per merito di guerra, «La Provincia di Brescia» (da ora in poi LPB), 12-4-1918. La copia 
dell’encomio è in Archivio museo storico del Nastro Azzurro, carte da riordinare.
26 Dopo il processo fu trasferito al plotone skiatori del Val Baltea; morì in azione il 19-7-1918 sul 
Corno di Cavento. DMBs, 150/40321; Carteggi, 25/711 (b. 57 per la foto).
27 Emanuele Cerutti, Simona Galasi, Il clero patriottico e sociale bresciano nel Risorgimento, in Don 
Pietro Boifava. Un patriota nel cattolicesimo sociale bresciano, a cura di Costantino Cipolla, Antonio 
Fappani, FrancoAngeli, Milano 2012, pp. 373-441, qui pp. 385 s. e 396-398. L’esperienza del 1859 fu 
cosa diversa dal 1848 e 1866, si veda anche il recente La genesi della Croce Rossa sul modello del catto-
licesimo sociale bresciano, a cura di Costantino Cipolla, Paolo Corsini, FrancoAngeli, Milano 2017.
28 LPB: Salò. I berretti per i soldati a Tripoli, 7-1-1912; Vobarno. Pro Croce Rossa, 26-1-1912.
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Nella primavera del 1915, tanto in Italia quanto nel Bresciano si agì né più né 
meno come nel passato, e nacquero dei comitati di assistenza (o di soccorso), 
la diffusione dei quali sul territorio nazionale non fu omogenea per una serie di 
ragioni, anche concomitanti.

Senz’altro influì il fatto che la classe politico-militare (ma pure la medesima 
popolazione), credeva-sperava il conflitto di breve durata; in secundis, la circo-
stanza che lo Stato non avesse centralizzato e coordinato da subito in modo pre-
ciso le più disparate iniziative, in omaggio anche alla forma mentis liberale del-
la élite politica coeva del laissez faire; infine, la mancanza di risorse o l’ignavia/
lentezza organizzativa, per certi versi fisiologica, se non l’atonia innanzi a un 
evento davvero complesso e terrifico.

Costì è impossibile ricostruire in modo esaustivo la storia assistenziale di 
Brescia e provincia, che ha ancora da essere fatta, pertanto si tratteranno solo 
alcuni aspetti cruciali del tema e affrontando specie l’assistenza nella variegata 
provincia più che nell’opulento capoluogo29. Secondo il censimento del 1911, 
il Bresciano copriva la superficie totale di 4.721, 97 km2 e contava 280 comu-
ni in cui erano presenti di fatto 596.411 abitanti. Tra i cinque circondari della 
provincia, due erano affatto o in gran parte montuosi (Breno e Salò), due pia-
neggianti in toto o quasi per intero (Chiari e Verolanuova), mentre l’ultimo 
(Brescia) era il più articolato poiché per circa metà montuoso-collinare, metà 
in pianura ma anche caratterizzato da una grande città industrializzata in cui 
si concentrava circa il 14% dei bresciani. 

Si rimarca altresì il fatto che circa un terzo della popolazione totale viveva 
in comuni di montagna-collina, i quali, però, rappresentavano un po’ più della 
metà del totale dei comuni bresciani. La ripartizione percentuale degli occupa-
ti ricalcava grosso modo la media del Regno d’Italia, con poco più della metà 
dei lavoratori impiegati nel primario, ma con notevoli distinguo nella condu-
zione della terra: piccola-piccolissima proprietà in montagna, mezzadria nelle 
zone collinari e grande proprietà (e relativo bracciantato) o gli affittuari nella 
pianura. Dopo 25 mesi di guerra (ossia a tutto giugno 1917), nel Bresciano esi-
steva per certo un sodalizio di soccorso in 188 comuni su 280 (67% del tota-

le)30. Come si era arrivati a questa situazione? Chi li componeva? Quali erano 
i loro obiettivi, e come si finanziavano per conseguirli?

Tanto per motivi ideali quanto per ragioni tecniche (cioè il sicuro posses-
so della scrittura e la maggior dimestichezza con la burocrazia), era nell’ordine 
delle cose che i comitati fossero composti specie dalle élite locali o comunque 
rappresentanti più in vista della società civile. Un caso fra i tanti, Leno, è para-
digmatico, infatti qui il comitato si formò «con persone scelte tra i membri del 
Comune, degli Enti Morali, degli Istituti popolari»31; e un altro riscontro sim-
bolico è dato dai titoli e dalle professioni dei partecipanti a un evento basilare 
nell’organizzazione dell’assistenza civile, ossia il congresso dei comitati di pre-
parazione tenutosi in Milano dal 16 a 18 aprile 1916. Quelli di Brescia esclusi, 
parteciparono all’assise 42 rappresentanti dei sodalizi di 29 località bresciane. 
Fra questi “provinciali” sei si fregiavano del titolo di “dottori” e due di quello 
di “cavaliere”, gli avvocati erano tre, quattro gli ingegneri e v’era altresì un pro-
fessore, un sacerdote e un geometra. Le donne erano solo sei, ma ciò non vuol 
dire affatto che esse non fossero partecipi32. Infatti, pur non spesseggiando fra 
gli incarichi più alti, esse – maestre, signore-signorine della borghesia medio-
piccola – costituirono un’indispensabile, tenace “forza lavoro” dei comitati, an-
zi, talvolta esse crearono e amministrarono da sole dei comitati femminili sorti 
ad hoc, per non dire del formidabile Ufficio notizie, che fu de facto un “gineceo 
patriottico”. Ad esempio, a Nozza, dove già operava un comitato di assistenza, 
nacque uno specifico sotto-comitato femminile diretto dalle insegnanti del luo-
go, mentre a Breno operava un precipuo comitato femminile che affiancava il 
locale nucleo dell’Ufficio notizie33.

I settori d’azione dei comitati furono sempre e ovunque due, fisiologicamen-
te interconnessi, ossia i bisogni dei militari e dei loro familiari. Nella prima area 
rientravano il confezionamento d’indumenti invernali, la fabbricazione degli 
scaldarancio o – l’entità di questo compito aumenterà con la “grande prigionia” 
dall’autunno 1917 – l’invio di soccorsi ai prigionieri di guerra. Nella seconda, 

29 I dati quantitativi di questo capoverso sono ripresi dal saggio (96 cartelle) Emanuele Cerutti, Pri-
gionie e soccorsi a militari di truppa bresciani (1915-1918), in I prigionieri di guerra italiani negli Imperi 
centrali e la funzione di tutela della Croce Rossa Italiana, a cura di Costantino Cipolla, FrancoAngeli, 
in press. L’attività del Comitato bresciano di preparazione con sede nel capoluogo, al contrario de-
gli altri sodalizi bresciani consimili, è ricostruibile con facilità grazie a quattro dettagliate relazioni a 
stampa edite nel lasso 1916-1920.

30 Commissariato generale per l’assistenza civile e la propaganda interna, Notizie raccolte sull’Assisten-
za Civile in Italia nel 2º anno di guerra dal 1º luglio 1916 al 30 giugno 1917, Tip. Bertero, Roma 1919, 
p. 8 s. Secondo Franco Sega (cfr. infra), un anno dopo tutti i 280 comuni avevano un comitato.
31 Da Leno. L’opera del Comitato di Preparazione civile, LSB, 11-5-1916.
32 Cfr. gli elenchi nominativi in LSB dell’8, 10 e 13 aprile 1916 sotto il logo del Comitato bresciano 
di preparazione.
33 Da Nozza. Per le famiglie dei richiamati, LSB, 16-6-1916; Breno. Pro lana ed assistenza civile, LPB, 
19-8-1917.
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invece, s’annoveravano l’erogazione di sussidi ai famigliari dei levati-richiamati, 
l’istituzione e la conduzione di baliatici, la ricerca di notizie dei propri compa-
esani in armi o l’ausilio in pratiche amministrative (specie pensionistiche). Oc-
corre una precisazione, data l’entità della voce “sussidi” nei bilanci dei comi-
tati: essi erano sussidi integranti quelli statali, stabiliti dal decreto legislativo 13 
maggio 1915 n. 620, poiché di questi ne potevano beneficiare solo alcuni tipi di 
militari (i richiamati e i trattenuti), mentre ne restava escluso un notevole nu-
mero rientrante proprio in fasce deboli della società; a riparare tale increscioso 
disguido lo Stato provvide solo dal luglio 1917.

A ogni modo, i problemi di tutti i comitati di assistenza d’Italia furono sempre 
di duplice natura: il finanziamento e il coordinamento dei medesimi. Problemi 
che, catalizzanti in tutto il paese attenzioni e ansie, beneficiarono sì di giova-
menti ma, in pratica, fino a oltre l’armistizio non furono mai risolti in modo 
completo né tampoco armonico; e del resto, a prescindere dalle incapacità degli 
uomini, era il medesimo contesto sempre in fieri a rendere il tutto un ginepraio.

Nel finanziamento dei comitati comparivano sempre e di frequente le offerte 
volontarie. Quindi, chi erano gli oblatori, e perché donavano? Sulla base delle 
oblazioni riportate nei quotidiani, si può ragionevolmente sostenere che i mo-
tivi per cui donare erano quattro: l’ideologia, cioè la solidarietà patriottica o di 
classe; ragioni di più ampio respiro, di natura umanitaria o religiosa, questa in 
specie attinente i principi del cattolicesimo e il culto dei morti (ossia addome-
sticare il lutto facendo del bene); il tornaconto economico o il clientelismo po-
litico; le motivazioni miste – che forse furono maggioritarie – più rispecchianti 
la poliedricità senza fine dell’animo umano. Lo spettro dei donatori fu ampio, 
coprendo le diverse fasce della borghesia e delle classi popolari, queste ultime 
testimoniate da offerte di poche lire o persino di centesimi34. Tuttavia, sembra 
che col prosieguo del tempo e peggiorando le condizioni generali di vita, dai 
donatori scomparvero i meno abbienti; del resto, se costoro avevano bisogno 
di tutto, come facevano a donare? Una serie di esempi chiarificherà il comples-
so contesto.

Fu certo solidarietà umanitaria quando in un’assemblea del Circolo coope-
rativo muratori di Brescia il presidente Giuseppe Mignocchi esortò i presenti a 
una colletta. Le 132,90 lire raccolte furono così ripartite: 50 pro soldati mutila-
ti, 50 all’infanzia abbandonata e 32,90 al Comitato pro lana. Parimenti dicasi – 

ma v’era pure del patriottismo, essendo famiglie di militari alquanto motivati 
– per nove negozianti di Montichiari, i quali «in cambio dei regali natalizi [che 
solevano fare ai propri clienti] hanno elargito la bella somma di lire 450 a favo-
re delle famiglie povere dei richiamati». Patriottismo e religione morti, invece, 
compaiono nell’offerta di Antonietta Bertoglio, borghese benestante: in memo-
ria del suo unico figlio, Camillo Annessa d’anni 22, capitano del 68º fanteria 
morto alle falde del San Gabriele, elargì 100 lire pro Croce Rossa, 100 al Comi-
tato di preparazione di Brescia, 100 pro mutilati, 100 pro orfani di guerra, 100 
all’Ufficio notizie; in tutto ben 500 lire35.

Per i politici e gl’industriali o i possidenti – di cui si dirà a breve – s’è parlato 
di “tornaconto”, ma senza toni polemici o moralistici. La politica, tanto elitaria 
quanto democratica, si è sempre basata su mediazioni o compromessi, e una 
guerra altro non è che una variazione nella medesima vita politica; pertanto, 
l’attività clientelare proseguiva negli eterni rapporti fra centro e periferia36. Nella 
stampa non è raro imbattersi in notizie riferite all’azione dei deputati bresciani 
nei comuni del proprio collegio: le generose offerte dell’onorevole liberale Gian 
Giacomo Morando, per esempio, permisero l’erogazione straordinaria di sussi-
di da 50 lire a 25 famiglie bisognose di richiamati clarensi, mentre il deputato 
cattolico Giovanni Maria Longinotti appoggiò un più efficacie soccorso ai pri-
gionieri di guerra orceani; non abbisognano di commenti, infine, le parole del 
capitano Cirillo Bonardi, il quale principiava una conferenza patriottica por-
tando alla cittadinanza astante «il saluto affettuoso del nostro deputato on. Da 
Como, che prodiga tutta la sua attività e le nobili virtù dell’animo suo al bene 
della Patria e del nostro collegio»37.

Col passare del tempo la situazione finanziaria divenne più problematica, o 
financo grave, pressoché ovunque e per tutti gli enti d’assistenza. Le avvisaglie 
ci furono dopo il primo inverno di guerra, quando i denari raccolti iniziarono 

34 Cfr. ad esempio LSB: Da Gardone Riviera. L’opera del Comitato di assistenza, 6-7-1916; Da Bovez-
zo. Comitato di soccorso e di assistenza civile, 15-9-1917.

35 LPB: Elargizioni, 15-11-1916; Montichiari, 21-12-1916; I caduti per la Patria, 9-9-1917. Antonietta 
era vedova di un ufficiale dell’esercito e figlia d’un industriale.
36 Per una panoramica del complesso rapporto centro-periferia, Istituzioni e potere politico locale, a 
cura di Roberto Segatori, Franco Angeli, Milano 1992.
37 Chiari. Comitato di assistenza civile, LPB, 29-1-1918; Da Orzinuovi. Per i Prigionieri, ICB, 29-1-
1918; Da Montichiari. Il servizio volontario civile, LSB, 16-4-1918. Allora il Bresciano era diviso in ot-
to circoscrizioni elettorali: Brescia, Breno, Chiari, Iseo, Leno, Lonato, Salò, Verolanuova. Agli otto 
onorevoli si dovevano poi sommare una quarantina di membri della deputazione provinciale, ma 
tutti erano in relazione con centinaia di sindaci, assessori o anche prelati. Per i nominativi cfr. «Dia-
rio-guida della città e provincia di Brescia», 1914, pp. 133-136.
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a esaurirsi, specie nei paesi della provincia. Nella stampa locale figuravano ap-
pelli a nuove oblazioni nella temuta previsione d’un altro anno d’attività, anche 
con toni drammatici, come a Gambara, il comitato del quale constatava «con 
dispiacere […] che l’appello rivolto al paese per sollecitare nuovi versamenti per 
questo secondo anno di guerra non ha ancora avuto quell’accoglienza che l’esi-
to mirabile della sottoscrizione dello scorso anno lasciava sperare». Addirittura 
a Rovato, l’invito alla sottoscrizione fu pseudo-intimidatorio:

all’appello nessuno mancherà, perché i cittadini di Rovato sanno e sentono che chi 
in quest’ora di immensa gravità non può dare il proprio braccio sul campo di bat-
taglia, deve dare il denaro per assistere degnamente le famiglie dei combattenti: chi 
mancasse sarebbe un traditore [corsivo nell’originale]. E Rovato non ha mai – è sua 
gloria e suo onore – disertato nessun campo del dovere38.

Da una rapida analisi del caso bresciano, sembrerebbe che tali situazioni spes-
seggiassero nei comuni prettamente agricoli (o più poveri) specie della pianura, 
caratterizzati, dal punto di vista socio-economico, dalla presenza del braccian-
tato e, dal punto di vista socio-militare, dalla più frequente assegnazione dei 
coscritti a martirizzate unità di fanteria. Vicende variegate vissero i comuni con 
bilanci più solidi o con presenze più o meno variabili di opifici, la cui popolazio-
ne maschile poteva altresì maggiormente beneficiare d’esoneri per la produzione 
bellica e dell’assegnazione a corpi tecnico-logistici, meno provati dalle perdite39.

Il governo Boselli alfine intervenne: dopo mesi di gestazione, vide la luce il 
decreto luogotenenziale 1090 del 31 agosto 1916, frutto della sinergia di tutti i 
partiti. Esso attribuiva ai comuni la facoltà d’imporre una tantum – l’offensivi-
smo dell’Intesa di quell’estate, evidentemente, faceva ritenere prossima la fine 
della guerra – una sovrattassa, dal 5 al 30% sull’ammontare previsto, a carico 
dei propri contribuenti, i proventi della quale, amministrati da una commis-
sione ad hoc formata dall’élite locale, sarebbero andati a beneficio dei comitati 
d’assistenza del luogo. Il decreto agiva proporzionalmente poiché ammetteva 

– ecco perché supra s’è parlato di “tornaconto” – come compensazione o dimi-
nuzione della sovrattassa quelle somme che il contribuente avrebbe dimostrato 
d’aver versato pro attività assistenziali, del proprio comune o meno; tutto ciò 
plausibilmente fu previsto per compensare in modo pratico e produttivo gl’in-
dustriali, i possidenti o i commercianti dell’aggravio fiscale per i sovraprofitti di 
guerra, sancito dal medesimo decreto.

Il provvedimento, che prevedeva l’obbligatorietà della sovrattassa solo nei ca-
si in cui un comune non avesse ancora istituito un comitato d’assistenza, come 
fu accolto in città e in provincia? Un articolo molto interessante offre un vivace 
bozzetto40. Nel capoluogo il decreto fu ritenuto non indispensabile, e persino 
un po’ “offensivo” nei riguardi del patriottismo cittadino (si ricordava che nel 
1866 Brescia aveva anticipato sua sponte un anno d’imposte per aiutare il go-
verno a finanziare la guerra), poiché si riteneva dovessero bastare le offerte vo-
lontarie, dettate da un imperativo morale. Però, si riconosceva che in provincia 
la situazione era ben diversa, la quale era illustrata in modo lucido e impietoso 
dall’ingegner Emilio Lazzari, presidente del comitato di Leno. Questi asseriva 
che sin dal principio della guerra, in genere, i possidenti donavano ai comitati 
della propria città d’origine per ivi ben figurare, ma non a quelli dei paesi agri-
coli da cui traevano le proprie fortune41. Le città avrebbero forse potuto fare 
anche a meno della sovrattassa, ma

nei piccoli Comuni che avverrà? Si sa che i Consigli comunali sono generalmen-
te condotti dai maggiori abbienti [che, pertanto, dovrebbero votare la sovra tassa-
zione di se stessi], […]. È a prevedere perciò, patriottismo a parte, che la maggior 
parte dei nostri piccoli Comuni non si varrà della provvida disposizione legislativa 
[la cui applicazione era facoltativa]. E perché i ricchi hanno dato alla città e perché 
i poveri non danno più dopo il primo sforzo compiuto, e perché i fittabili hanno 
la scusa del gravame sui sovraprofitti, è facile prevedere che i Comitati d’assistenza 
campagnuoli, esaurite le poche rimanenze, dovranno liquidare.

Pertanto egli era del parere – come il ministro Ubaldo Comandini, designa-
to all’assistenza e propaganda – che la sovrattassa dovesse essere obbligatoria per 
garantire maggior equità nelle zone meno ricche; cosa che comunque non av-
venne mai, perché restò sempre facoltativa.38 LSB: Da Gambara. Comitato di soccorso per le famiglie dei militari, 21-6-1916; Da Rovato. Comitato 

di Assistenza civile, 17-4-1916. Cfr. anche LSB: Da Castelmella. Appello al buon cuore di tutti, 9-4-1916; 
Da Dello. Comitato di soccorso per la guerra, 9-7-1916.
39 Si veda, ad esempio, il caso di Vobarno (circa 3.800 abitanti, alle armi circa 500), che beneficiò 
nei primi 24 mesi di guerra pure di ben 6.999,66 lire erogate dalle Acciaierie e ferriere lombarde. 
Cfr. LSB: Da Vobarno. Comitato di preparazione civile, 30-7-1916; Da Vobarno. L’opera del Comitato 
di preparazione civile, 7-9-1917.

40 L’assistenza civile e il nuovo contributo comunale, LSB, 9-9-1916.
41 Va da sé che non sempre era così. Si veda, ad esempio, il caso di Livia Bruzzo-Bozano, la quale era 
domiciliata a Genova, ma donò 100 lire all’asilo di Porzano, dove aveva dei terreni, in favore della 
refezione per i figli dei richiamati; Da Porzano. Pro lana e pro asilo, LSB, 29-11-1915.
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Sappiamo per certo che, in tutto il 1917, 77 comuni bresciani su 280 ap-
plicarono la sovrattassa. Fra questi, in cui era presente anche Brescia, solo una 
ventina erano quelli a carattere prevalentemente montuoso-collinare, tutti gli 
altri erano comuni di pianura (figuravano tutti i maggiori centri). In nessuno 
dei 77 comuni la sovrattassa fu imposta d’autorità dalla Deputazione provin-
ciale, che ne aveva la facoltà nei casi “riottosi”, anche se in qualche caso, essen-
do il provvedimento necessario, occorse la sollecitazione del prefetto per far sì 
che le amministrazioni si muovessero42. Il provvedimento fu una vera boccata 
d’aria, ma i bisogni erano sempre drammatici. Esemplare il caso di Chiari: esso 
applicò la sovrattassa, ma ricorse nella seconda metà del 1917 a una nuova sot-
toscrizione pubblica43.

Il coordinamento delle attività, invece, risentì del caos iniziale. In effetti, 
dapprincipio Salandra aveva sollecitato la nascita delle attività assistenziali, ma 
non ne aveva sancito l’accentramento organizzato, anche in previsione d’una 
breve durata del conflitto; aspettative crollate miseramente nel dicembre 1915, 
con il tragico fallimento dell’offensiva d’autunno. Il contesto operativo non ben 
definito o le tensioni politico-ideali in seno alla medesima società civile, pre-
scindendo dai problemi finanziari, ostacolarono l’azione armonica collettiva. Si 
veda, ad esempio, la vicenda del già citato comitato di Leno, il quale nel corso 
del 1915 aveva raccolto ben 8.173,75 lire che però, in seguito a «qualche divergen-
za sul modo più efficace di distribuire i sussidi», erogò alle famiglie dei militari 
solo dal 16 gennaio 1916; ovvero, la querelle mossa dai democratici-interventisti 
contro l’iniziativa cattolica dei templi votivi, che a loro dire, oltre a invocare la 
pace proprio nel momento che si riteneva decisivo per il conflitto, distoglievano 
risorse più utili all’assistenza civile44. Tuttavia, il desiderio di fare del bene al di 
là del partitismo, in genere alimentato anche da un verace patriottismo, sembra 
che abbia portato a colmare le tare sistemiche dell’assistenza. Il metodo principe 
fu la collaborazione tra i comitati. Nel Bresciano esempi di minuta, ma utile, 
cooperazione si ritrovano: a Rovato, dove il comitato, nel primo anno di guer-
ra, inviò all’Associazione nazionale Pro Esercito migliaia di scaldarancio, libri e 

altri oggetti da distribuire ai soldati; parimenti, a Breno il comitato nel secondo 
anno d’attività beneficiò anche di 47 indumenti ricevuti dal comitato di Iseo, 
e, per indumenti e scaldarancio, dell’opera dei maestri di Cimbergo e Ceto45.

Del resto, anche a livello nazionale progredivano le iniziative per coordinare 
l’assistenza, il catalizzatore delle quali fu il Comitato milanese di preparazione 
e assistenza civile. Tappe fondamentali di questo processo furono i congressi 
nazionali del 16-18 aprile 1916 a Milano – nacque allora la Federazione nazio-
nale dei comitati di assistenza civile – e del 15-17 marzo 1917 a Roma. Nella 
primavera-estate di quell’anno, però, probabilmente anche in relazione al ri-
bellismo sempre più diffuso tra i ceti popolari, il governo – deus ex machina 
di tutto ciò fu il già citato Comandini – prese coscienza della necessità di ac-
centrare il coordinamento delle iniziative assistenziali, al fine di ottimizzarle, 
poiché era sempre più palese il nesso logico che intercorreva tra l’assistenza e 
la capacità di resistenza alle privazioni e ai sacrifici nati dal conflitto. Fu l’ori-
gine delle Opere federate di assistenza e propaganda nazionale (da ora ofapn), 
raggruppanti una dozzina d’associazioni-enti accesamente patriottici, il pro-
gramma delle quali era

coordinare il lavoro dei vari enti locali costituiti, (i quali conserveranno sempre pie-
na la loro autonomia), promuovere un’efficace opera di propaganda nei piccoli cen-
tri e nelle campagne, e a mezzo del segretariato provinciale essere il filo di contatto 
diretto fra la provincia nostra ed il Consiglio centrale di Roma46.

Va da sé che occorse del tempo perché le ofapn si sviluppassero e agissero 
sui territori. A Brescia i primi abboccamenti si ebbero l’8 agosto, e a settembre 
entrò in funzione il segretariato provinciale in città – alloggiava in via San Mar-
tino 8, nella sede del Comitato di preparazione – alla cui guida era il trentatre-
enne Cirillo Bonardi da Ghedi, capitano di fanteria già ferito in azione. La ra-
mificazione in provincia, invece, avvenne progressivamente. Tra 26 commissari 
nominati a ottobre-novembre si contavano: quattro maestri e altrettanti dottori, 
un avvocato e un geometra, due ingegneri, notai e cavalieri (di cui uno anche 

42 Ministero Comandini, Notizie, Tip. Bertero, Roma 1917, p. 23. A Comandini fu risposto che si 
preferì mantenere facoltativa l’applicazione del decreto perché in certe zone d’Italia le offerte volon-
tarie superavano l’entità prevista dalla sovrattassa obbligatoria.
43 Da Chiari. L’opera del Comitato d’assistenza civile, LSB, 15-9-1917.
44 Da Leno, cit.; Le Associazioni democratiche bresciane per le opere umanitarie e contro la sottoscrizione 
delle chiese votive, LPB, 29-6-1917. Sulle tensioni politiche precedenti all’entrata in guerra nel Bre-
sciano si rimanda al contributo di Rolando Anni nel presente volume.

45 Da Rovato, cit.; Breno, cit. Sulla Pro Esercito, nata a Milano per iniziativa del Circolo popolare al 
fine di contrastare l’antimilitarismo promuovendo il benessere del soldato cfr.: «Corriere della Sera», 
1906, Un’“Associazione nazionale Pro-Esercito” (3 aprile) e La nuova Società pro Esercito (18 maggio). 
Carlo Antonio Vianello, Nel ventesimo di fondazione 1906-1926, Macciachini, Milano 1926.
46 Un convegno pel Comitato Provinciale Bresciano delle Opere Federate di assistenza e propaganda na-
zionale, LPB, 9-8-1917.
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nobile) e ben cinque prelati47. La loro azione, come si vedrà e per ovvi motivi, 
fu intensa specie nel 1918, ma è doveroso rimarcare che la genesi fu nel tanto 
criticato governo “di unità nazionale”, che dovette far fronte alla “guerra lunga” 
dopo la fatale illusione della “guerra breve”48.

Dopo aver trattato lo sviluppo organico dell’assistenza, è necessario vagliare 
un altro punto di vista, quello della popolazione che era obiettivo della mede-
sima, anche per cercare di rilevarne gli esiti: efficace, insignificante, inefficace. 
Però, è necessaria una prodromica e rapida sintesi dell’evoluzione dello spirito 
pubblico in base alle fonti governative. Alla data del 18 aprile 1915 il prefetto 
Enrico Enprin comunicava a Salandra che se nei maggiori centri il sentimento 
prevalente era una predisposizione verso la guerra, non così era «nelle plaghe 
rurali del piano e dei monti, che consuetudinariamente meno si prestano ai su-
biti e facili entusiasmi»; sentimento dubbioso che era alimentato «dal partito 
cattolico, che qui ha larghe propaggini», ma il quale sosteneva anche la necessità 
di compiere il proprio dovere di cittadini qualora il governo avesse deciso l’in-
tervento49. Con la guerra vennero le privazioni e i lutti, e si arrivò a quello che 
può definirsi “l’anno della ribellione”, il quale ebbe come notevole concausa la 
proposta della “pace tedesca” a metà dicembre 1916. Secondo i dati dell’Ufficio 
riservato di Pubblica sicurezza – i quali, comunque, erano incompleti o appros-
simati – in provincia di Brescia, dal dicembre 1916 al 15 aprile 1917 s’erano verifi-
cate almeno sette agitazioni (una a febbraio e ben sei nella prima metà d’aprile) 
che avevano coinvolto almeno 500 persone; ufficio che definiva «di importanza 
assai limitata» episodi di diffusione «di alcune copie di manifesti pro-pace e di 
qualche dimostrazione contro il caro viveri»50.

Non sono noti, a oggi, i dati dei mesi successivi, quindi è difficile documen-
tare l’evolversi della situazione, tuttavia non è irragionevole sostenere che essa 

si sia aggravata in seguito alla terrificante offensiva di maggio sul fronte Giulio 
– la più cruenta di tutta la guerra – e all’aggravamento della crisi annonaria, 
di cui lo scadimento della qualità del pane, anche nel Bresciano, era un aspet-
to notevole e simbolico51. Il clima teso emerge anche da una lettera del dottor 
Adriano Metelli, il quale, riferendosi a una conferenza patriottica avvenuta in 
città, affermava che:

la propaganda per la guerra dovrebbe essere fatta nelle campagne. È là soprattutto 
che la voce subdola dei nemici della Patria, parlando alle mamme, alle spose, alle 
sorelle ed ai vecchi cerca minarne la resistenza; ed è là soprattutto che occorre rin-
francare gli spiriti, mantenerne il morale con le gesta dei nostri Eroi, e distruggere 
la persuasione che la guerra fu voluta dai signori e continua per volere di questi52.

Tuttavia, non cadendo nella viziosa querelle che divampò dal 1917 fra tesi op-
poste, secondo cui il dissenso avvelenatore proveniva dal fronte (versione di Or-
lando, ministro dell’Interno) ovvero il disfattismo promanava dalla società civile 
(versione di Cadorna), non si può non rilevare che i due contesti sociali erano 
in intimo, fisiologico contatto e che s’influenzavano a vicenda. Anche il caso 
bresciano lo testimonia. Senz’altro gli scritti colmi di sconforto dei combatten-
ti, come quelli succitati, non potevano non suggestionare i familiari, e così pure 
le sanzioni dei tribunali militari non erano prive di conseguenze per i civili (si 
rammenti che alla famiglia d’un condannato era sospeso il sussidio governati-
vo, in una sorta di pubblica gogna). Ma anche i militari erano condizionati da 
ciò che accadeva nel fronte interno. Prescindendo dall’azione contestataria, co-
me quella di Giovanni Pasolini da Brescia, venditore ambulante d’anni 17 «che 
si atteggia ad anarcoide», il quale presso la stazione ferroviaria stava in mezzo a 
un gruppo di soldati gridando «“Abbasso la guerra! Viva l’Austria!” e incitando i 
soldati all’indisciplina»53, forse maggior danno faceva il constatare lo scadimento 
continuo della vita dei propri cari. Se il breve cenno alla prossima requisizio-
ne del fieno fatto da Francesco Ferrari da Pedergnaga, contadino, sergente del 

47 LSB, 1917: Segretariato Prov. delle opere federate di assistenza e propaganda nazionale, 28 settembre; 
Nuovi commissari comunali di assistenza e propaganda nazionale, 20 ottobre; Assistenza e propaganda, 
27 novembre. LPB: Opere Federate di Assistenza e Propaganda Naz., 30 settembre; Opere federate di 
assistenza e propaganda, 16 novembre.
48 Per un’analisi approfondita ed equa sul governo Boselli si rimanda a Danilo Veneruso, La Grande 
guerra e l’unità nazionale, SEI, Torino 1996.
49 Insignificante l’azione dei socialisti ufficiali «costituenti un’esigua minoranza reclutata specialmen-
te nel ceto operaio di poche categorie di lavoratori di questo capoluogo e dei centri industriali della 
Val Trompia»; cfr. Brunello Vigezzi, Da Giolitti a Salandra, Vallecchi, Firenze 1969, pp. 321-401, qui 
p. 350.
50 Renzo De Felice, Ordine pubblico e orientamento delle masse popolari nella prima metà del 1917, 
«Rivista storica del socialismo», 5 (1963), 20, pp. 467-504, qui pp. 480 e 496.

51 Sui progressivi rincari nel Bresciano, basilare Filippo Carli, Variazioni nel costo della vita e nei salari 
a Brescia prima, durante e dopo la guerra, Apollonio, Brescia 1920. Sulla panificazione cfr. ad esempio: 
Il pane a pagnotta, LSB, 8-3-1917; La farina del diavolo. Dai macinatori ai fornai, LPB, 3-8-1917.
52 Propaganda necessaria, LSB, 18-9-1917 (lettera al direttore del giornale).
53 L’arresto di un neutralista, LPB, 8-11-1916. L’articolo non precisa se e quando Pasolini, che sembra 
fosse avvinazzato, fu scarcerato (probabilmente alla svelta poiché non era ancora in vigore il decreto 
Sacchi, di cui si dirà).
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123º fanteria, è un misto di rassegnazione e di sorpresa, nel lungo sfogo di Giu-
seppe Nava da Chiari, fante del 57º, si mescolano l’ambascia del “buon padre 
di famiglia” e l’amore per la madre, la moglie e il figlio (il piccolo «batistino»):

Carissima Moglie e mamma mi avete detto anche che a san martino [termine che 
equivale a “trasloco”, in quanto che, proprio l’11 novembre, scadevano i contratti 
d’affitto agricolo] e venito proprio via dalla breda [nome di una corte di Chiari] e 
andate alle caze operaie e poi mi avete detto che la legna e impossibile che ve la dia 
perché lui [il proprietario?] voleva mandarvi in fondo alle longhe mi rincresce a non 
avere la legna pero se non potete averla mi fa niente basta che avete da terminare da 
tribulare. Che di quello mi rincresce più tanto […] quando verro a caza io pense-
rò io se non mi conviene a starci li andremo da unaltra banda [in un altro posto]54.

L’assistenza in questo contesto caotico e drammatico aveva un ruolo cruciale 
per lenire i dolori e mantenere l’ordine. Tuttavia, come detto, con i governi Sa-
landra e Boselli s’era dovuto fronteggiare una situazione imprevista (la colossa-
le metamorfosi d’assetto dalla guerra “breve” a quella “lunga”) e l’ammoderna-
mento dello Stato sociale. Ciò esasperò inevitabili disguidi e inefficienze, di per 
sé dolorosi e fisiologicamente presenti in ogni sistema amministrativo (anche 
in tempo di pace), di cui si è trovata traccia, vivida ancor oggi. Giuseppe Pienzi 
da Chiari, calzolaio trentunenne, caporale del IV/79º, morì in azione il 3 luglio 
1916 sull’asperrimo Monte Maio (Val Posina), ma per lungaggini burocratiche 
– l’atto di morte tardava a partire dal deposito di fanteria del 79º (in Verona), 
poiché si attendeva il foglio matricolare dal deposito del 69º (in Firenze), da 
un battaglione di marcia del quale proveniva Giuseppe – la Lega di resistenza 
muraria e mutuo soccorso di Chiari, non sapendo più che fare per risolvere un 
impasse assistenziale, si rivolse all’Ufficio notizie di Brescia:

In relazione a quanto gentilmente ci avete scritto in data 4 Agosto, vi saremo gra-
ti se vorrete fare in modo che al ns. Comitato di Preparazione Civile giunga noti-
zia diretta dal Comando della morte del soldato Pienzi Giuseppe, perché in difetto 
di tale procedura, che per noi ha carattere di semplice burocrazia, la vedova Pien-
zi, non può fruire di speciali condizioni praticate ai bimbi dei ns caduti in guerra. 

Ho dato in visione la precitata vs [comunicazione ufficiosa di morte], ma essa non 
è sufficiente alle considerazioni (!!) dei ns ineffabili amministratori delle opere Pie 
[quest’ultima parola è sottolineata, ironicamente, nell’originale]55.

Evidenziare solo le negatività, però, è alquanto semplicistico e decontestua-
lizzante, perché non vi erano solo quelle. Il fatto che i beneficiati appartenes-
sero sempre ai ceti subalterni implica la difficile indagine della loro espressività 
diretta per iscritto, sia per i tassi di analfabetismo – che più riguardavano classi 
anziane, più aumentavano – sia per il fatto che i ringraziamenti pubblici erano 
quasi sempre mediati dai benefattori. Fonti in cui si possono ritrovare questi 
preziosi riscontri sono le carte degli Uffici notizie, a oggi poco o punto utiliz-
zate. Proprio da qui proviene la riconoscenza per interposta persona d’una ma-
dre valtrumplina:

Sentiti ringraziamenti a nome della vedova Montini Orsola da Lumezzane S. Apol-
lonio, mamma del prigioniero di Guerra Baracca N 100 Mauthausen in Austria per 
aver il 31-V-1916 ricevuto notizie del suo caro Domenico che da mesi sospirava. Alla 
viva riconoscenza materna si unisce quella sentitissima della Rappresentante Seneci 
Maria, Lumezzane S. Seb.no 2-VI-191656.

In conclusione, inoltre, si vuole rimarcare altri due fenomeni riscontrati nelle 
classi popolari, suggeriti da labili ma importanti indizi, e che fanno da viatico 
alla trattazione della “seconda” guerra combattuta dagli italiani. Dapprima alla 
circostanza che lo sforzo assistenziale potesse generare reazioni ambigue, dico-
tomiche nelle classi popolari, poiché in esso spesso faceva capolino il patriotti-
smo o comunque riguardava la borghesia (alta o medio-piccola), tra cui vi erano 
anche coloro che avevano voluto la guerra. Francesco Marini era fra i già citati 
nove negozianti monteclarensi che avevano sostenuto con denari il locale co-
mitato, ma non si sa se questo suo gesto fu apprezzato in modo incondiziona-
to dai compaesani. È certo, invece, che il credo politico di suo figlio Pancrazio, 

54 Il lungo carteggio di Francesco (morto nella presa di Gorizia) riprova il complesso fenomeno di 
assuefazione alla guerra, la quale non comportava per forza il ribellismo, tanto è vero che nell’apri-
le 1916 meritò un encomio solenne per l’efficace rafforzamento di trincee sul Carso. Cfr. Carteggi 
27/834, lettera alla sorella del 23-10-1915; DMBs, 136/39179. Giuseppe non tornò «a caza»: morì in 
azione a Q. 166 l’11 febbraio 1917, cfr. Carteggi, 35/1469, lettera del 8-10-1916.

55 Archivio di Stato di Brescia (da ora in poi ASBs), Ufficio Notizie, b. 36, c. 7, carte 1254 (lettera 
in data 19-8-1916); DMBs 65/20348. Le lungaggini burocratiche avevano un perché: il 79º fra il 15 
maggio e il 15 luglio 1916 fu annientato per due volte – con oltre 4.000 uomini fuori combattimen-
to – nell’offensiva imperiale di primavera e nella conseguente controffensiva italiana; cfr. Carlo Bon-
fadini, Cenni storici del 79º Regg. Fanteria Brigata Roma, Tip. del Regg. minatori del Genio, Verona 
1921.
56 ASBs, Ufficio Notizie, b. 28, c. Corrispondenza privata relativa domande notizie.
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nel quale certo aveva influito anche l’educazione paterna, non fosse ben accetto 
da tutti. Egli, nella già citata lettera così scriveva:

Ho saputo poi una cosa da uno venuto in licenza a Montichiari; cioè ha sentito da 
diverse persone del paese che da alcuni non sono troppo beneviso perché fui sem-
pre partigiano di questa guerra che credo santa per noi. Avrei piacere di conoscerli 
per quando vengo a casa in licenza e faccia a faccia dirle ciò che si meritano: così 
devono agire coloro i quali hanno una patria e una famiglia, non parlare dietro la 
schiena: abbiano almeno la compiacenza di rispettare le opinioni!!57

In secondo luogo, si vuole sottolineare una duplice dinamica di più ampio 
respiro, dai prodromi storici e con effetti nel lungo periodo. Si fa riferimento, 
cioè, alla ricerca del consenso fra le classi popolari, tramite l’erogazione di bene-
fici materiali, quale strumento persuasivo di appartenenza all’identità naziona-
le e il simultaneo processo – non nuovo, invero – di appiattimento delle classi 
subalterne ai valori patriottico-borghesi, che, per quanto avversati-avversabili 
in una ristretta logica di lotta di classe si rivelavano, invece, utili per accettare 
o rassegnarsi a una realtà durissima. A questo fatto si ricollega una nuova con-
cezione di appartenenza allo Stato-nazione per le masse popolari che superava 
quella elitaria-censitaria di un tempo, poiché basata ora su nuovi diritti in quan-
to s’era adempiuto – nella sofferenza e per lungo tempo – a dei doveri, ossia la 
coscrizione obbligatoria (e i suoi rischi), che riguardava non solo il coscritto, ma 
anche i suoi familiari. In questa logica un ruolo basilare lo giocavano i sussidi e 
le pensioni di guerra (dirette o indirette), le quali nei primi 29 mesi di guerra 
vissero un lungo e travagliatissimo processo di adeguamento tecnico-legislativo, 
poiché nel 1915 erano ancora calibrate sulle poche migliaia d’invalidi delle bat-
taglie patrie e coloniali. Tutto ciò si ritrova benissimo in una richiesta d’aiuto, 
priva di freni inibitori, d’una donna camuna, scritta il 27 maggio 1917:

Spettabile Ufficio Notizie Bologna
Conoscendo la bontà e l’interessamento di codesto B.to Ufficio, per tutti i poveri di-
sgraziati causa l’attuale guerra, mi prendo la libertà di esporLe i miei casi, con pre-
ghiera di interessamento e di una cortese risposta. Il 13 gennaio 1916 morì in segui-
to a gravi ferite riportate in battaglia [presso Tolmino], il mio caro figlio Prandini 
Andrea [alpino dell’8° regg.] di Alessandro all’ospedale di Voghera, era della classe 

1895, e l’ho sacrificato per la patria!… Il dolore mio è però sempre grande e nessu-
no può immaginarlo. L’altro mio figlio della classe del 1893 è tuttora sotto le armi e 
venne a casa in convalescenza per alcuni mesi, perché anche lui ferito gravemente, 
ora è tornato sotto le armi. Il marito è sordo del tutto ed ha l’enterite cronica; ha 
54 anni, io sono la madre di questa disgraziata famiglia ho 47 anni, e il dolore della 
perdita del figlio m’ha resa inabile al lavoro. Il quarto figlio maschio ha solo quattor-
dici anni (compiuti in marzo) e il quinto figlioletto è settenne. Siamo poverissimi.

Dopo aver esposto la propria situazione meschina – anzi, fattasi forte quasi 
in virtù della medesima – espone i propri desiderata, e con essi la consapevo-
lezza di poter beneficiare di un diritto nei confronti dello Stato, pur conchiu-
dendo la missiva, in una istintiva strategia di captatio benevolentiae, con una 
professione di sudditanza:

e con tutto questo che ho raccontato e che è la pura verità, (lo giuro sulla memoria 
del mio figlio morto per la patria) in Comune mi negano il sussidio. Me l’hanno 
dato per quattro mesi quando era vivo il mio primo figlio; ed ora perché non me 
lo danno ancora per il secondo figlio? Il marito pur troppo è sempre sordo e ma-
lato, gli altri due figli sono piccoli, del militare tutt’ora vivo, non possiamo ricava-
re sostegno; come poter vivere? Desidero sapere se è giusto trattarmi così, e prego 
d’una cortese risposta. Invece del sussidio non avremmo forse diritto [corsivo mio] 
ad avere la pensione pel figlio sacrificato essendo il marito infermo? Prego calda-
mente a prendersi a cuore la cosa ed usarmi la gentilezza d’una risposta per la quale 
sarò molto obbligata. Ringraziando anticipatamente colla più viva fiducia d’essere 
esaudita riverisco professandomi della S.V. L’obblig.ma serva, Mandelli Bernardina 
maritata Prandini, Ceto prov. di Brescia58.

La rivoluzione della guerra difensiva

Dall’autunno 1917 la guerra italiana cambiò radicalmente volto e senso: se il 
24 maggio 1915 si era entrati nel conflitto per volere d’una minoranza al fine di 
compiere un disegno politico vecchio di oltre 50 anni e per più o meno vaghe 
aspirazioni espansionistiche – va da sé, nel contesto imperialistico eurocentrico 
e spietatamente concorrenziale –, ora l’obiettivo era la sopravvivenza dello Sta-
to nazionale. Identificare l’evento periodizzante solo e soltanto in “Caporetto” 

57 Pancrazio non andò mai in licenza. Per amore o per forza, fu coerente con le sue idee: i suoi resti 
oggi sono nell’ossario di Oslavia, proprio dirimpetto a quella Quota 166 dove morì l’11 febbraio 1917.

58 ASBs, Ufficio Notizie, b. 28, c. Corrispondenza privata relativa domande notizie. Purtroppo non 
si sa come evolse questa storia, non essendovi nella cartella altri documenti in merito.
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è, a parere di chi scrive, riduttivo. Il processo di cambiamento, sia dal punto di 
vista militare sia, soprattutto, da quello socio-politico, fu alquanto complesso e 
non riconducibile solo a quel trauma.

Le origini di “Caporetto”, evento militare senz’altro notevolissimo, stavano 
nei macro-effetti del persistente offensivismo italiano, ossia il grave logoramen-
to dell’esercito austro-ungarico (ma altrettanto grave era stato per gl’italiani) 
e le paure generate nell’avversario dall’apogeo della pressione italiana, ossia il 
successo tattico, dai possibili sviluppi strategici, conseguito sulla Bainsizza nella 
seconda metà d’agosto; proprio allora nacque il progetto, naturalmente attua-
bile anche grazie all’implosione della Russia, e l’azione fu decisa (coincidenza di 
date ferocemente beffarda) l’8 settembre59. La rottura del fronte nell’alto Ison-
zo, che ebbe cause tecniche e socio-psicologiche, durò tre giorni, al 1º novem-
bre tutta la riva sinistra del Tagliamento era in mano nemica e al 9 novembre 
la ritirata era finita; in 17 giorni il regio esercito aveva registrato: circa 10 mila 
morti e 30 mila feriti (cifre stimate dal Comando supremo ma di difficilissima 
verifica: potrebbero anche essere inferiori), 270 mila prigionieri e 350 mila fra 
sbandati e disertori all’interno, i quali furono reinquadrati in quattro mesi. Dal 
10 novembre, però, iniziò la battaglia d’arresto, che di giorni ne durò 46 (os-
sia quasi tre volte “Caporetto”) e che costò al regio esercito circa 15 mila morti, 
41 mila feriti, 70 mila prigionieri e almeno 83 mila ammalati (di cui migliaia e 
migliaia congelati)60.

Quale fu il comportamento e l’evoluzione del pensiero dei soldati bresciani 
in quella che fu definita “la battaglia dei 60 giorni”61, e in cui, fra l’altro, l’a-
spetto assistenziale fu, per ragioni contestuali, gravissimamente deficitario? La 
sconfitta e la ritirata furono certo un trauma, poiché non solo bisognò ripiega-
re, ma anche abbandonare una parte d’Italia: tutti i sacrifici inenarrabili patiti 
in 29 mesi, allora, che cosa erano valsi? Dovette sembrare la fine di un mondo, 
che generò una ridda di pensieri ed emozioni, i più vari: sopravvivere a ogni 
costo ignorando qualsiasi altra cosa, sentirsi come dantesche «penne ad ogne 
vento», stati confusionali, ambasce e sgomento per l’avvenire. Questo stato ca-
tatonico ben emerge nella lettera di Lazzaro Curotti da Calvisano, fante-con-
tadino diciannovenne:

Caro Padre e tutti di famiglia Ringrassiate tanto il buon Dio che mi sono portato 
fuori in questi [parola incomprensibile] in questi giorni [Anche ?] quei nostri frat-
telli che ci Sono Restati in questi giorni che conbattono per la patria quante povere 
mamme che a di Piangire in questi giorni per la M te [morte] dei suoi figli. Pregate 
tanto e tanto che in questi giorni abbiamo avuto tante perdite siamo ai nostri con-
fini di Prima. Speriamo un bel giorno che venga la Santa Pace [quest’ultima parola 
è scritta in dimensioni maggiori rispetto alle altre]62.

La battaglia d’arresto fu combattuta in condizioni d’estrema precarietà dagli 
italiani, perché nella ritirata s’erano perdute armi, munizioni, indumenti, ma-
teriali e vettovaglie in quantità siderali, senza contare le coeve gravi condizioni 
annonarie d’Italia. Essa fu vinta, è vero, per motivi tecnici, come l’allungamen-
to delle vie di rifornimento del nemico, la difesa che prevaleva fisiologicamen-
te sull’offesa nella guerra di trincea o l’impiego massiccio, nella prima e delica-
tissima fase della lotta, di unità della Prima e Quarta armata, inattive da mesi 
ma proprio per questo più coese ed efficienti. V’erano, però, anche dei fattori 
psicologici nient’affatto secondari. Nella primavera-estate del 1917 fra i soldati 
erano serpeggiati la voglia d’una pace qualunque (non per forza vittoriosa) o il 
ribellismo nati dall’insofferenza ai sacrifici vissuti in prima persona o dai propri 
cari, ma in quelle settimane, molto probabilmente, il soldato italiano s’accorse 
che il nemico, la cui propaganda aveva sempre dipinto se stesso ai nostri occhi 
come ingiustamente invaso e non come invasore, non si sarebbe arrestato se non 
lo si fosse fermato con le armi e che, pertanto, egli combatteva per il suo torna-
conto. E allora, perché non combattere ora per il proprio interesse? Fu un co-
lossale disinganno, con cui tutti dovettero fare i conti.

Mentre la battaglia d’arresto era in corso, principiava una radicale meta-
morfosi. De facto iniziò un’altra guerra: nella strategia, nell’organica, nella lo-
gistica e nella tattica. A ciò s’aggiunse un vero e proprio disegno di ricerca del 
consenso delle masse. Nacque un semplicissimo assioma, comprensibile anche 
dagli analfabeti, che doveva divenire fulcro della volontà d’annientamento del 
nemico: motivare era resistere, resistere era vincere (e finire) la guerra. La pro-
paganda, ora demonizzando ora ridicolizzando il nemico, verteva su istinti pri-
mari dell’uomo: il sesso, la fame, l’innato desiderio di possesso, le aspettative 
para-messianiche per il futuro dopo tanto patire. In tutto ciò una più accurata 

59 Dall’Isonzo al Piave, Stab. Tip. per l’amm della guerra, Roma 1919, II, p. 45.
60 E. Cerutti, L’assistenza, p. 220 s.
61 Cesare Schiaparelli, 24 ottobre 25 dicembre 1917. La battaglia dei 60 giorni, Ist. per le biblioteche 
dei soldati, Torino 1934.

62 Carteggi, 25/713, lettera in data 30-10-1917. Lazzaro era degente nell’ospedale di Gradisca al prin-
cipio della ritirata, da cui fu rocambolescamente evacuato in treno a Reggio Emilia. Guarito, passò 
al 241º fanteria e morì in azione presso San Donà di Piave il 14-1-1918.
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assistenza del combattente ebbe un ruolo chiave: i turni di riposo più regolari 
(dovuti anche al sensibilissimo raccorciamento del fronte), la diminuzione di 
posizioni svantaggiose da presidiare, l’organizzazione pseudo-sistematica del di-
vertimento e del tempo libero (grazie anche agli aiuti materiali provenienti da-
gli usa), una più consistente erogazione di denari tramite sussidi e premi non-
ché l’istituzione di una seconda licenza annuale, il miglioramento quantitativo 
e qualitativo del rancio grazie alle provviste d’oltreoceano e alla diffusione degli 
spacci cooperativi (già nati nella guerra offensivista).

I bresciani, al pari di altri soldati del Nord data la vicinanza della loro terra 
al fronte, erano dei “soldati di frontiera”; modello che si mirò a diffondere in 
tutto l’esercito mediante la propaganda martellante e capillare, con quali esiti 
nei soldati delle classi popolari la storiografia deve ancora ampiamente docu-
mentare tramite fonti “dal basso”. Nel caso bresciano non mancano in diverse 
fonti le prove della buona riuscita del processo di “frontierizzazione”, che ebbe 
nella metamorfosi organica – da regionale a nazionale – un evento prodromico 
importantissimo63. I dati sulla giustizia militare confermano nel 1918 il calo dei 
reati (che però furono più alti di quelli del 1916), e così pure le notizie filtrate 
dai commissari delle ofapn: da Sale Marasino, ad esempio, si sosteneva nel mag-
gio 1918 che i soldati venuti in licenza «sebbene stanchi della guerra, sembrano 
rassegnati e meno disfattisti di prima»64. Esemplare la vicenda di Bernardo Val-
goglio da Ceto, fante del 92º regg., il quale dopo aver ammesso gli incredibili 
«tanti spasimi di questa guerra così lunga», sintetizzava il motivo per cui trovò 
la volontà di combattere:

in quattro anni che sono sotto il Governo con tre anni di fronte e tutto per amo-
re della patria voliamo vincere e far perdere i tedeschi perderò la vita ma non lasiar 
vincere la nostra patria li altri bisognerano che [?] tanti canoni per amasarmi perche 
il sentimento e tropo cativo perche fano cosi anche lori verso di noi e non volio che 
lori abbi a venire nella nostra patria65.

Quella guerra difensiva che era sempre stata insegnata alle reclute, ora era re-
altà, e potente catalizzatore di aspirazioni palingenetiche per il dopoguerra e di 

educazione patriottica di stampo risorgimentale: «Il veneto dobbiamo liberarlo 
noi! Sarebbe una vergogna accettarlo una seconda volta quasi in dono», tuona-
vano i bombardieri bresciani della 159ª batteria alle proposte di pace imperiali66. 
La metamorfosi era compiuta.

Per quanto riguarda la società civile, invece, i processi evolutivi non sono le-
gati in modo così indissolubile, come si può credere, al fatto militare “Caporet-
to”. Innanzi tutto, il governo Boselli cadde per pura casualità in concomitanza 
di “Caporetto”, ma niente affatto per sua causa: la crisi si trascinava ancora da 
giugno, e si concretizzò nei primi giorni d’ottobre per logiche interne alla poli-
tica. Invero, è di per sé rivelatrice la tempistica delle politiche sociali. Si ricordi 
che due strumenti decisivi nella dinamica dissenso-consenso già c’erano, ossia 
la sovrattassa d’assistenza e le ofapn. E non solo. Altri due aspetti basilari erano 
progrediti nel governo d’unità nazionale, ovvero la questione annonaria (l’apo-
geo della sua crisi, trascinatasi da oltre un anno, fu nell’ultimo trimestre 1917) 
e le pensioni-sussidi. Per il primo, basta rammentare che la tessera annonaria, 
dopo una lunga e travagliatissima gestazione, entrò in vigore l’11 ottobre, anche 
se, dovrebbe essere ovvio, ci vollero settimane o mesi per la sua piena applica-
zione – a Brescia, ad esempio, si attuò verso metà novembre. Nelle pensioni, 
disfunzioni frequenti e dolorose avevano reso evidente in tutta Italia che era ne-
cessario compiere l’accentramento degli enti preposti al disbrigo burocratico e il 
decentramento territoriale-amministrativo: ciò avrebbe reso più efficiente la bu-
rocrazia e dato un segno tangibile di vicinanza fisica dello Stato ai cittadini nel 
riconoscimento dei loro nuovi diritti. Brescia (ma non fu l’unico caso in Italia) 
fu all’avanguardia in ciò, perché il 4 agosto 1917 era nato l’ufficio provinciale per 
le pensioni di guerra presso la Deputazione provinciale, con il beneplacito del 
Da Como (fu nominato presidente onorario) allora sottosegretario al Tesoro67. 
Infine, anche la repressione del dissenso ebbe nel governo Boselli una pietra mi-
liare, poiché risale al 4 ottobre il “decreto Sacchi”, che sanciva il reato d’opinio-
ne e si sperava stroncasse il dissenso montante da quasi un anno, fomentato in 
modo confusionario anche da frange estremiste del Partito socialista.

Pertanto, è chiaro che l’espressione di “fatti dell’autunno 1917” come punto 
di svolta nella storia nazionale – e non “Caporetto”, che pure fu un evento trau-
matico anche per i civili, come si vedrà nel Bresciano – non è affatto capziosa. 

63 La metamorfosi organica del regio esercito si basò su cinque macro-fattori; cfr. E. Cerutti, Bre-
sciani, cit., pp. 53-81.
64 Piero Melograni, Documenti sul “morale delle truppe” dopo Caporetto e considerazioni sulla propa-
ganda socialista, «Rivista storica del socialismo», 13 (1970), 32, pp. 217-263, qui p. 249.
65 Carteggi 41/2100, lettera al padre del 2-3-1918. Morì di spagnola mentre era in licenza.

66 L’anima dei nostri soldati, LPB, 24-9-1918. In tutte e tre le testate bresciane ricomparvero nel 1918 
scritti di combattenti di tenore patrio.
67 Ufficio Provinciale per le pensioni di guerra, ICB, 5-8-1917.
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Orlando ebbe nettissima la tragica situazione dell’Italia, ma non inventò chissà 
quali strumenti; piuttosto, egli ebbe il grande merito d’utilizzare in modo siste-
matico, e potenziare, i mezzi ereditati dal governo Boselli. Esempi cruciali: la 
perdita del carattere di una tantum (aprile 1918) per la sovrattassa di assistenza; 
il riordinamento, sotto l’energica guida di Silvio Crespi, del Commissariato agli 
approvvigionamenti e consumi, elevato a ministero nel maggio 1918; l’efficienta-
mento dell’assistenza pecuniaria-pensionistica tramite il ministero dell’Assisten-
za militare e delle pensioni di guerra (nato a novembre 1917 ma davvero attivo 
da marzo 1918) di Bissolati e del Commissariato generale per l’assistenza civile 
e la propaganda interna di Comandini68.

Che cosa accadde nel Bresciano, dunque, in questa “seconda” guerra? Senz’al-
tro, scorrendo la stampa locale degli ultimi due mesi dell’anno, l’impressione 
è quella d’un clima da psicosi collettiva. Il famigerato bollettino Cadorna del 
28 ottobre, in cui s’incolpava del cedimento una parte delle truppe, e la sua de-
formazione incontrollabile tramite la cultura orale, ebbe certo degli echi (ma 
d’impossibile quantificazione), come riprova anche il caso di Pietro Franzoni da 
Brescia, barbiere, il quale asserì in pubblico «che i nostri soldati avevano fatto 
benissimo ad arrendersi e che altrettanto avrebbero fatto in seguito gli altri»69. 
Però si credono più incisive altre ragioni. Senz’altro, per quanto oggi se ne sia 
perduta la memoria, vi fu la paura diffusa e inconfessabile di un’occupazione 
nemica (non si dimentichi che già nel 1866, sebbene per poco, porzioni del Bre-
sciano furono invase)70. Inoltre, vi fu una sorta di collasso momentaneo della vo-
lontà nelle fasce patriottiche della società, simile a quello riscontrato nei soldati: 
la notizia del cedimento dovette far sembrare d’una vanità e caducità estrema 
tutti i sacrifici iperbolici, in forze e denari, cui ci si era sottoposti per alimentare 
la guerra, specie con l’assistenza.

La paura e il collasso, però, furono tosto sublimati in un iperattivismo, lam-
bendo l’isteria; s’aggravò un clima da comitato di salute pubblica di cui, invero, 
c’erano già state avvisaglie (vedasi supra). Qualsiasi manifestazione pubblica di 

dissenso o dubbio fu equiparata al tradimento e pubblicamente stigmatizzata o 
punita. Un sommario resoconto della maggior vigilanza, sollecitata dal prefet-
to, e repressione tramite il decreto Sacchi annotava 16 fra i più significativi casi 
avvenuti tra il 6 novembre e il 23 dicembre, cioè durante la battaglia d’arresto, 
il cui esito non era affatto scontato. Tra i condannati, rei di aver tenuto discor-
si deprimenti lo spirito pubblico, v’erano un fabbro, un barbiere, un calzolaio, 
due operai muniti d’esonero, un sergente in licenza, una donna, un seminfermo 
di mente; mentre le pene sancivano in genere pochi mesi di reclusione e multe, 
spesso da 10-20 lire, fino a un massimo di 100 o 500. Anche le canzoni erano 
oggetto di censure: sei operaie della ditta Redaelli furono sorprese alle ore 22 
del 7 gennaio in Gardone Val Trompia «a cantare a squarciagola una canzone 
offensiva per le nostre istituzioni e deprimente lo spirito pubblico»; indi fuga, 
inseguimento, fermo di due ragazze che fecero il nome delle compagne dilegua-
tesi, e arresto di due operaie di 17 e 19 anni71.

La repressione del dissenso, però, fu solo un aspetto della realtà, forsanche il 
meno notevole dal punto di vista quantitativo se la si analizza nella sua poliedri-
cità. Sempre più, invece, le élite locali si convinsero che assistenza e propaganda 
fossero un binomio inscindibile per coinvolgere le masse in una “popolarizza-
zione” della guerra. Lapidarie le parole – per certi versi para-lombrosiane – del 
farmacista Giuseppe Bontardelli da Leno, il quale, mentre ancora si combat-
teva, sollecitava la propaganda nelle campagne per rendere edotto il contadino 
«intorno alle questioni che oggi agitano il mondo», ma

con una speciale persuasione, non colle poche solite conferenze, bensì con una for-
ma adatta alla intelligenza dei lavoratori dei campi, con regolare frequenza, e co-
gliendo, è il più importante, tutte le occasioni cercandole anzi in cui si può parla-
re a parecchi di essi. I contadini, come tutte le persone semplici e meno abituate a 
pensare a cose superiori alle loro intelligenze, si scuotono specialmente davanti ai 
fatti, a ciò che parla direttamente ai sensi. Fino a ieri la guerra, non fu per loro che 
sacrificio, – dopo il deplorevole disastro di giorni sono – la vista dei profughi, la 
minaccia di incalcolabili danni di una sconfitta, i racconti dei reduci ha svegliato in 
essi il sentimento della patria. Essi capiscono ora come difendendola combattono 

68 Naturalmente, persistettero disguidi o criticità. Sul razionamento, ad esempio, cfr. Come funziona 
il servizio di tesseramento, LPB, 20-5-1918.
69 Disfattisti e allarmisti condannati, LPB, 16-1-1918. In genere, nella stampa bresciana non si diede 
adito a polemiche, e quasi subito l’attenzione fu catalizzata dalla durissima battaglia d’arresto.
70 Tracce materiche sono tutt’oggi le cappelle votive nei cimiteri di Nozza e di Anfo, nelle cui epi-
grafi è esplicita la paura. Nella stampa cfr. ad esempio LSB, 1917, novembre: 11, Ma è mai possibile?; 
16, Da Salò. Contro i pavidi e gli allarmisti, in cui si stigmatizzava la fuga di alcune famiglie «prese 
da tremarella», esempi di «pessimi italiani».

71 LPB: Disfattisti cit.; Le sabotatrici della guerra, 8-1-1918. Va da sé che la classe operaia non fosse un 
blocco granitico. Si veda il caso degli operai/ie delle Officine metallurgiche di Chiari, i quali, tutti, 
sottoscrissero una o più cartelle del “prestito della liberazione”, grazie anche all’intelligente sinergia 
dei proprietari milanesi dello stabilimento; cfr. Un bell’esempio degli operai e degli industriali clarensi, 
LPB, 29-1-1918.
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per difendere il loro podere, i loro costumi ecc. Questo momento favorevole alla 
propaganda non dovrebbe essere trascurato72.

E il momento non fu affatto trascurato. Infatti, nella società civile entrò a 
pieno regime la strategia di ricerca del consenso, né più né meno come nell’e-
sercito, e sempre con argomenti che, se ben usati, inertizzavano persino le reto-
riche astiose della lotta di classe e antimilitariste, poiché anche il più proletario 
dei proletari cela nei suoi precordi pulsioni di possesso e di autoconservazione. 
La controffensiva psicologico-assistenziale italiana diretta a scardinare la strate-
gia imperiale, ossia l’implosione dell’Italia tramite la rivoluzione interna, fu de-
cisa e variegata, financo fantasiosa73.

Dalla stampa risulta che i comitati locali lavoravano appieno, anche grazie 
a nuovi, provvidenziali risorse provenienti dal colossale fondo di 6,4 milioni di 
lire che la Croce Rossa americana destinò alle famiglie bisognose dei soldati ita-
liani74. Tuttavia, ciò che più preme evidenziare è l’azione di coordinamento del 
segretariato provinciale delle ofapn. Cirillo Bonardi fu in carica per otto mesi, 
ed è nota specie la sua attività di conferenziere. Sul lavoro del suo successore, il 
tenente Franco Sega, invece, si ha una breve ma notevole relazione che copre 10 
mesi (giugno 1918-marzo 1919)75. Il resoconto si snoda in 10 punti, due dei qua-
li (sottoscrizione “pro liberati e liberatori” e sussidi pro smobilitati) riguardano 
il periodo post armistizio. Gli altri otto, invece, si suddividono in tre gruppi: 
l’assistenza ai profughi, la cura degl’interessi dei familiari dei combattenti bre-
sciani, la propaganda vera e propria.

L’assistenza ai familiari verteva su tre aspetti. In primo luogo l’erogazione dei 
sussidi supplementari: gli ufficiali addetti alla propaganda nelle truppe operan-
ti – figure nate con la reggenza Diaz – segnalavano a Sega le famiglie di soldati 
bisognosi o distintisi per audacia o disciplina, egli poi si recava di persona dai fa-
miliari a consegnare 50 lire (cioè la paga di quasi tre mesi e mezzo di un soldato 
semplice); occasioni che, è ovvio, lui utilizzava anche per svolgere propaganda 

orale nella famiglia e nei suoi vicini di casa76. In secondo luogo, l’assistenza ai 
bambini. Se l’idea delle colonie marine fu difficile da attuare – solo 50 pargoli 
andarono a Finalmarina e Finalpia – un successo portentoso, invece, lo ebbero 
i “nidi dei bambini”, che assicuravano refezione e vestimento, di cui beneficia-
vano specie i rurali. Il caso più notevole fu quello di Montichiari (circa 10 mi-
la abitanti, 1.500 mobilitati): nel borgo agricolo e nelle sue frazioni sorsero ben 
sei nidi per 250 bambini, che trovarono «lenimento e tregua alle loro sofferen-
ze, per la scarsa alimentazione che la famiglia poteva dare, nell’abbondante re-
fezione gratuita»; in questo caso fu decisivo l’aiuto della Croce Rossa america-
na, che erogò ben 13 mila lire in denaro e generi alimentari (riso, legumi, lardo, 
farina e formaggio)77. In terzo luogo, le pratiche amministrative, che disbrigò 
Sega quasi da solo, avendo a disposizione soltanto un impiegato nel pomerig-
gio. Il suo ufficio era sempre aperto (chiuse a Natale e a Pasqua) per attività di 
consulenza: nel delicato, importantissimo compito di raccordo fra società civile 
e Stato, quasi ogni giorno inviava una decina di lettere ad

autorità militari, civili ed ecclesiastiche, a uffici, a privati, riguardanti sollecitazioni 
di pensioni, concessioni e riconcessioni di sussidi ordinari e straordinari, pagamen-
ti d’indennità di convalescenza, sollecitazioni di esoneri agricoli e industriali, di li-
cenze agricole e ordinarie, proroghe di licenze, trasferimenti, notizie di prigionieri 
e dispersi, ecc. ecc.

Infine, merita davvero menzione l’opera di propaganda tout court. Lo stru-
mento principe furono le conferenze: Sega ne tenne 96 – cioè, in media, una 
ogni circa tre giorni – in città e provincia per diffondere le idee nuove e demo-
cratiche della “seconda” guerra, ossia la difesa del paese, dei propri interessi e la 
fiducia, vinta la guerra, in un mondo rinnovato78. Si ricorse pure al cinema. Ad 
esempio, si patrocinò la proiezione al teatro Grande e al Sociale della pellicola 
Battaglia dall’Astico al Piave (cioè la vittoria del Piave), ovvero Per la libertà, la 
quale dimostrava «la purezza e la nobiltà di ideali che indussero l’America a in-

72 Ridestare la fiamma nella campagna, LSB, 29-11-1917.
73 Sintesi interessantissima è tutt’ora Commissariato generale per l’assistenza civile e la propaganda 
interna, Relazione, Bodoni e Bolognesi, Roma 1919.
74 Cfr. ad esempio Calino. Provvida opera di assistenza, LPB, 22-10-1918. Sugli aiuti statunitensi basi-
lare Croce Rossa americana, Relazione sommaria dell’opera svolta in Italia dai vari dipartimenti della 
Croce rossa americana dal novembre 1917 al febbraio 1919, Bertero, Roma 1919.
75 Franco Sega, Relazione dell’opera svolta dal Segretariato Provinciale delle Opere Federate di Brescia, 
Unione tipo-lit. Bresciana, Brescia 1919.

76 In tutto, egli assegnò 670 sussidi, per un totale di 33.500 lire, in gran parte fra giugno e ottobre 
1918.
77 I 40 bimbi del nido della frazione Chiarini, per cura delle attiviste del Fascio nazionale femmi-
nile (cfr. infra), ebbero persino una piccola divisa di stoffa bianca; Da Montichiari. Fascio Nazionale 
Femminile, LSB, 20-7-1918.
78 Egli era già un conferenziere allenato: prima della nomina, quale membro della neocostituita As-
sociazione nazionale fra mutilati ed invalidi di guerra, ne aveva tenute ben 122.
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tervenire nell’immane conflitto»; in entrambi i casi gl’introiti finanziarono l’a-
zione delle ofapn79. Inoltre, si diffusero i manifesti murali in città e provincia, 
inviati a Sega dall’Ufficio propaganda della Settima armata, che operava a ovest 
del Benaco, o da Comandini, ovvero stampati in proprio.

In quest’ambito rientra anche la repressione del dissenso. In ciò Sega fu coa-
diuvato da 67 commissari sparsi sul territorio, i quali avevano una triplice fun-
zione: informatori, finanziatori, sorveglianti; si ricorse, aspetto scabroso, alle 
denunce. Che non si debba generalizzare ne è semplice riprova l’opera di Giu-
seppe Moroni, medico condotto di Trenzano: egli era commissario intercomu-
nale ofapn, ma era altresì capo delegazione della Croce Rossa, e in tale veste 
diresse i soccorsi ai prigionieri di guerra di otto comuni della zona80; ora, un 
occhiuto e gelido delatore poteva al contempo essere prodigo con una catego-
ria di soldati non combattenti (talvolta sospetti), e rappresentanti un colossale, 
tragico impasse logistico per uno Stato che stava lottando per sopravvivere? La 
risposta vien da sé.

Nel complesso, il bilancio delle ofapn è positivo. A Sega furono attribuiti 
dei riconoscimenti81, ma l’encomio più bello sono le sue stesse parole quando 
rimembrava l’attività di assistenza agli ultimi, illuminata dalla luce del sacrifi-
cio – era stato ferito e mutilato in azione sul Veliki Kribak l’11 ottobre 1916 – e 
dell’entusiasmo: «Non un paese venne dimenticato. Quanti viaggi [ho fatto] di 
giorno, di notte, non lo so. Non li ho più contati. Ricordo solo la gioia, la sod-
disfazione di un’opera buona ed altamente patriottica».

È ancora utile segnalare altre due categorie che agivano in ambito provin-
ciale di concerto con le ofapn e con i comitati d’assistenza locali: gli insegnan-
ti e le donne.

Sin dapprincipio gl’insegnanti bresciani alimentarono l’assistenza e indottri-
narono i bambini-ragazzi instillando in loro il culto della patria e la convinzione 
che quello fosse l’ultimo atto del Risorgimento. Tra i vari casi rilevati: le alunne 
della scuola normale Veronica Gambara in un anno confezionarono circa 3.000 
capi d’indumenti per i soldati, mentre il comitato di Saiano ricevette niente-

meno che 10 lire dalla maestra Giuseppina Papetti Mangano, raccolte fra i suoi 
piccoli scolari di 1ª e 2ª elementare «lieti di imporsi dei sacrifici di gola per veni-
re in aiuto di coloro che prestano il loro braccio a servizio della Patria». Invece, 
fu un vero e proprio pellegrinaggio quello di ben 500 scolari di Castenedolo, 
tricolore in testa e al canto dell’inno di Mameli, alla casa in frazione Macina di 
Giuseppe Moreni, contadino, caporal maggiore 18º fanteria morto in azione a 
Vermigliano, per visitare i suoi genitori: qui il maestro Bianchini tenne un com-
mosso discorso, poi la medaglia d’argento al valore (alla memoria) del graduato 
fu fatta toccare e baciare dai bambini. Parimenti la federazione magistrale M. 
Bonardi fu promotrice della lapide in memoria di un maestro che, da tenente 
del 151º fanteria, fu ferito a morte sul Carso e si spense a Padova82.

Però, perdurando la guerra, urgeva un’azione più incisiva e organica. Così, il 
10 febbraio 1917 si costituì il comitato provinciale bresciano dell’Unione gene-
rale insegnanti, che ebbe un’adesione plebiscitaria: su 279 comuni in ben 270 
nacquero delle sezioni. Il problema finanziario fu risolto col tempo e sempre 
tramite oblazioni (a settembre 1918 s’eran raccolte circa 8.000 lire). La battaglia 
dei 60 giorni accelerò i tempi, e da metà novembre partì una vera e propria “of-
fensiva pedagogica”, scritta (volantini, opuscoli) e orale (conferenze). L’obiettivo 
era chiarissimo: i toni dovevano essere ben comprensibili dai meno colti e ver-
tere anche sui loro interessi83. Il prof. Solitro, ad esempio, a San Felice evocava 
le violazioni nemiche della convenzione dell’Aja, la necessità del razionamento 
e lo sviluppo dell’assistenza alle famiglie dei combattenti; invece, un volantino 
diffuso durante il secondo tentativo di “pace tedesca”, incitava a resistere e con-
fidava, messianicamente, nella figura di Wilson84.

Altro fenomeno, davvero singolare, fu il Fascio nazionale femminile, decli-
nazione di genere del Fascio di difesa nazionale sorto a Roma a metà dicembre 
1917 nel clima di lotta ai “nemici interni”. Esso nacque in Brescia l’8 maggio 
1918 e annoverava fra le consigliere donne dell’intellighenzia bresciana, come le 
consorti di uomini politici (ad esempio Maria Da Como-Glisenti) o impegnate 

79 Teatro Grande, LSB, 26-8-1918; La cinematografia “per la libertà”, LPB, 10-10-1918.
80 Trenzano. Le opere di assistenza durante la guerra. LPB, 11-9-1919.
81 Nello specifico: un encomio dall’Ufficio propaganda della Prima armata (a firma del capitano 
Amedeo Tosti, futuro fecondo scrittore di cose militari), una medaglia dal comando del 77º fante-
ria; LPB, 1919, febbraio: 19, La Ia Armata all’Ufficio Provinciale delle Opere Federate di Brescia; 27, La 
medaglia d’oro di benemerenza al ten. Franco Sega.

82 LSB, 1916: Il contributo della R. Scuola normale all’assistenza per la guerra, 23 luglio; Da Saiano, 1 
maggio; Da Castenedolo. Onoranze di un caduto, 13 aprile; La lapide al maestro Vito Dusi inaugurata 
ieri a Fiumicello, 21 maggio.
83 L’attività del Comitato Bresciano dell’Unione Generale Insegnanti, LPB, 3-9-1918; L’azione dei Ma-
estri per la resistenza. Una importante assemblea, LSB, 17-11-1917. In quest’ultima assise, fra l’altro, vi 
fu una sorta di riappacificazione con l’associazione magistrale cattolica Nicolò Tommaseo, che diede 
il suo pieno appoggio all’azione di propaganda patriottica.
84 Da S. Felice di Scovolo. Propaganda patriottica, LSB, 13-7-1918; Per la resistenza, ICB, 10-10-1918.
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nell’assistenza (Rusy Ragnoli, presidentessa dell’Ufficio notizie), ma anche po-
polane (v’erano una sarta, una fruttivendola, due commercianti, una rammen-
datrice, una pellicciaia)85. Anche in questo caso, l’obiettivo era rendere popo-
lare la guerra, diffondendo la volontà di resistenza soprattutto fra le donne del 
popolo, che magari individuavano l’origine delle loro sofferenze nei “signori” 
(e relative consorti). Il sodalizio sembra abbia avuto un discreto successo: le so-
cie furono in tutto 3.611, di cui 392 sostenitrici, 1.250 ordinarie e 1.969 lavora-
trici (il 73%); nacquero sotto-sezioni in 21 località, in genere le più importanti 
della provincia, e in sette mesi si raccolsero 29.708,67 lire. È nota specie l’atti-
vità del capoluogo: una scuola, ospitata dalle madri Dorotee e del Sacro cuore, 
di taglio-confezione e fabbricazione di calzature – vera manna, dato il contesto 
para-autarchico – fu frequentata da 150 alunne; s’ottenne il prolungamento de-
gli orari degli asili, che fu assai apprezzato dalle operaie; un’offerta di 500 lire 
fu elargita pro vitto di donne colpite dalla “spagnola” e ricoverate all’Opera dei 
convalescenti poveri; vi fu l’ingaggio da parte dei comandi militari per il recapi-
to d’una cinquantina di sussidi a famiglie di militari bisognosi; doni vari furono 
distribuiti ai combattenti, fra cui circa 3.000 pacchi ai fanti al fronte francese 
della brigata Brescia (in cui, fra l’altro, i bresciani erano rarissimi)86.

Infine, è doveroso un cenno al mondo cattolico87. Scoppiata la guerra, 
nell’assistenza esso s’adoperò se non per lealtà allo Stato, della quale diede pro-
va anche sotto le armi, almeno per il precetto più alto per un cristiano: amare 
il prossimo come se stessi88. La rotta di Caporetto fu assai traumatica anche per 
loro. La chiosa a una falsa notizia su un ufficiale cattolico, è illuminante:

Non si sa come, né per quali fini, si era sparsa la voce nella nostra valle che il tenente 

alpino Almici Zaccaria, già maestro a Calvisano, figlio dell’ottimo nostro maestro 
Almici Domenico, presidente della Banca Cattolica Valtrumplina, doveva subire la 
pena capitale infamante per essere tra coloro che tradirono la patria nella dolorosa 
disfatta dell’Isonzo89.

La nuova guerra trovò molto probabilmente i cattolici ancor più persuasi di 
dover combattere, stavolta davvero in difesa del paese, e una legittimazione di 
quel tipo di lotta “pro aris et focis” venne proprio da una celebre pastorale del 
vescovo di Brescia Giacinto Gaggia90. Inoltre, nella strategia della resistenza, tor-
narono utilissimi due valori importanti del mondo cristiano, l’ubbidienza e la 
rassegnazione. Una storia agghiacciante la dice lunga in merito. Una popolana 
oriunda bergamasca, tale Visini, aveva cinque figli maschi: uno morì in azione 
e un altro di malattia contratta in servizio, uno rimase cieco in battaglia, e uno 
fu prigioniero. Le restava l’ultimo, classe 1900:

Immenso è il contributo che la Patria ha chiesto e voluto da questa povera vedo-
va; tuttavia in mezzo a sì grandi prove dimostra tanta forza, tanta calma da riuscire 
di ammirabile esempio e monito a quanti mormorano al minimo disagio. Sia lode 
pubblica a questo modello di madre cristiana91.

In definitiva, quale fu lo stato d’animo della società civile bresciana nel cru-
ciale anno di guerra difensiva? Senz’altro il successo strepitoso dell’offensiva au-
stro-germanica fu un grave shock e, nel clima irreale di un’attesa indefinita, vi 
fu una fiammata di dissenso nelle classi popolari, strascico dell’“anno della ri-
bellione”. Nel corso del 1918 non si sono rinvenuti dati di sintesi sul Bresciano, 
ma a livello nazionale è noto che il dissenso calò anche in ragione del progres-
sivo miglioramento annonario92. Va da sé, anche nella realtà locale non scom-
parve del tutto l’ostilità. Una riprova speculare è nei contenuti delle conferen-

85 Il Fascio femminile per la resistenza. Alle madri dei combattenti, LPB, 8-5-1918. La presentazione 
ufficiale del sodalizio avvenne il 14 giugno, al teatro Grande, con una conferenza nientemeno che di 
Salvemini.
86 Fascio Nazionale Femminile. Sezione di Brescia, Relazione presentata all’Assemblea del 21 dicembre 
1918, Geroldi, Brescia 1918.
87 Per visioni d’insieme: Daniele Menozzi, La Chiesa italiana nella Grande guerra, Morcelliana, Bre-
scia 2015; Antonio Fappani, Il clero bresciano nella Prima Guerra Mondiale, in Brescia provincia di 
confine, pp. 197-221.
88 Purtroppo, un’importante fonte a stampa (Sacra congregazione concistoriale, L’opera del clero e 
del laicato cattolico in Italia durante la guerra (1915-1918), Tip. Poliglotta vaticana, Roma 1920) non 
riporta nella tavola sinottica finale, come per altre diocesi d’Italia, l’attività della diocesi di Brescia. 
Documenti possono essere sparsi negli archivi parrocchiali o in quello diocesano.

89 Sul campo della gloria, ICB, 12-12-1917. Zaccaria, invero, morì alla testa dei suoi alpini del batta-
glione Val d’Adige sullo Jeza (Tolmino); ebbe la medaglia d’argento al valore alla memoria.
90 Essa fu persino riprodotta nel «Corriere della Sera», del 14-5-1918 (L’ardimentosa e patriottica lettera 
del vescovo di Brescia). Nei numeri de ICB del 1918 si sono rinvenute svariate lettere bellicose di sol-
dati cattolici. Impossibile segnalarle tutte, simbolica è quella (Lettere dal fronte, 25-9-1918) di Enrico 
Manfredini da Brescia, mitragliere agguerritissimo («il Piave deve essere la tomba dei “zucconi”»), 
che biasimava i coetanei del 1881 che usufruivano dell’esonero.
91 Da Roccafranca. Fortezza cristiana, ICB, 12-9-1918.
92 E. Cerutti, L’assistenza, cit., pp. 124-126. Miglioramento quantitativo, non necessariamente qua-
litativo; cfr. ad esempio Il pane è cattivo, LPB, 8-3-1918.
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ze patriottiche, riguardo una delle quali tenuta nella bassa il cronista scriveva: 
«Ricordando poi il sentimento di avversione che il popolo talvolta manifesta 
contro altre classi per causa della guerra, [l’oratore] disse che questo non è un 
sentimento cristiano»93.

Nel caso bresciano, però, ci sono anche riscontri oggettivi alla strategia as-
sistenziale. La testimonianza del tenente Sega è ancora preziosa. Egli parlava di 
reazioni affatto positive – addirittura «luce d’amore verso la patria» – nei «pic-
coli tuguri, negli abbaini di città» quando portava il sussidio alla famiglia d’un 
soldato; e la ragione era chiara: lo Stato-Moloch esigeva il sangue dei propri figli 
o mariti, e sempre esso – cosa inaudita – portava direttamente a casa propria un 
utile compenso – che non era carità – per il dovere adempiuto dal proprio caro. 
I vicini di casa, scuriosando, volevano sapere di che si trattava, e dopo la prima 
sorpresa mostravano approvazione. Sempre Sega allude al feedback nei combat-
tenti, che ci fu eccome. Egli asseriva di conservare lettere piene di riconoscenza 
ed entusiasmo di militari che avevano avuto i familiari beneficiati. Purtroppo, 
non le trascrisse nel piccolo opuscoletto, ma il contenuto non dovette essere 
diverso da quanto scritto da Giuseppe Mombelli da Capriano, mitragliere, il 
quale in seguito all’opera di attiviste del Fascio di difesa asseriva che ciò gli dava 
«maggior coraggio a compiere il mio dovere», e inviava sentiti ringraziamenti «a 
chi fa del bene a’ miei figli [corsivo mio]»94.

Sull’efficienza raggiunta dal sistema propagandistico-assistenziale al mo-
mento della prova finale, ancora Sega ne dà riprova. Il 4 ottobre la Germania, 
incalzata in Francia dalla controffensiva alleata e in necrosi la sua coalizione, 
chiese d’intavolare trattative sulla base dei “14 punti”. La mossa appariva come 
un’“offensiva psicologica” (una specie di “dicembre 1916 bis”), ma fulminea scat-
tò la controffensiva. Sega, relazionando a Comandini sulla «offensiva pacifista 
degli Imperi Centrali», era lieto «di poter annunciare che lo stato d’animo della 
popolazione di questa città e di tutta la provincia, per nulla scosso dalla propo-
sta nemica d’armistizio, è più che soddisfacente». Infatti, la «calma, l’ordine e la 
serenità regna ovunque; nelle vie, nelle case, nelle caserme, nelle officine». Tutta 

la città era tappezzata di manifesti del Comitato d’azione dei mutilati di Mila-
no, del comando della Settima armata, dell’Unione insegnanti, che incitavano 
«il popolo a persistere nella resistenza e nella fiducia delle nostre armi». Miglia-
ia di volantini della Settima armata e delle ofapn inondarono la provincia. Lo 
stesso Sega si recò negli stabilimenti Tempini, Franchi & Gregorini, Zust e mi-
da a portare «la sua parola di fede e di disciplina, illuminando gli operai sulle 
facili insidie e riscuotendo il pieno successo e sinceri applausi». Pertanto tutto 
«conforta a sperare che la mossa nemica non abbia a lasciare in questa provincia 
nessuna traccia perniciosa». A mantenere l’ordine concorse certo il fastigio della 
“spagnola”, che allora menava sgomentevole strage specie tra i civili, ma si può 
a ragione sostenere che la seduzione delle classi popolari era oramai compiuta95.

Conclusioni

Tra i coscritti bresciani il dissenso nei confronti della guerra si sviluppò in 
modo progressivo specie nel corso dei 29 mesi della guerra offensivista, non so-
lo per ragioni tecnico-militari ma anche per la difficoltà manifestata da parte 
dello Stato nell’assisterli. Non che mancassero forme di assistenza pratica e mo-
rale, il fatto è che il loro sviluppo fu molte volte lento o disarmonico – quindi 
non efficace come avrebbe dovuto essere – sia per ragioni fisiologiche, cioè le 
forme inedite che stava assumendo il conflitto rispetto alla realtà ante 1915, sia 
per le asfissianti necessità dell’offensivismo, che catalizzavano ogni attenzione 
mettendo in secondo piano tutto il resto. Nella società civile la situazione fu 
analoga: l’assistenza dovette superare i modelli basati sulle guerre e sulla socie-
tà del passato, processo che richiese tempo e dolorosi percorsi d’adeguamento, 
ma che provocò stanchezza e malcontento diffusi, che si riverberavano anche 
nei propri cari alle armi.

La fase di svolta, tanto a livello nazionale quanto nel Bresciano, fu nei fatti 
dell’autunno 1917, ossia: il livello di sviluppo legislativo-amministrativo assisten-
ziale alfine raggiunto nella società civile (utilizzato e perfezionato in seguito), lo 
shock psicologico-militare di “Caporetto” e la lunga battaglia d’arresto, inizio 
della guerra difensiva. In questa “seconda” guerra”, ebbero ulteriore e inedito svi-

93 Da Borgo S. Giacomo. Conferenza patriottica, ICB, 25-9-1918. Cfr. anche Disfattista, LPB, 12-9-1918, 
su l’arresto d’una donna di Erbusco sorpresa a fare attiva propaganda antibellica; Ubbriaco messo a 
posto, ICB, 2-8-1918, su un contadino di 54 anni da Cellatica condannato a due settimane di carcere 
e 150 lire di multa perché sul tram sostenne che «Ci vorrebbero qui i tedeschi e si vedrà chi è il Re: 
i francesi son qui per suonare, gli inglesi a ballare e gli italiani a rubare» (ma in vino veritas…).
94 Lettere dei soldati, ICB, 27-7-1918.

95 Relazione (inedita) del 12 ottobre in ACS, Presidenza del consiglio dei ministri, Commissariato 
generale assistenza civile e propaganda interna, b. 14, f. 1092.2/H. Nello spoglio a campione de LPB 
per il mese di ottobre si è rilevata una sequela impressionante di notizie pressoché quotidiane sull’e-
pidemia (necrologi, prescrizioni varie); dovette sembrare di essere giunti alla fine dei giorni.
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L’avventura della guerra
Antonio Masperi dall’interventismo alla marcia di Ronchi*

Gianfranco Porta

Scorrendo gli elenchi dei legionari che parteciparono alle diverse fasi dell’oc-
cupazione di Fiume si incontra il nome di Antonio Masperi, un giovane tenente 
pluridecorato, membro del Comando di Gabriele D’Annunzio. Secondogenito 
di un’agiata famiglia di proprietari terrieri, Antonio Masperi era nato a Brescia il 
19 gennaio 1894 da Corinna Fattori, donna di spiriti moderni e dalla forte perso-
nalità, e da Francesco, uno stimato civilista, esponente di primo piano del libe-
ralismo moderato locale. Dopo gli studi al collegio “Arici” e poi al liceo classico 
“Bagatta” di Desenzano del Garda, si era iscritto, seguendo le orme del padre, 
alla facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Padova1 e qui aveva aderito al 
gruppo nazionalista universitario2, allargando poi il campo del proprio impe-
gno politico anche alla città natale3. Determinante nelle sue scelte politiche era 
stata l’influenza di Alfredo Rocco, docente di Diritto commerciale nell’ateneo 
patavino4. Questi, che già nel marzo del 1914 aveva organizzato un convegno 

luppo due macro-processi, presentatisi invero con l’Unità d’Italia. Per la società 
militare, la metamorfosi organica in atto nell’esercito (da regionale a nazionale) 
creò un melting pot adeguato alla propaganda, la quale mirò a fondere in un sol 
fascio identitario, nella guerra difensiva, gli italiani. Nella società civile accelerò 
lo sviluppo d’una nuova dimensione socio-politica, poiché le masse, grazie alla 
diffusissima coscrizione obbligatoria, si potevano alfine riconoscere in una nuo-
va identità, caratterizzata sì dal dolore, ma anche dalla consapevolezza di nuovi 
diritti conseguiti con l’adempimento di doveri specifici.

L’assistenza – divenuta essa medesima propaganda – si tramutò in una vera 
e propria arma, avendo in questi due processi un ruolo decisivo per fondere la 
società civile e militare in una cosa e volontà unica, come rilevò in un momen-
to cruciale della storia d’Italia un bresciano d’un borgo rurale che abbiamo già 
incontrato:

Il nostro esercito è in maggioranza formato da contadini, l’animo dei quali è per 
tante ragioni e per tanti rapporti conforme al sentimento ed al pensiero dei paren-
ti, degli amici, dei compagni che restano a casa. Trasformare, eccitare, convincere 
questi contadini è agire indirettamente sull’animo del soldato, è cioè intensificare 
e coordinare le forze, rinsaldare la volontà di tanta parte dei combattenti; è in una 
parola organizzare la vittoria al fronte e la resistenza interna nella Nazione96.

In definitiva, la nuova prospettiva del conflitto agevolò all’ennesima poten-
za un assioma che si rivelò decisivo, sia nella società militare che in quella civi-
le: assistere era motivare, motivare era resistere, resistere era conseguire la pace. 
Anche così, la guerra fu vinta.

96 G. Bontardelli, Ridestare la fiamma, cit.

* Riprendo e sviluppo qui la prima parte del mio articolo, Antonio Masperi: un legionario fiumano 
dalle «radiose giornate di maggio» al «Natale di sangue», in Un capitolo di storia: Fiume e D’Annunzio, 
a cura di Elena Ledda e Guglielmo Salotti, Lucarini, Roma 1991, pp. 207-241.
1 Testimonianza di Franca Pinna Berchet all’autore.
2 Si veda in proposito Giulia Simone, Il gruppo nazionalista padovano di fronte alla Grande Guerra, 
in Padova e le sue istituzioni nella Grande Guerra, a cura di Antonio Daniele, Accademia Galileiana, 
Padova 2016, pp. 11-26.
3 Antonio Masperi è, con Filippo Carli, membro del Consiglio direttivo del gruppo nazionalista 
bresciano costituito nel febbraio 1914. Cfr. Diario guida della città e provincia di Brescia 1916, F. Apol-
lonio & C., Brescia 1916, p. 356. Il 14 gennaio 1915, al termine di una conferenza organizzata dai na-
zionalisti bresciani, guida la dimostrazione interventista inscenata dagli studenti e arringa i manife-
stanti davanti alle statue di Tito Speri e di Garibaldi. Cfr. La conferenza di Virginio Gayda al Teatro 
Sociale, «La Sentinella bresciana», 15 gennaio 1915; La conferenza Gayda. Una dimostrazione popolare, 
«Il Cittadino di Brescia», 15 gennaio 1915.
4 Su di lui Giulia Simone, Il guardasigilli del regime. L’itinerario politico e culturale di Alfredo Rocco, 
FrancoAngeli, Milano 2012.
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di nazionalisti veneti5, era punto di riferimento riconosciuto, voce autorevole e 
ascoltata dagli universitari, promotore, nelle giornate di massima tensione, di 
manifestazioni durante le quali non disdegnava di abbandonare l’abito dello 
studioso per quello del tribuno6.

Nei primi mesi del 1915 Masperi era stato convinto assertore della guerra e 
tra i protagonisti della mobilitazione organizzata dagli studenti e dal corpo acca-
demico in favore dell’intervento7. Una sua lettera del giugno 1914 rivela il ruolo 
avuto dal prestigioso professore in una di queste dimostrazioni di piazza, il fa-
scino e l’ascendente esercitato sulla pattuglia dei giovani seguaci.

La pericolosa violenza degli scioperi ha reso meno animata degli anni scorsi que-
sta giornata tanto cara a Padova, sicché l’affluenza del forestiero è stata assai scarsa, 
con gran danno ai commerci locali e alle manifestazioni di beneficenza che si erano 
all’uopo organizzate. Che Dio punisca questa masnada facinorosa, vigliacca, assas-
sina che insozza da un capo all’altro della penisola il sacro alla Italia nostra, colpisca 
la giustizia sociale nei loro beni più cari quei demagoghi insozzati d’immoralità, ve-
stiti di fango, pasciuti di sangue, quei demagoghi immorali che dall’aula del Parla-
mento, che per loro colpa ha perduto ogni sacro rispetto, nelle piazze sui pubblici 
comizi trascinano all’eccidio una massa di disoccupati, i quali sono abbruttiti perché 
così essi li hanno voluti come strumenti delle loro brame. Oh, si potessero trasfor-
mare quei palchi in tanti altari della Giustizia: fosse sovr’essi una mannaia […] Vi 
assicuro miei cari, che è un’ora triste questa per noi giovani italiani che all’ombra 
delle sante memorie, abbiamo al di sopra di ogni pensiero, una meta suprema: la 
grandezza della patria. Non soffocarmi mamma questi sentimenti: sono spontanei 
e tu stessa me li hai dati con il tuo sangue, tu papà me li hai inculcati. Il giorno che 
essi venissero meno, sarebbe perduta ogni moralità e la teppa sarebbe vittoriosa. A 
Padova lo sciopero ha tentato di divampare la sua fiamma di terrore ma non ha po-
tuto. Mercoledì sera questa camera del lavoro alle 20,45 decretava lo sciopero: alle 

21 il prof. Rocco, quest’anima nobile, grande di scienziato, che giovane come noi, è 
da noi adorato, ci riuniva in pochi e ci domandava il coraggio di una contro-dimo-
strazione. E noi con un vessillo tricolore in capo al minuscolo corteo (forse saremo 
stati in 25 nazionalisti) trascinati dall’entusiasmo del nostro duce, abbiamo iniziato 
il giro delle vie della città. Il primo grido fu di: Evviva Savoia! Fu come la squilla: 
in poco più di dieci minuti eravamo in centinaia: poi di lì a poco si divenne molti-
tudine. Io portavo la bandiera […] e mi camminava al fianco il Rocco che cantava 
con noi gli inni nazionali. Andammo alla prima caserma vicina ed alle truppe rac-
colte col moschetto alla mano portammo le nostre grida, i nostri evviva, che vole-
vano dire quale era la loro missione, quale era l’animo che li doveva sorreggere. E 
nelle vie per cui noi passammo furono esposte le bandiere, i vecchi dai balconi, ci 
mandavano baci, le donne fiori (ne tengo ancora io): nel corteo non v’era distinzio-
ne di età, di grado, di condizione: ho notato io degli infelici zoppi, i quali aiutan-
dosi coi bastoni si sforzavano di seguirci nella calca. Poi il corteo si fermò davanti 
alla Prefettura e poiché si seppe che vi erano raccolti dei soldati gli evviva li manda-
rono in visibilio. Prima salito, sulle spalle dei compagni, ha parlato uno studente; 
poi il prof. Rocco, ed infine ho fatto un discorso io, che mi ha procurato una delle 
più care soddisfazioni della mia vita. Su mia proposta si mandò una commissione 
al Prefetto. Bisognava vedere quale ordine regnava nel corteo, quale disciplina. In-
torno alla bandiera s’era formato un quadrato in catena d’una compattezza mera-
vigliosa, poiché si seppe che gli anarchici ci volevano assalire si andò al prato della 
Valle: dal circo equestre si fece uscire la musica per la marcia reale: l’entusiasmo se 
possibile cresceva vieppiù.
Ritornando davanti al Pedrocchi una ciurma di socialisti ci attendeva provocatri-
ce. Il segretario della Cam. del lavoro, ch’era il capoccia, cominciò gli insulti… ma 
non li finì perché come un sol uomo la testa del corteo fu addosso a lui ed ai suoi 
manigoldi. Furono pesti; avevano sassi in mano ma non ebbero tempo di lanciar-
li. Fu tale il nostro slancio che fra gli hurrah della folla quei ciurmatori si diedero a 
pazza fuga, si che, inseguiti, riuscirono a squagliarsi8. 

Il tono concitato ed entusiasta del racconto riflette l’atmosfera surriscaldata 
di quei giorni di accese contrapposizioni, il temperamento impulsivo del suo 
autore, le convinzioni che ne muovono l’azione. Tipico esponente di una ge-
nerazione di giovani borghesi cresciuti nel culto degli ideali risorgimentali – il 

5 Cfr. Emilio Franzina, Tra Otto e Novecento, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. Il Veneto, 
a cura di Silvio Lanaro, Einaudi, Torino 1984, pp. 845 ss. Sul programma elaborato da Alfredo Rocco 
nel 1914, cfr. Franco Gaeta, Il nazionalismo italiano, Laterza, Roma-Bari 1981, pp. 159-163.
6 Il 14 maggio 1915 Alfredo Rocco arringa gli studenti con l’on. Paolo Camerini. Cfr. Brunello Vi-
gezzi, Da Giolitti a Salandra, Vallecchi, Firenze 1969, p. 183. Sulla lotta politica nella città patavina 
nei mesi precedenti l’ingresso in guerra dell’Italia cfr. Lorenzo Carlesso, «Le radiose giornate di mag-
gio». Interventisti e neutralisti a Padova alla vigilia della Grande Guerra, La Garangola, Padova 2008. 
Utili informazioni sulla Padova studentesca e interventista in Guido Solitro, Padova nella guerra 
(1915-1918), Libreria Editrice Draghi di G. Randi, Padova 1933 e Angela Maria Alberton, L’Università 
di Padova dal 1866 al 1922, Il Poligrafo, Padova 2016, pp. 140-152.
7 Cfr. B. Vigezzi, Da Giolitti a Salandra, cit., pp. 183-184.

8 Il testo integrale della missiva, indirizzata ai genitori, in Gianfranco Porta, Una lettera del ’15: Al-
fredo Rocco e gli studenti interventisti a Padova, «Venetica», 12 (1989), pp. 119-123. La datazione è sta-
ta corretta al 1914 da Mario Isnenghi. La lettera, come tutta la corrispondenza di Masperi citata di 
seguito, è conservata nell’archivio di famiglia della nipote Franca Pinna Berchet (da ora in avanti 
APB).
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nonno materno Antonio Fattori aveva partecipato alla spedizione dei Mille –, 
animato da un patriottismo intransigente e da una fede incrollabile nei destini 
dell’Italia, Masperi assegna un ruolo decisivo, nella lotta politica, alle minoran-
ze risolute e audaci.

Le lettere e le cartoline, inviate con cadenza quasi quotidiana ai famigliari 
per l’intera durata del conflitto, consentono di seguire passo passo le tappe di 
un itinerario per molti versi esemplare, di individuare le ragioni esistenziali e 
ideologiche di un impegno che, a guerra conclusa, farà apparire intollerabile il 
ritorno alla normalità della vita quotidiana, a un sistema politico aborrito per-
ché ritenuto incapace di garantire l’ordine sociale e la grandezza della nazione. 
Attraverso questo fittissimo epistolario9 è possibile ripercorrere le diverse fasi di 
un’esperienza che non conosce incertezze o cesure, l’emergere e il consolidarsi 
di atteggiamenti comuni a tanti interventisti: «il patriottismo, la ricerca di uno 
scopo nella vita, l’amore dell’avventura e gli ideali di virilità»10, il gusto del ge-
sto aristocratico e sportivo, la ricerca di un primato conquistato sul campo e un 
forte senso delle gerarchie.

Per tutta la durata del corso alla Scuola militare di Modena e nelle settimane 
di permanenza al campo di Bagni della Porretta, sull’Appennino bolognese, pre-
valgono nella corrispondenza del giovane allievo ufficiale i toni allegri e scanzo-
nati, la dimensione cameratesca del lavoro comune, dell’«alacre preparazione». 
Antonio è impegnato, secondo il codice d’onore appreso dai genitori, a primeg-
giare. Lo zelo che pone nell’addestramento, «la posizione sociale della famiglia» 
in stretti rapporti di amicizia con Giacomo Bonicelli11, Angelo Passerini12 e Mar-
ziale Ducos13, la notorietà di uno zio, Filippo Masperi14, gli appoggi di cui gode 

gli guadagnano rapidamente la stima e l’«amabilità dei superiori»15. Ma dopo l’as-
segnazione a uno Squadrone del 27º reggimento cavalleggeri «Aquila», di stan-
za a Lonato e poi, dal dicembre 1916, a Lazise, sulla sponda veronese del lago di 
Garda16, cominciano a manifestarsi i segni di un crescente disagio17. I «momenti 
di spensierata allegrezza»18, l’incanto della natura19, le galoppate sulla neve20, le 
conferenze ai soldati21, «le istruzioni di campagna» non appagano il suo deside-
rio d’azione e di protagonismo. Il «peso della vita vissuta fra uomini senza cuo-
re, senza slanci, senza altro attaccamento che quello per la propria carne, egoisti 
deboli e ignoranti che non conoscono la voluttà di un entusiasmo, la bellezza e 
la malia di una donazione generosa» di sé22, gli risulta sempre più gravoso. «Ho 
bisogno di vivere di più la guerra! – confessa – Continuando in questa inazione 
nella quale sono costretto finirò per dovermi vergognare di me stesso»23.

9 Solo per il periodo compreso tra il 3 gennaio 1917 e il 29 dicembre 1918 sono conservate 493 tra 
lettere e cartoline postali inviate dall’ufficiale bresciano a famigliari e amici.
10 Così George Lachmann Mosse, Le guerre mondiali dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Bari 
1990, p. 59.
11 (Brescia, 3 aprile 1861 - 5 ottobre 1930). Avvocato, liberale moderato, consigliere comunale e pro-
vinciale. Eletto deputato nel 1905, rimane in Parlamento nelle legislature XXII, XXIII e XXIV. Con-
vinto interventista nel 1915 si arruola volontario e viene inviato sul fronte dell’Adamello. Rientrato 
a casa per motivi di salute, il 18 giugno 1916 è sottosegretario all’Interno nel Gabinetto Boselli e in 
seguito sottosegretario ai Lavori pubblici nel ministero Orlando. Nominato senatore nel 1920, dopo 
la formazione del governo Mussolini aderirà al fascismo.
12 (Brescia, 26 novembre 1853 - 7 gennaio 1940). Grande proprietario terriero, consigliere comunale 
di Brescia e di numerosi paesi, consigliere provinciale per i mandamenti di Bagolino, Vestone e Pre-
seglie e membro della deputazione provinciale negli anni 1885-1923, presidente o consigliere di mol-
te istituzioni, nel 1895 sostiene l’alleanza cattolica-moderata. Nominato senatore il 31 dicembre 1914, 

è tra i promotori del Partito popolare a Brescia. Nell’agosto 1923 si dimette dal ppi ed è tra i primi 
senatori ad aderire al fascismo.
13 (Brescia, 2 luglio 1868 - 15 aprile 1955). Avvocato, direttore de «La Sentinella bresciana», capo in-
discusso dei liberali moderati bresciani e tra gli artefici dell’incontro con i cattolici, fautore dell’in-
tervento, nel 1915 si arruola volontario. L’anno successivo è segretario dell’on. Bonicelli. Consigliere 
comunale e assessore nel dopoguerra, deputato per due legislature, è dichiarato decaduto nel dicem-
bre del 1926. Ritiratosi a vita privata, dal 25 luglio all’8 settembre 1943 dirige il «Giornale di Brescia». 
Dopo la Liberazione è membro della Consulta nazionale e presidente dell’Ateneo di Brescia.
14 (Brescia, 19 febbraio 1863 - Roma, 8 luglio 1918). Colonnello capo di Stato Maggiore del VII Corpo 
d’Armata, promosso nel gennaio 1916 maggiore generale al comando della brigata Reggio dà prova 
di particolare valore alle Tofane e sul Col di Lana. Dopo un periodo di aspettativa per motivi di sa-
lute è nominato direttore generale del personale ufficiali presso il ministero della Guerra.
15 Cfr. le lettere alla famiglia del 25 giugno, 6 luglio, 24 agosto e 23 ottobre 1915.
16 Cfr. le lettere alla famiglia del 19 e 21 dicembre 1916. Ma si veda anche Ruolo matricolare degli 
iscritti della classe 1894, 2ª Categoria Volume unico, foglio n. 4056, in Archivio dello Stato di Brescia, 
Distretto militare.
17 Cfr., ad esempio, la lettera alla famiglia del 26 dicembre 1916. «Che sarebbe di me – scrive cercan-
do di spiegare il tono di molti suoi scritti – se non mi sorreggesse la più pura fede patriottica? Alle 
volte per aver pace io ho la necessità di esaltarmi al punto da dimenticare tutto quanto mi circonda 
per portarmi in un mondo di illusioni. Ma che risveglio! […] posso dire che se l’esercito fosse di-
mezzato di numero, ma tutti i suoi soldati dai capi ai gregari avessero il mio cuore, fra non molto 
potremmo noi dettare condizioni di pace».
18 Cartolina postale alla famiglia, Lazise, 3 gennaio 1917.
19 Lettera alla madre, Lazise, 9 gennaio 1917.
20 Cartolina postale alla famiglia, senza data, timbro 24 gennaio 1917.
21 Lettere alla madre, Lazise, 14 gennaio 1917.
22 Lettera alla famiglia, 12 febbraio 1917.
23 Lettera alla madre, 28 febbraio 1917.
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Quando, finalmente, gli arriva l’ordine di trasferimento in prima linea a Bel-
luno Veronese, un borgo sull’Adige alle pendici del Monte Baldo, l’animo gli si 
apre alla speranza. «Inutile – scrive all’amico Arminio Belpietro24 – che ti dica 
il mio entusiasmo per partire: non ho che una volontà: compiere il mio dovere 
fino all’ultimo, badando a impiegare quanto meglio è possibile le mie energie 
per il solo bene inseparabile del Re e della Patria»25. 

Ma le speranze vanno presto deluse. Nel suo settore regna la «calma, inter-
rotta a tratti nella notte dal bagliore dei proiettili che partono di altri che arri-
vano», da isolate azioni di pattuglia26.

La routine quotidiana di un «servizio non insopportabile, non penoso, meno 
ancor pericoloso»27, accentua progressivamente la frustrazione per l’inerzia alla 
quale è costretto. Neppure l’assunzione del comando di un gruppo di guide in-
caricato di studiare le posizioni nemiche e di orientare i reparti in ricognizione28 
riesce ad appagare il bisogno attivistico di battersi. Se la vicinanza del nemico 
lo esalta e lo fa attendere «con il fremito del cane che ha annusato la selvaggi-
na»29, il contatto con la realtà del fronte accresce la sensazione di aver sprecato 
tempo prezioso nell’attesa. 

«Ho un gran dolore – scrive al padre il 17 maggio 1917 – di aver perduto due 
anni in fare nulla di utile per l’esercito: la mia vita vera sarebbe stata di rimane-
re sempre quassù a dividere le fatiche dei combattenti»30. La sua impazienza è 
rafforzata dal convincimento di essere trattenuto, non senza responsabilità del 
padre, in una posizione marginale e defilata che lo esclude dalla scena dove si 
giocano i destini della patria e gli nega ogni possibilità di autorealizzazione. Lo 
rivela con toni accorati quando un ordine superiore lo «immobilizza» per qual-
che tempo lontano dalla linea del fuoco. 

 

È […] avvilente constatare come non mi sia dato mai secondare i miei ideali. Men-
tre masse di miei fratelli si espongono io devo starmene al sicuro. Come potrò io 
affrontare gli sguardi degli eroi pascenti [sic] dopo guerra? Credete il mio stato di 
servizio mi addolora, mi costerna. Mi consola solo il pensiero che la tregua sarà bre-
ve e potrò ancora e presto dare sfogo al mio inalterato entusiasmo31. 

Da questo momento in avanti, la voglia di cimentarsi in una prova che sal-
da insieme «l’ideale di rigenerazione personale e nazionale»32, la febbrile attesa 
di un’occasione che gli consenta di misurare le proprie forze e il proprio corag-
gio diventano il leitmotiv delle sue sempre più corrucciate missive. L’annuncio di 
importanti successi che si preparano sul Carso lo getta in uno stato di costerna-
zione e di dolore per «non avere parte nessuna nella grande vittoria che si va de-
lineando»33. L’inazione, «anche se forzata», è patita come «ingiusta e avvilente»34, 
alimenta una sensazione di inutilità e di impotenza che si fa lancinante, control-
lata a stento per non preoccupare i genitori timorosi di suoi colpi di testa35. «Mi 
rimorde la coscienza di essere ancora fermo – scrive nella notte tra il 5 e il 6 giu-
gno 1917 –: la mia volontà, il mio desiderio mi lancerebbero ben più lontano»36. 
Non rinuncia però all’idea di portare il suo corpo «sulla via di Trieste», dove stan-
no il suo cuore e la sua volontà e sulla quale si dice intenzionato a camminare 
«ad ogni costo»37. L’aspirazione, continuamente ribadita, è quella di poter «alfine 
non essere tenuto da meno degli altri italiani»38. Il 13 giugno rompe gli indugi e 
informa i famigliari della propria irremovibile decisione di «prendere una par-
te più attiva alla guerra, in qualunque forma, a qualunque costo», pregandoli di 
rendergli «meno doloroso» il «cimento» nel quale intende lanciare la sua vita39. 

Alla vigilia di una «giornata campale» si dice animato da «un ardore giocon-

24 (Castenedolo 1879 - 15 giugno 1959). Notaio, dirigente del Comitato bresciano della Dante Ali-
ghieri, consigliere comunale, assessore all’igiene a Brescia nel 1917. Su proposta di Masperi redigerà 
il rogito di donazione del Vittoriale allo Stato italiano da parte di Gabriele D’Annunzio. 
25 Lettera ad Arminio Belpietro, 7 maggio 1917.
26 Lettera alla madre, 14 maggio 1917.
27 Lettera alla famiglia, Belluno Veronese, 15 giugno 1917. Due giorni dopo scrive sconsolato: «sto 
bene ed è un vero peccato che questa salute esuberante sia così male impiegata in fare poco o nulla». 
Cartolina postale alla famiglia, Belluno Veronese, 17 giugno 1917.
28 Cfr. la lettera al padre del 17 maggio 1917.
29 Lettera alla famiglia, 13 maggio 1917.
30 Lettera al padre, 17 maggio 1917.

31 Lettera alla famiglia, 24 maggio 1917.
32 Così G.L. Mosse, Le guerre mondiali, cit., p. 16.
33 Lettera alla famiglia, timbro postale sulla busta 28 maggio 1917. 
34 Lettera alla famiglia, 6 giugno 1917.
35 Cfr., ad esempio, la lettera alla famiglia del 5 giugno 1917.
36 Lettera alla famiglia, notte dal 5 al 6 [giugno 1917]. 
37 Lettera alla madre, Belluno Veronese, 9 giugno 1917.
38 Lettera alla famiglia, 4 ottobre 1917. 
39 Lettera alla famiglia, 13 giugno [1917]. Per vincere le resistenze dei genitori scrive: «mettete a 
peso il mio passato e il mio avvenire, non vi sarà difficile piegarvi alle esigenze delle convenienze 
sociali!». Due giorni dopo spiega di non poter permettere oltre che il nome della famiglia sia, per 
causa sua, in qualche modo disonorato. «Fintantoché io continuerò a godere in pace, senza cercare 
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do, che solo la ragione, quella importuna ragione, raffrena»40. Una ricognizione 
delle linee nemiche, che rompe la routine quotidiana, è motivo di un «godimen-
to intenso», di una sorta di vertigine. «Sono andato a cercarli, mi sono avvici-
nato fino a pochissimi metri dai loro nidi»41, racconta in preda all’eccitazione. 
Ma ci vuole ben altro, come testimonia un’accorata confessione alla madre, per 
placare la sua passione di lotta. 

Io fremo perché la mia attività è troppo saltuaria […] Trattenuto io soffro come 
un puledro di sangue, costretto al passo in una vasta prateria dopo un lungo ripo-
so. Non vorrei darmi alle corse pazze: ma camminare sì, camminare sempre. Eh, 
se mi si lasciasse più vicino a loro, a respirare il loro respiro, a spiare le loro mosse, 
a prevedere le loro intenzioni. Sento che nulla mi sfuggirebbe: sarebbe più difficile 
rendere afono il battito del mio cuore a me, che a loro rendermi impossibile la più 
ardua delle mie azioni, ché il cuore varcherebbe l’ostacolo prima del corpo, onde 
costringere questo ad andarlo a ritrovare sempre più gonfio di sangue più ricco e 
più pronto. Ma sono legato al Comando di chi mi vuol sempre vicino e tale vinco-
lo pesa sul mio desiderio come la catena sull’innocente42. 

A fine luglio il suo reparto è spostato a Pieve di Torre Belvicino, nei pres-
si di Schio, dove Masperi deve «disimpegnare» un servizio di polizia militare, 
portando «in linea truppe che non vogliono andarvi»43. Insofferente del com-
pito «odioso» e «insopportabile»44, sordo alle preghiere dei genitori che, avva-
lendosi di aderenze e amicizie, vorrebbero evitargli destinazioni pericolose e lo 
richiamano alla «calma», cercando di convincerlo alla «passività»45, chiede allo 

zio generale di ottenergli l’ammissione a un corso per bombardieri e, nel caso 
ciò risultasse impossibile, di assecondare la sua decisione di «raggiungere imme-
diatamente la prima linea sul Carso o sull’Isonzo»46. La mia volontà, risponde 
al padre che, informato di questo passo, lo accusa di essere in preda di un’esal-
tazione che «accieca e spinge alla follia»47, è «ben precisa, ben chiara e non am-
mette né tergiversazioni né, meno, deviazioni»48. 

Ai primi di ottobre del 1917 la richiesta di passare alla Scuola bombardieri è 
accolta e il giovane tenente si sposta a Susegana, sulla sponda sinistra del Piave, 
vicino a Conegliano, per l’addestramento49. La notizia della rotta di Caporetto, 
che lo raggiunge di lì a poco, è «uno schianto»50. Il fatto di trovarsi «imbosca-
to»51 «lontano dal centro più attivo della lotta»52, l’impossibilità di recarsi su-
bito al fronte, «mentre sul Tagliamento si decide della salvezza della Patria, del 
suo onore, della sua gloria», gli risultano insopportabili, lo fanno soffrire «come 
per una piaga aperta martoriata da un ferro rovente»53. In quei giorni, mentre 
il pensiero corre di continuo «ai compagni cari che si sono sacrificati con en-
tusiasmo»54 e «alla linea della battaglia»55, informa la madre che non accetterà 

di staccarmene, di questa posizione privilegiata del mio servizio […], fino a che me ne starò quasi 
inerte a attendere le giornate eroiche, che il calcolo delle probabilità allontana ogni giorno di più, 
credetemi gli strali perfidi di chi volendomi male non si accontenta di scagliarsi contro di me, il 
che io sopporterei con facile rassegnazione, ma anche contro di voi, non colpevoli che di avermi 
figlio, non cesserebbe mai d’appesantire la faretra dei satirici lanciatori». Lettera alla famiglia, Bel-
luno Veronese, 15 giugno 1917. 
40 Cartolina postale alla famiglia, Belluno Veronese, 18 giugno 1917.
41 Lettera alla famiglia, 21 giugno 1917. 
42 Lettera alla madre, Belluno Veronese, 24 giugno 1917. 
43 Lettera alla famiglia, Pieve di Torre Belvicino, 1º agosto 1917. «Sono pochissime finora, anzi casi 
isolati», si preoccupa di precisare, ma aggiunge di essere «addolorato per il servizio» al quale l’han-
no costretto. «In complesso faccio il carabiniere. E voi capirete bene che tale funzione non si addice 
proprio al mio temperamento e al mio ideale».
44 Lettera alla famiglia, 29 luglio 1917.
45 Cartolina postale alla famiglia, 31 agosto 1917. 

46 Telegramma a Filippo Masperi, 1º settembre 1917. L’ufficiale bresciano si era rivolto allo zio dopo 
che una sua precedente richiesta di essere ammesso al Corso bombardieri di Susegana era stata re-
spinta dal suo Comando d’arma. Cfr. la lettera alla famiglia del 5 settembre 1917. 
47 Le espressioni sono riprese dalla lettera al padre datata Pieve, 1º settembre 1917. I genitori, come si 
evince dalla lettera alla madre, timbro postale sulla busta 10 settembre 1917, lo accusavano di «ingra-
titudine», di essere causa volontaria delle loro «lagrime» e «indegno» del loro affetto. Sulla «leggenda 
di terrore» che si era creata intorno ai bombardieri, cfr. Silvio D’Amico, La vigilia di Caporetto. Dia-
rio di guerra 1916-1917, a cura di Enrica Bricchetto, prefazione di Giovanni Raboni, Giunti, Firenze 
1996, p. 101.
48 Lettera alla famiglia, 5 settembre 1917. Di lì a pochi giorni chiede ai genitori di non insultarlo, 
accusandolo «di ingratitudine», di essere «causa volontaria» delle loro lacrime e «indegno» del loro 
affetto. Lettera alla madre, timbro postale sulla busta 10 settembre 1917. 
49 Lettera alla famiglia, 4 ottobre 1917. Insofferente dei corsi, che gli ricordano gli anni della sua edu-
cazione scolastica, manifesta il desiderio di andarsene «colla maggiore possibile sollecitudine», ma 
promette, rispondendo alle sollecitazioni in tal senso che gli vengono da casa, di non far nulla «per 
anticipare gli eventi». Lettera alla madre, Susegana, 11 ottobre 1917.
50 Lettera alla madre su carta intestata Grand Hotel S. Marco Maison de 1er ordre F.lli Tosi, Piacen-
za, 4 novembre 1917. 
51 Biglietto postale alla famiglia, Sassuolo, 15 novembre 1917.
52 Biglietto postale alla famiglia, senza data, timbro 9 novembre 1917. 
53 Le citazioni dalla lettera alla madre, Piacenza, 4 novembre 1917, cit.
54 Biglietto postale alla famiglia, senza data, timbro 9 novembre 1917.
55 Biglietto postale alla famiglia, senza data, timbro 15 novembre 1917. 
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«per amorevole e buona alcuna parola che non sia di incitamento alla lotta e di 
benedizione» al suo fermo proposito di battersi e di seguire, a qualsiasi prezzo, 
«la via del dovere e dell’onore». La «vergogna di cui si è coperto il nome d’Italia 
per colpa di pochi traditori senza famiglia e senza patria» è motivo di un tor-
mento lancinante56. «Giuro», scrive ai famigliari, «che se non fosse per voi, per 
l’amore immenso che vi porto, mi spaccherei il cuore, per non assistere al crollo 
per opera colposa, dell’edificio troppo bello della mia povera Italia». Il rovello 
che l’assilla è la passività del paese. «Ah, miei cari, perché, perché non possiamo 
ribellarci a tanta disonestà delittuosa? Come si provvede a rimediare un passato 
di colpe? Coll’inerzia! È terribile a dirsi, ma anche le prove più dure non han-
no svegliato i dormienti»57. A rendergli ancor più insopportabile la situazione è 
l’inerzia forzata cui si sente costretto58. 

Il primo dicembre Masperi è finalmente in zona di combattimento sulla li-
nea del Piave, non lontano da Mestre59, con la 231ª Batteria Bombarde aggre-
gata alla 61ª Divisione del XXIII Corpo d’Armata60. Le lettere a casa riflettono 
la felicità per una situazione che finalmente appaga le sue aspirazioni61. Uni-
co desiderio è ora quello di compiere «fino all’ultimo» il suo dovere62. Mosso 
dall’entusiasmo, non c’è disagio che gli pesi, pericolo che lo «faccia tremare», 
si dice pronto a non negare nulla alla Patria, per quanto gli domandi «di arduo 
e di faticoso»63. La partecipazione alle prime azioni lo fa sentire fiero al punto 
di benedire la Provvidenza delle opportunità che gli sono date64. Affermazioni 
che allarmano i genitori ai quali chiede di sostenerlo, di alimentare la sua fede, 
tacitando i loro timori in nome dei superiori interessi della patria.

Vorrei il vostro verbo fosse di calma austera, pure nell’ansia per il pericolo costan-

te, di fede, che è forza per la resistenza, che è volontà per il raggiungimento della 
vittoria a qualsiasi prezzo. Voi dovete alimentare la vita affettiva colla voce che vi 
viene dalla Patria, la quale chiede che taccia oggi più che mai ogni interesse egoisti-
co e materiale. Per renderci tutti votati al trionfo del suo diritto, alla difesa titanica 
del suo passato storico, alla costruzione grandiosa dell’avvenire […] Noi dobbiamo 
distaccare noi da noi stessi, fare del nostro corpo un’arma della nostra intelligen-
za, una fiamma: l’anima del cittadino sia sulla punta della lama, creata per colpire, 
che nelle sue mani è nelle mani di Dio; la fiamma illumini la via ai ciechi, ai ciechi 
per viltà, ai ciechi per ignoranza. Questo distaccare noi da noi stessi significa fis-
sare l’occhio alla meta più ardua, levarsi di dosso il peso ingombrante della carne, 
che ci travaglia in un morbo perpetuo, renderci capaci dello sforzo più doloroso, 
più torturante, centuplicare la somma delle nostre energie, eliminare le difficoltà, 
[rendere] facile l’ascensione, vicino, imminente il punto d’arrivo voluto, ancorché 
lontano, spasmodica l’attesa, certa la vittoria, inebriante il trionfo. 

Pur consapevole che le sue parole piene di passione possano apparire ecces-
sive, dichiara la volontà di essere sacerdote dell’amor patrio e della grandezza 
italiana.

Taluno sarà pure tra voi, che leggendo questo mio sentire, mi tenga per esaltato da 
una allucinazione. Ma io non mi vergogno di ripetere cento volte la mia fede e co-
me il prete non arrossisce della sua, pure davanti ai profani, agli atei, agli eresiaci, 
ai sacrileghi [, non arrossisco] perché anch’io parlo dal pulpito; e il mio pulpito è 
la trincea, la mia trincea, nella quale la morte non si presenta come una fine, come 
una distruzione; sibbene come una vita seme e alimento d’altre vite […] Quanti 
sono i profani, gli atei, gli eresiaci, i sacrileghi ai quali io vorrei predicare il Verbo, 
se le forze mi bastassero: predicare vorrei fra le file dei combattenti, di coloro che 
stanno coll’arma in pugno incoscienti della loro missione ma disciplinati, di colo-
ro che non gettano l’arma perché una forza che essi stessi non conoscono, ma che 
non possono [fare] a meno di subire, li fa incapaci dell’atto abominevole; predicare 
vorrei ai non combattenti, che si annidano non solo nelle case o nelle vie protettri-
ci delle città, ma anche qui, presso [la] linea della Morte, difesi dalla loro bassezza 
in un ufficio apparente presso gli autori del comando65. 

56 Le citazioni dalla lettera alla madre, Piacenza, 4 novembre 1917, cit. 
57 Biglietto postale alla famiglia, timbro 15 novembre 1917, cit. 
58 «Non posso più reggere alla sofferenza di trovarmi qui lungi dall’azione» scrive nella cartolina alla 
famiglia datata Sassuolo, 27 novembre 1917.
59 Cartolina postale alla famiglia, 5 dicembre 1917.
60 Cfr. la cartolina postale alla famiglia del 2 dicembre 1917. 
61 Cartolina postale alla famiglia, 4 dicembre 1917. 
62 Cartolina postale alla famiglia, 2 dicembre 1917, cit. 
63 Cartolina postale alla famiglia, 5 dicembre 2017. 
64 Cartolina postale alla famiglia, 13 dicembre 1917. Al termine d’una azione vittoriosa scrive d’aver 
vissuto «una delle più belle giornate» della sua vita. Cartolina postale alla famiglia, 12 dicembre 1917.

65 Lettera alla famiglia, 5 dicembre 1917. Un atteggiamento che non deve essere condiviso da tuti i 
suoi compagni d’armi. «Quanti dolori», scrive, «affliggono chi non badando al tornaconto persona-
le, tende solo al bene della comunità. Sacrificarsi fino all’estremo della capacità fisica e morale, vin-
cere ogni istinto di basso egoismo, dedicarsi con l’entusiasmo di una vitalità esuberante al trionfo di 
una causa santa, vuol dire esporre il proprio spirito allo stillicidio di amare disillusioni, di sarcasmi 
atroci, alla tortura di indicibili malignità. Com’è basso l’animo umano […]. Ma io perseguo nell’av-
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Da questo momento il desiderio spasmodico di misurarsi col nemico66, di 
adempiere alla propria «missione», «l’ebbrezza della lotta e della vittoria»67, sem-
brano travolgerlo.

Io ho goduto momenti sublimi nella mia fede patriottica […] – confida alla sorel-
la –. Vivo […] di una attività interiore così intensa che non mi è possibile rendere 
manifesto con segni, con atti o con parole il fuoco di passioni che mi arde dentro 
[…] Lunga e perigliosa è la via che ho da percorrere, grave il compito, ma forte, 
incrollabile la volontà, pronto il cuore. Tu che hai così bella padronanza dei tuoi 
sentimenti, di questo devi rendere convinti papà e mamma onde siano preparati a 
ogni evento: non ritornerò fra voi che a dovere interamente compiuto68.

Spavaldo, entusiasta, animato dalla volontà di primeggiare, coraggioso sino 
alla temerarietà, preso dalla smania dell’azione, quasi a voler recuperare il tem-
po perduto, Masperi, che nel febbraio 1918 è promosso comandante della 197ª 
Batteria del 41º Gruppo Bombarde della 61ª Divisione69, nei mesi che seguo-
no è impegnato in azioni a Punta Sile, sul Piave e sul Grappa, durante le qua-
li è ripetutamente ferito, meritando in breve spazio di tempo una medaglia di 
bronzo70, due d’argento71, la croce di guerra e numerose menzioni di merito72. 
Ma la drammatica materialità della guerra trova scarso spazio nella sua corri-
spondenza, non soltanto per la preoccupazione di tranquillizzare i famigliari73, 

di non aumentare i loro timori74, ma anche perché le perdite sono messe preli-
minarmente in conto. I rari riferimenti ai morti e ai feriti sono generici, riguar-
dano soldati alle sue dipendenze o ufficiali amici75. Soltanto una volta, dopo un 
attacco respinto degli austriaci accenna, sia pure in modo allusivo, allo spetta-
colo atroce che si offre allo sguardo al termine di un combattimento: «Provve-
diamo alla ripulitura del campo di battaglia, ingombro di frammenti d’armi e 
d’altri resti… Il nemico […] ha subito perdite spaventose»76. Masperi descrive 
le attività quotidiane in cui è impegnato, i continui spostamenti della batteria 
che lo obbligano a una «vita randagia»77, le lunghe ricognizioni delle linee ne-
miche78, l’attesa spasmodica delle azioni, il loro esito79, l’alacre lavoro di raffor-
zamento delle posizioni. 

Io vorrei che voi poteste ammirare il sorgere di vere fortezze, create nelle viscere della 
montagna con una celerità inimmaginabile: lavori di gallerie che, conosciute, dareb-
bero prova luminosa e ragione d’orgoglio della energia impensata della nostra gen-
te. Da mane a sera, senza tregua, senza un segno un solo segno di stanchezza questi 

versità il mio ideale e mi accanisco nella lotta con energia crescente. Così la mia fede resta intatta e 
il godimento interiore aumenta. Nessuno mai potrà ridurmi a entrare nella mentalità normale con 
compartecipazione di sentimento». Lettera alla famiglia, 22 dicembre 1917.
66 Lettera alla famiglia, 2/3 febbraio 1918.
67 Lettera alla famiglia, 26 gennaio [1918]. 
68 Lettera alla sorella Ninì, 6 febbraio 1918. 
69 Cfr. la cartolina postale alla famiglia del 22 febbraio 1918. 
70 Cfr. La medaglia al valore al Tenente Antonio Masperi, «Il Cittadino di Brescia», 8 febbraio 1918. 
Rammaricato di non aver ottenuto, a causa della «lacuna della motivazione», quella d’argento che 
gli «spettava», il giovane ufficiale informa i genitori di conservarla presso di sé in attesa di riceverne 
un’altra per rendere «il dono più degno e più caro». È però «compreso del grande onore» di essere 
andato alla cerimonia di premiazione «in automobile col Comandante l’artiglieria divisionale e con 
S.A. il Duca delle Puglie, figlio di S.A. il Duca d’Aosta», addetto al Comando d’artiglieria del Cor-
po d’Armata. Lettera alla famiglia, 31 [gennaio] 1918. 
71 Cfr. le lettere alla famiglia dell’8 aprile e del 15 luglio 1918.
72 Cfr. le lettere alla famiglia del 31 [gennaio], 30/31 [marzo], 8 aprile, 2 luglio 1918.
73 Molto è stato scritto in proposito. Si vedano almeno le osservazioni di Gianluigi Fait, Diego Le-
oni, Fabrizio Rasera, Camillo Zadra, La scrittura popolare della guerra. Diari di combattenti trentini, 

in La grande guerra. Esperienza, memoria, immagini, a cura di Diego Leoni e Camillo Zadra, il Mu-
lino, Bologna 1986, p. 112.
74 Qui, rassicura, «si vive non soltanto la vita dell’azione, ma quella anche dell’attesa. Fra azione e 
azione sta una pausa, che è certamente il tempo più doloroso della vita di guerra, della vita di trin-
cea, direi anzi, l’unico tempo doloroso, perché lo spirito ha tutta la libertà del movimento nella im-
mobilità del corpo». Cartolina postale alla madre, 17 dicembre 1917.
75 Si veda, ad esempio, la cartolina postale al padre del 24 febbraio 1918 nella quale, dopo aver rife-
rito delle «molte perdite dolorose» nel reparto cui era appartenuto, racconta che un caro amico della 
vecchia batteria venuto a trovarlo è stato ferito mortalmente a pochi passi da lui.
76 Cartolina postale alla famiglia, 19 giugno 1918.
77 Cartolina postale alla famiglia, 13 marzo 1918.
78 Si veda, tra le altre, la lettera alla famiglia del 7 aprile 1918. «Ho esplorato una delle zone più “tor-
mentose”, uno dei tratti più critici del nostro sistema difensivo e offensivo. Gli austriaci in vette 
dominanti le nostre linee che serpeggiano aggrappate disperatamente a quelle pendici. Non trincee 
ma scavi profondi poco più di trenta cm. Occupati da tiratori a terra, i quali lottano con un morale 
elevatissimo. Mi sono portato fino sotto i primi posti nemici, ho dovuto attraversare zone scoperte 
al tiro di bombe a mano».
79 Al termine di una serie di attacchi e contrattacchi riferisce: «Il nemico è in scacco, non sa più che 
pensare, che fare: subisce la nostra irruenza e retrocede sotto la nostra pressione e ci dà prigionieri. 
Delenda Austria! La sua gente non ha più vigore. Cede non all’audacia, che non le sarebbe colpa, 
ma alla semplice decisione. Si danno prigionieri con atti di servilismo, che dicono perduta la vera 
dignità di cittadini. È un branco di pecore che non ascolta più la voce del suo pastore, povere bestie 
senza tetto. Contro di noi sono venuti ubriachi: avanzavano. Cessata l’ubriachezza cessò in loro la 
forza animatrice». Cartolina postale alla famiglia, 18 giugno 1918.
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artieri magnifici della nostra resistenza lavorano con costanza quasi meccanica a sca-
vare, a preparare, a fortificare. Già i colpi degli attrezzi sulla roccia dei miei soldati 
si sono fatti più sordi, presto saranno insensibili all’aria aperta, perché la mano pe-
netra nell’antro della caverna e l’uomo cela con sé stesso la sua opera nel cuore della 
montagna, perduto alla vista a lacerare gli strati rocciosi per aprire le vie nuove della 
ascensione e della resurrezione della Patria. Pochi giorni ancora e il nemico volen-
doci offendere troverà aperte a ingoiarlo bocche sconosciute dalle fauci terribili80.

Rari sono, invece, i riferimenti al paesaggio visivo e sonoro del fronte durante 
i combattimenti81. Un bombardamento che dura da molte ore: «È una bolgia in-
fernale di scoppi, di fiamme, di boati, di ruggiti che fendono e scuotono la terra, 
che trema come per un terremoto senza tregua»82. Più dettagliato il racconto della 
battaglia sul Monte Grappa per respingere l’offensiva austriaca del giugno 1918.

Alle tre precise del mattino è iniziato il bombardamento infernale a gas tossici e la-
grimogeni: arrivavano proiettili di tutti i calibri. Comandavo cinque batterie, dalla 
condotta delle quali poteva in gran parte dipendere la resistenza del Sacro Monte. 
La violenza del tiro avversario era terribile […] Non so per quale mio merito sono 
stato salvato da morte che avrebbe dovuto essere inevitabile. Il mio ricovero venne 
foracchiato per ogni parte da pallette di shrapnel, da schegge grosse, alcune delle 
quali ruppero la tavoletta sulla quale io scrivo gli ordini e mentre io stavo scrivendo: 
una scheggia passò fra l’orecchio sinistro al quale appoggiavo il ricevitore, e l’appa-
rato telefonico, che mi serviva a comunicare colle batterie […] Il bombardamento 
tutto sconvolse il terreno, ma non gli animi dei combattenti che rimasero saldi e 
incrollabili, più dei massi che, allo scoppio dei grossi calibri, rotolavano a valle. A 
un dato ordine tutte le nostre batterie aprirono il fuoco di contropreparazione: si 
aveva il compito di battere le trincee nemiche, di cogliere l’avversario nei suoi centri 
d’ammassamento, di colpirlo, di distruggerlo prima ancora che passasse all’assalto 
[…] dal mio posto di Comando dominavo tutto il campo di battaglia dagli altipia-
ni sino al mare: vedevo […] tutta la linea biancastra del Piave, fumigante di infini-
ti scoppi. All’alba una nebbia così fitta che riusciva impossibile definire la figura di 
un uomo a venti passi di distanza: si scorgevano soltanto delle ombre umane e dei 
bagliori di fiamma, e si sentiva… si sentiva… come definire il caos dei suoni? Sassi 
che cadevano ogni dove. Sibili di schegge, sibili di pallottole, rombi, boati, schian-

ti… e per ognuno di questi suoni le valli avevano infinite ripetizioni, che le convalli 
centuplicavano… Io solo, coi miei portaordini, calmo, fiero, pronto, allo scoperto 
ardente di fede, regolavo l’azione delle mie batterie, comunicavo a loro la certezza 
della vittoria: perché la vittoria si manifestò subito, quando le artiglierie urlarono 
nello sforzo disperato della loro rabbia dilaniante, le loro urla più terribili: e nel 
duello era facile comprendere che la lama più possente era l’italiana83. 

Solo le ripetute richieste di capi di vestiario per ripararsi dal freddo e dalle 
intemperie, i fuggevoli cenni alla vita quotidiana – le trincee «ridotte in palude», 
i «panni molli d’acqua, imbevuti di mota84, le precarie condizioni dei ricoveri di 
fortuna malamente riparati da teli tenda85, il trascinarsi in camminamenti dove 
l’acqua, fino alle ginocchia, invade tutto»86 – danno conto dei «disagi indescri-
vibili» suoi e dei soldati sulla linea del fronte.

L’osservazione dell’ufficiale bresciano è tutta autocentrata, attenta a cogliere 
i moti dell’animo, a dar conto delle emozioni, della disposizione interiore, del-
la vitalistica espansione dell’esistenza sottoposta a una prova che eccita ed esal-
ta87. Assicura i famigliari che la vita della trincea, l’ambiente disadorno del suo 
ricovero, al quale non rinuncerebbe «per il più elegante e comodo appartamen-
to di città», aderiscono «perfettamente alla [sua] indole», dichiarando di sentir-
si «assai incline alla vita selvaggia»88. Anche le avverse condizioni atmosferiche 
sono affrontate con spirito goliardico, si traducono in giocoso sberleffo, in irri-
dente esaltazione del proprio stato89. Né mancano nella corrispondenza di Ma-
speri espressioni di «abbandonata e golosa fruizione estetica della guerra come 
festa»90, come egotistica affermazione dell’io. «Non potete immaginare – scrive 

80 Lettera ai genitori, notte del 3 aprile 1918.
81 Cfr., in proposito, Antonio Gibelli, L’officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del 
mondo mentale, Bollati Boringhieri, Torino 1991, pp. 180-183.
82 Lettera alla famiglia, nella notte dai 15 ai 16 del [gennaio] 1918.

83 Lettera alla famiglia, 22 giugno 1918.
84 Lettera alla famiglia, 22 dicembre 1917.
85 Cartoline postali alla famiglia, 14 e 21 dicembre 1917 e lettera alla famiglia, 3 aprile 1918.
86 Cartolina postale alla famiglia, 8 gennaio 1918.
87 «Sto bene proprio assai in questa vita che si confà alla mia natura» riferisce poco dopo essere stato 
trasferito in prima linea. Cartolina postale alla famiglia, 4 dicembre 1917. 
88 Lettera alla famiglia, la notte dai 23 ai 24 [gennaio] del 1918.
89 Nella lettera alla famiglia dell’8 marzo 1918 commenta l’allagamento del suo ricovero causato dalla 
pioggia continua e dalla piena del Piave con un: «All’anima di Satana!! Urrà alla vita, viva la giovi-
nezza!!!». Un’altra volta lo scatenarsi degli elementi è salutato con uno stentoreo: «Me ne infischio. 
Sto benone». Cartolina postale alla famiglia, 10 aprile 1918.
90 Così Mario Isnenghi, Il mito della grande guerra, il Mulino, Bologna 1989 (prima edizione Laterza, 
Roma-Bari 1970), p. 26, che al tema della guerra «festa suprema» dedica ampio spazio, pp. 108-112.
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il 14 marzo 1918 – quale senso di benessere mi dia il dovere compiuto per intero 
[…] Oh, la forza dei miei anni, che nulla temono, che amano la difficoltà per 
la gioia della vittoria, il pericolo per lo attaccamento alla certezza del vivere»91. 
Pochi giorni dopo descrive con accenti ispirati l’atmosfera di un attacco per il 
quale sarà decorato con medaglia d’argento92. 

L’altra notte ci siamo preparati ad occupare la posizione più ardua che mai si possa 
immaginare, con una giocondità indescrivibile. Ebbi la consolazione, la gioia im-
mensa di andare incontro al nemico al canto di inni patriottici, inni di guerra, gri-
da di “Viva l’Italia”, “Viva il Re”, “Fuori i barbari”… Tutta, tutta la batteria cantava 
in una intonazione piena di note calde e appassionate, tutta, tutta la batteria urlava 
con impeto possente e terribile la sua fede, ch’è la sua minaccia. Voi aveste visto e 
udito i miei uomini intorno a me, uniti, saldi, radiosi d’entusiasmo! Oh, che brivi-
di di commozione. L’attività mia in questi ultimi tempi è stata tale che io volgendo 
il pensiero alla vita vissuta dubito perfino di essere stato io l’attore di tante azio-
ni; non riesco a rendermi conto del come io abbia potuto trovare una somma così 
considerevole di forze da rendermi capace allo sforzo immane. Il mio entusiasmo 
per la causa santa, alla quale mi sono votato con fervore d’apostolo, sostiene il mio 
spirito in ogni frangente in modo tale che nessuna fatica mi riesce impossibile […] 
Fino a che le forze mi sosterranno continuerò nell’adempimento del mio dovere 
senza esitazione, mirando in alto, avanti, sempre sempre. La salute mi sorregge: il 
morale dei miei soldati mi è di potente incitamento93.

L’entusiasmo è accentuato dallo spirito di cameratismo, dalla solidarietà con i 
propri commilitoni, dal senso di appartenenza a un corpo animato da un’unica 
passione, partecipe delle stesse esperienze, proteso al raggiungimento di comuni 
obiettivi; dalla soddisfazione per il successo della sua pedagogia dell’esempio. I 
miei uomini, scrive il 22 dicembre 1917, «sembrano a me affezionatissimi», ne ho 

conferma «dal fatto che in ogni prova d’ardimento moltissimi sono i volontari che 
vogliono condividere meco i magnifici pericoli»94. Un risultato non scontato. Sol-
tanto se chi ha responsabilità di comando dà prova di fede, di coraggio, di energia, 
di «volontà di vincere», se si lavora con grande impegno «sul morale dei soldati», 
se ne può conquistare la fiducia. In caso contrario «non c’è da farsi illusioni»95.

Non ho mai più sentito dopo i primi giorni quando sono arrivato in batteria, uno, 
uno solo dei miei uomini protestare contro il loro stato: ché essi sono stati da me 
educati, allenati a aprire l’animo a tanta maggiore giocondità, quanto maggiori so-
no le fatiche e i pericoli. È ragione per me di grande soddisfazione l’avere ottenuto 
uno spirito così elevato, che forma l’ammirazione generale. Ah, l’animo del nostro 
soldato è la materia più adatta che un buon artefice possa trovare per un suo capo-
lavoro, purché sappia ben trattarla. Mani di maestro per metallo prezioso: tutto ciò 
che viene trascurato della duttilità morale del nostro popolo è rinuncia delittuosa 
a un patrimonio che la natura ci offre di incalcolabile valore al minimo prezzo96. 

Allorché viene destinato a un altro settore del fronte, Masperi descrive con 
espressioni rivelatrici il legame cementatosi nelle settimane di vita in comune, 
che la partenza improvvisa interrompe. 

Lascio soldati che io mi avevo fusi, come si fonde l’opera di bronzo, che amavano 
me come io amavo loro: uomini che sfidavano ogni giorno il nemico, che lo cer-
cavano per schiacciarlo col loro odio: uomini astuti nel tendere l’insidia, maestri 
nell’arte del lanciar bombe, atleti di lavoro; uomini che con me amavano la prova 
d’ardimento come l’alimento alla gagliarda possanza della loro giovinezza; che alla 
guerra s’appassionavano come il cacciatore alla caccia, cani sensibilissimi, cacciatori 
astutissimi, capaci d’ogni fatica per afferrare la preda; animi grandi, cuori di leone, 
corpi di bronzo. Io li lascio così educati, così plasmati, così fusi, così elevati: li ho 
formati incandescenti come il metallo nel calore continuo del fuoco. Essi mi ama-
no, sapete, mi conoscono, mi seguono, al pari delle greggi il loro pastore. Mi amano 
perché mai non li ho comandati a prova d’ardire alla quale io non fossi partecipe 
primo; mai li ho abbandonati, quando la protezione era necessaria più del pane97.91 Lettera alla madre, 14 marzo 1918. 

92 Cfr. Nuova decorazione all’ufficiale Antonio Masperi, «Il Cittadino di Brescia», 14 aprile 1918. La 
motivazione della medaglia d’argento allegata alla lettera alla famiglia dell’8 aprile 1918 recita: «Co-
mandante di una batteria di bombarde, per meglio individuare il bersaglio si portava oltre i posti 
avanzati e, sprezzante di ogni pericolo, benché fatto segno a lancio di bombe col fucile, continuava 
a dirigere il tiro con calma e freddezza ammirabile. Ferito da scheggia di bomba al viso, non lasciò 
il suo posto d’osservazione se non quando la trincea nemica era stata sconvolta dal fuoco aggiustato 
dei suoi pezzi. Sopportò con mirabile fermezza la dolorosa medicatura, e volle conservare il coman-
do della batteria, con la speranza di partecipare a una progettata azione, alla quale, con entusiastica 
fede, aveva preparato i propri dipendenti». 
93 Lettera alla famiglia, dal 29 al 30 marzo 1918.

94 Lettera alla famiglia, 22 dicembre 1917. Dopo un combattimento che aveva meritato l’encomio 
d’armata, firmato dal Duca d’Aosta, alla batteria da lui comandata, esalta il morale delle truppe. «Ah, 
conoscere l’animo del nostro soldato! C’è da commuoversi: quanti eroismi! Che senso di gloria!». 
Cartolina postale alla famiglia, 13 dicembre 1917.
95 Lettera alla famiglia, 16 [gennaio] 1918.
96 Lettera alla famiglia, la notte dal 23 al 24 [gennaio] 1918. 
97 Lettera alla famiglia, 26 gennaio [1918]. 
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Non lo farà neppure dopo essere stato ferito. Quando alla sua batteria viene 
ordinato di spostarsi sul Monte Grappa è per lui naturale lasciare, benché non 
completamente guarito, l’ospedaletto da campo in cui era ricoverato per segui-
re i suoi «buoni figlioli» che non intende lasciar soli98. Anche l’aspirazione a un 
comando superiore nasce dal desiderio di formare secondo i propri principi un 
maggior numero di uomini, di dimostrare «quanto si possa ancor oggi ottene-
re dal nostro soldato, quando alla sua educazione ci si dedichi, ci si voti con la 
stessa fede composta che non conosce sacrificio, che domanda abnegazione, con 
la compunzione fervida di opere e di atti colla quale i religiosi veri compiono i 
riti sacri». Giudica che si commettano troppi errori, vede andare perdute «tan-
te vite rigogliose, tante attività instancabili, per l’apatia di chi non ha coscienza 
della propria missione, di chi non sa che non basta morire per bene servire la 
Patria, ma bisogna utilmente sacrificarsi e sacrificare»99.

Solo la possibilità di mettersi alla prova e di combattere per i propri ideali 
sembra rispondere pienamente alle sue aspirazioni. Incaricato di comandare in-
terinalmente l’intero 41º Gruppo Bombarde, composto di cinque batterie, vive 
in «una tensione terribile di tutte le forze, per essere il meno indegnamente pos-
sibile pari al compito» assegnatogli100. Nell’imminenza di un attacco scrive agli 
amici più cari: «Fra pochi minuti uscirò all’assalto colle fanterie. Ho sul cuore 
un grande tricolore che pianterò sulla vetta radiosa al sole. Cari fratelli: sono 
felice: sarà questa la più bella giornata della mia vita: e potrebbe essere l’ultima. 
Il mio unico pensiero è: viva l’Italia immortale! Muoia l’Austria»101. Dopo aver 
informato i famigliari di essere stato ferito nell’azione, che gli è valsa la seconda 
medaglia d’argento, consegnatagli sul campo dal ministro Agostino Berenini, 
la lettura della motivazione a tutte le truppe del Corpo d’Armata e l’elezione a 
«figlio onorario» del 41º reggimento fanteria, confessa d’essere «finalmente» ap-
pagato d’aver avuto parte «nella vittoria». 

Nessun momento della mia vita è stato più bello, più santo di quello nel quale ho 

sventolato sulla faccia del nemico esecrato il tricolore benedetto e insanguinato del 
mio sangue, il tricolore che voi sorelle care, mi avete donato con voto augurale. I 
miei fanti li ho lanciati, rilanciati, li ho baciati. Osanna! […] Il Monte assalito è un 
elemento laterale del Grappa: una terribile ascesa ci divide dagli austriaci che sono 
in vetta: li abbiamo assaliti, li abbiamo distrutti. Io ebbi l’altissimo onore d’entrare 
il primo nella loro trincea, ferito, e di piantarvi la bandiera. Mi accompagnavano 
quattro bombardieri volontari, dei quali due, che io amerò sempre come fratelli, ver-
ranno decorati […] Il giorno 15, fatte sparare tutte le bombe alle mie batterie, nella 
impossibilità di rifornirle di munizioni, ho riunito gli uomini in possente manipo-
lo d’assalto e avuta pure una compagnia di fanteria, tutti al mio comando, siamo 
andati, coi fanti, con questi sacerdoti della patria, a fermare l’invasore102. 

Ricoverato in un ospedaletto di campo, dove è fatto segno di mille atten-
zioni da parte dei superiori, poi a Padova, a metà agosto, dopo una breve li-
cenza, è di nuovo in trincea fra i suoi soldati, cui si sente stretto in un un’uni-
tà inscindibile103, che gli sembrano parte della sua famiglia104, ogni giorno più 
entusiasta di una vita «che non ha nulla da che vedere con quella che condu-
cono» i suoi coetanei nelle città. Qui, scrive, «l’ideale è una meta non astratta 
ma concreta, per la quale si lavora e si opera con tutta la parte più nobile del-
le nostre energie»105. Nonostante le promesse fatte al padre di risparmiarsi, di 
frenare i suoi impulsi per «diminuire le probabilità del rischio»106, il suo desi-
derio più vivo è ancora il cimento nel quale dare, come dimostrano l’encomio 
dell’Artiglieria Divisionale per il comportamento tenuto nei combattimenti 

98 Cartolina postale alla famiglia, 24 marzo 1918. L’espressione «figliuoli» per definire i soldati ritorna 
negli scritti di altri ufficiali. Si veda, ad esempio, Piero Jahier, Con me e con gli alpini, presentazione 
di Ermanno Paccagnini, Mursia, Milano 2005, che la riprende anche nell’immediato dopoguerra. 
Cfr. Quinto Antonelli, Cento anni di grande guerra. Cerimonie, monumenti, memorie e contromemo-
rie, Donzelli, Roma 2018, pp. 29-30.
99 Lettera al padre, 4 febbraio 1918.
100 Lettera alla famiglia, 12 giugno 1918.
101 Lettera ad Arminio Belpietro, 24 giugno 1919.

102 Lettera alla famiglia, 2 luglio 1918. Cfr. pure Un valoroso ufficiale bresciano, «La Sentinella brescia-
na», 6 luglio 1918 e La terza medaglia al Tenente Masperi, «Il Cittadino di Brescia», 6 luglio 1918, che 
riportano anche il testo dei due encomi solenni concessigli per «il temerario ardimento» dimostrato 
in azioni di poco precedenti e la motivazione della medaglia d’argento. Antonio Masperi, vi si legge, 
«eletto fra gli eletti, capace di ogni generosità e di ogni ardimento, conosciuto ed amato dai Fanti 
che ama, e, sempre che può, accompagna e precede nei punti avanzati e pericolosi, nell’azione del 
24 giugno sul Pertica seguì volontariamente le colonne d’attacco. Al momento dello stacco si slanciò 
alla testa dei più arditi fin sulle posizioni nemiche affrontando con essi la prima mitragliatrice rive-
latasi. Ferito non lievemente alla testa, tutto grondante sangue, invece di abbandonare la linea per 
farsi medicare, con magnifico gesto estraeva una bandiera tricolore e sventolandola al grido: “Viva 
l’Italia” incitava con nobilissime parole i Fanti vicini rimasti ammirati, entusiasti, infiammati d’ardi-
mento».
103 Cartolina postale al padre, 18 agosto 1918.
104 Cartolina postale alla madre, 18 agosto 1918.
105 Cartolina postale alla madre, senza data, timbro 25 agosto 1918.
106 Lettera al padre, 28 agosto 1918.
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del 24 settembre, tutto quanto sta in lui per l’onore della famiglia e «soprat-
tutto per la Vittoria»107. 

Nei momenti di maggiore concitazione il patriottismo, esasperato dalla bat-
tente campagna propagandistica seguita alla disfatta di Caporetto e alla ritira-
ta sulla linea del Piave108, trascende a una violenza verbale109 e a manifestazioni 
d’odio110 che solo nella «strage del lurido nemico»111 sembrano potersi placare. 
Al termine di un’azione riferisce la «gioia selvaggia» provata per aver centrato 
un ricovero austriaco crollato «con chi lo abitava»112. Che soddisfazione, scri-
ve in un’altra occasione, «aver visto negli occhi il nemico gridandogli in faccia 
tutto il mio odio, avergli strozzato in gola l’insulto, averlo sbrandellato con le 
bombe delle mie bombarde»113. Dopo una serie di combattimenti corpo a cor-
po afferma perentorio:

Bisogna finirla con questo popolo che ci sta di contro, minestrone di nazionalità 

nate male, educate peggio. Ma che pace, ma che tregua! Cannoni, cannoni, canno-
ni; mitraglia, mitraglia, mitraglia; baionette, baionette, baionette…: ecco l’unico 
linguaggio del quale possiamo servirci oggigiorno per bene disporre l’animo isteri-
co dell’avversario amorale114.

Di fronte alla «ferocia barbara»115, alla «malvagità scientifica» di un nemi-
co che lancia nelle linee italiane manifestini incitanti alla resa «legati a bombe, 
a proiettili con gas asfissianti», che spara «pallottole esplosive», che perfeziona 
ogni giorno le insidie, si «accende di furore», sogna di stanarlo, «per averlo nel-
le mani e strozzarlo, dissanguarlo». Io, dichiara, «non sento altro che questo 
desiderio, a questo mi preparo, questo attendo per il giorno che si va appros-
simando. Se tanto potrò ottenere, mi riterrò felice»116. Il ricorso a un «esplici-
to vocabolario sessuale»117 rivela l’entità della carica sublimata in un’aggressività 
incontrollabile. «Delenda Austria! – scrive, commentando l’esito vittorioso dei 
combattimenti iniziati il 15 giugno 1918118 – Senza pietà, con furore, con orgasmo 
di riscossa definitiva proclamiamo il nostro volere. Via dai nostri passi, via»119.

L’odio «feroce» nei confronti dei soldati austriaci120 sfocia talora in una «fre-
nesia omicida» irrefrenabile121. 

107 Lettera al padre, 30 settembre 1918. Rifiuterà invece la proposta, fattagli nella stessa occasione, di 
passare effettivo per meriti di guerra. Cfr. le lettere alla madre del 28 settembre 1918 e alla famiglia 
del 15 ottobre 1918.
108 Sulla rappresentazione del «nemico» nella propaganda italiana durante la Prima guerra mondiale 
cfr. Mario Isnenghi, Giornali di trincea 1915-1918, Einaudi, Torino 1977, pp. 144-175.
109 Maria Bartoletti Poggi e Marino Biondi, curatori del volume Ardengo Soffici, I diari della Grande 
guerra. “Kobilek” e “La ritirata del Friuli” con i Taccuini inediti, Vallecchi, Firenze 1986, sottolineano 
(p. 134) come la «diffusissima prassi della demonizzazione del nemico», propria della «cultura eversiva 
antitedesca del primo Novecento», si traduca nelle memorie e nei diari di guerra di Frescura, Jahier, 
Stuparich e di molti altri ufficiali nell’uso di espressioni che colpevolizzano il nemico austriaco e te-
desco «visto nella veste del bruto, dell’animale, del “barbaro” teutonico contrapposto al “civilizzato” 
latino».
110 «Da parte nostra l’arma è potente, potentissima ma leale; dalla parte dell’avversario sta lo sprez-
zo di ogni legge morale, umana; uno sprezzo che ti offende, che ti fa desiderare la vendetta, elevata 
quasi a rito sacro, nella necessità dell’offesa». Lettera alla sorella Ninì, 6 febbraio 1918. Sulla genesi e 
la diffusione tra i soldati italiani di sentimenti di accesa ostilità verso gli austriaci si sofferma con ric-
chezza di riferimenti Piero Melograni, Storia politica della grande guerra 1915-1918, Laterza, Bari 1969, 
pp. 252 ss. Indicativo di un atteggiamento comune a molti ufficiali quanto scrive Adolfo Omodeo, 
Lettere 1910-1946, Einaudi, Torino 1963, in particolare alle pp. 157, 161, 272, 275 e 332. 
111 Lettera alla famiglia, 29-30 [marzo 1918]. 
112 Cartolina postale alla famiglia, senza data, timbro 10 dicembre 1917. Pochi giorni dopo scrive: 
«Quanto la mia bombarda può vomitare di morte sul nemico esecrato, tutto lanciamo con calma, che 
dà precisione, con allegria, che dà celerità, con rabbia sorda, che dà violenza, con spirito furioso di ven-
detta, che centuplica la capacità d’offesa». Lettera alla famiglia, nella notte dal 15 al 16 [gennaio] 1918.
113 Commento al rapporto informativo che lo propone per la medaglia d’argento al valore, allegato 
alla lettera ai genitori dal 29 al 30 marzo 1918. 

114 Lettera ai genitori, 24 gennaio 1918. 
115 Cartolina postale alla famiglia, senza data, timbro 20 febbraio 1918. 
116 Lettera alla sorella Ninì, 6 febbraio 1918. Sull’universo violento dei combattenti e sul loro gusto di 
uccidere, cfr. quanto scrive Antonio Gibelli nell’Introduzione a Stéphane Audoin-Rouzeau, Annette 
Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, Einaudi, Torino 
2002, pp. XX-XXI.
117 L’espressione, tratta da un’osservazione di Karl Prümm relativa a Ernst Jünger, in George 
Lachmann Mosse, Sessualità e nazionalismo, Laterza, Roma-Bari 1984, p. 141. 
118 Alla fine di aspri combattimenti gli austriaci, che inizialmente erano riusciti ad attraversare il Pia-
ve, erano stati respinti con gravi perdite. Cfr. Mario Isnenghi, Giorgio Rochat, La Grande Guerra 
1914-1918, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze) 2000, pp. 455-458. Una ricostruzione dettagliata del-
le operazioni in Gianni Pierobon, 1914-1918. Storia della Grande Guerra sul fronte italiano, Mursia, 
Milano 1988, pp. 717-738.
119 Lettera alla famiglia, 27 giugno 1918. Significativa dello stato d’animo al termine della terribile 
prova sostenuta, la conclusione della missiva: «A voi che coll’educazione dell’esempio e colle pre-
ghiere mi avete fatto capace di resistere nel volere, di dimenticare, di vincere l’attaccamento turpe 
alla materialità della vita, per assurgere alla contemplazione di un bene ideale se pure utile e pratico: 
a voi, carissimi fra gli esseri più cari, tutta la tenerezza, tutto l’impulso affettuoso del vostro Tonino».
120 Cartolina alla sorella Ninì, senza data, timbro 15 settembre 1918.
121 L’espressione è ripresa da Francesco Giuliani (Diario della guerra 1915-18. Lettere dal fronte, a cu-
ra di Paolo Muzi, Japadre Editore, L’Aquila-Roma 2001, pp. 355-356, cit. in Quinto Antonelli, Sto-
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Siamo occupatissimi a stordire i messeri briganti – comunica alla madre il 10 set-
tembre 1918 –. Che vuoi: è pur tanto bello sperare di ridurli in poltiglia, già che so-
no per natura materia informe! Per quanto mi sforzi di limitare l’impulso del mio 
odio contro la canaglia, non mi riesce di frenare la mia volontà di distruggerli e di 
partecipare colla mia stessa mano a straziare le carni loro […] Ma che barbarie, ma 
che idealità false di tenerezza senile. Unica volontà deve essere la distruzione del ne-
mico. E noi siamo tutti votati a quest’opera che diviene, nella logica della necessi-
tà, profondamente sacra. E distruggiamo con gioia sfrenata. Che bella vita! Io sono 
felice, oltremodo felice solo quando mi lasciano picchiare122. 

Poche settimane dopo, racconta dei suoi continui spostamenti «per fare più 
atroce l’offesa al nemico con rabbia di belva ferita». L’esasperazione verbale espri-
me insieme la disumanizzazione delle vittime dei propri colpi e una volontà di-
struttiva che non sembra conoscere pace.

Quei lurchi fan Pasqua nelle loro tane, urlano, schiamazzano col vociare immondo 
delle tribù ubriache degli antropofagi. So bene dove si riscaldano gli orgiasti. Già la 
mia arma li ha scoperti. Corro a rovesciare sui cani il mio odio con la furia di chi 
non vuole, non vuole subire a lungo un’offesa, con la violenza di chi, purtroppo, 
non colpevole, ha subito un’onta. Che dalle loro gole esca un urlo di strazio, che 
morte li colga nel principio dell’orgia, che le loro carni si perdano nella forza di-
struggitrice dell’esplosivo123. 

Non c’è traccia nelle missive di Masperi di un diverso sentire e tanto meno 
di stanchezza per i massacri e le atrocità della guerra industriale che inducono 
altri interventisti a un doloroso ripensamento124. La volontà d’azione e di ven-
detta, che né le prove superate, né le ferite, né le suppliche della madre, sempre 

più preoccupata per la sua esaltazione guerresca, riescono a spegnere, si prolun-
gherà addirittura oltre la cessazione dei combattimenti125.

L’intreccio tra patriottismo aggressivo e passione per la lotta non esaurisce pe-
rò il quadro, altrimenti eccessivamente semplificato e non sufficiente a intendere 
gli approdi del giovane ufficiale. Strettamente correlato a esso è un atteggiamen-
to di insofferenza per il sistema parlamentare e più in generale per la situazione 
politica italiana che accompagna Masperi dalla campagna per l’intervento alle 
scelte del primo dopoguerra126. L’idea del tradimento, che ritorna di continuo 
nella sua corrispondenza, è espressa con particolare forza nel giugno del 1917. 

 
I nemici interni dell’Italia stanno compiendo un lavoro infernale: vanno, con arte 
satanica tramando il tradimento. È spaventosa la loro sfrontatezza: tutto insultano, 
calunniano anche i più arditi eroismi, mentre essi covano al sicuro in lussuose e ben 
difese abitazioni. Essi non che svalutano la nostra azione, minimizzano gli sforzi, 
attenuano la capacità di resistenza, sgretolano l’edificio faticosamente, tragicamente 
costrutto; minano la nostra esistenza nazionale, tentando di piegare gli animi più 
nobili: martellano le menti più sane, torturano i votati alla morte per l’ideale sacro-
santo: essi sono che vogliono avvilire noi in faccia al mondo intero, in faccia a noi 
stessi. Ci siamo tracciati con [parola illeggibile] forza di volontà una via luminosa e 
certa per una meta di grandezza, di ricchezza e di potenza; ci siamo liberati da un 
vassallaggio indecoroso e deprimente: ecco che sorgono i Giuda inghirlandati e so-
lenni a fermare la magnifica ascesa alla vittoria127.

Da simili premesse, nelle quali sono presenti temi e atteggiamenti che ritor-
neranno nella mobilitazione contro la pace di Versailles – dalla denuncia del 
nemico interno alla rivendicazione di una politica di «dominio»128, dall’esecra-
zione di chi sabota le legittime aspirazioni del paese alle manifestazioni di una 
«generica fronda antiborghese»129 – discende perentoria la richiesta di una chi-
rurgica azione di bonifica che, vista in prospettiva, appare gravida di conseguen-
ze. Il paese, afferma,

ria intima della Grande Guerra. Lettere, diari e memorie dei soldati dal fronte, Donzelli, Roma 2014, 
p. 259), che manifesta però un atteggiamento opposto a quello di Masperi. «Nell’austriaco – scrive 
Giuliani alla moglie – io non vedo un nemico come mi si vuol far credere, che devo dargli la caccia 
ed ammazzarlo ad ogni costo; penso che nel suo villaggio ha lasciato i suoi cari dai quali fu strappa-
to come io lo fui da te. Nel mio cuore non c’è la frenesia omicida, rifletto che la vita di tutti è cara, 
ed [a] ogni soldato morto o amico o nemico resta una madre senza figlio, o una sposa senza sposo o 
dei figli senza padre».
122 Cartolina postale alla madre, 10 settembre 1918.
123 Le citazioni dalla lettera alla famiglia dell’11 novembre [recte ottobre] 1918.
124 Cfr., ad esempio, Giuseppe Salvemini, Con il fuoco nelle vene. Diario di un sottotenente della Gran-
de Guerra, prefazione di Antonio Gibelli, Terre di mezzo editore, Milano 2016.

125 Cfr. infra.
126 Una sola volta nell’arco dell’intero conflitto Masperi esprime un giudizio positivo nei confronti 
di chi guida il paese. Lettera alla famiglia, 28 dicembre 1916. «Dobbiamo avere tutta la fiducia nel 
governo – vi si legge –. La merita, la merita incondizionata». 
127 Lettera alla famiglia, 6 giugno 1917.
128 Lettera alla famiglia, Pieve Belvicino, 2 agosto 1917. 
129 M. Isnenghi, Il mito della grande guerra, cit., p. 271. G.L. Mosse, Sessualità e nazionalismo, cit., p. 
131, parla di una «rivolta dei figli della classe media contro la società dei loro genitori».
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deve vedere, deve capire, deve insorgere, punire, eliminare, schiacciare. Il sangue de-
gli eroi della più recente epopea non può andare perduto in un greto spinoso: esso 
è benedetto per irrorare una terra fertile, capace di germogliare i virgulti più forti e 
più belli. Vivo in quest’incubo e in questa speranza130. 

Di lì a pochi giorni l’antinomia tra l’Italia combattente e la società civile131 
viene riproposta con un’immagine per molti versi rivelatrice. L’esercito è para-
gonato a «un amante appassionato e sincero che si sacrifica per l’amata subdola 
e corrotta»132. È evidente negli scritti del focoso tenente l’avversione, una sorta 
di sordo rancore, per quanti nel paese dubitano e dividono, per i «sommi duci 
della nazione» che «non hanno mai saputo precorrere anche gli avvenimenti più 
facilmente prevedibili», che «danno prova di tanta insipienza»133 e sono di una 
«scandalosa pusillanimità» nella politica interna134. Esplicito è, in diverse occa-
sioni, l’auspicio di una svolta radicale. 

Non basta mutare metodi: sono gli uomini che vanno cambiati. Chi per essere fe-
dele a un sistema espressione naturale del suo carattere ha errato e gravemente – 
dichiara il 14 settembre 1917 – non può godere più la stima dei molti onesti, i quali 
senza essere superuomini, avevano con franchezza e buon senso additato la via da 
seguire per non secondare i germi velenosi, perfidi, ma troppo radicati dei traditori 
che non vogliono la guerra nazionale, perché stanno preparando quella intestina135. 

Quanti si sono opposti all’intervento, facendosi «predicatori del possibile», 
vengono bollati come i «pazzi del pacifismo»136. Giolitti, l’interprete più coe-
rente di questa politica, è liquidato in modo sprezzante: un «farabutto»137. La 
contrapposizione tra società militare, fatta di fresche energie totalmente dedi-

te alla causa, e i «politicanti» estranei a quel giovanile entusiasmo, «codardi»138, 
quando non apertamente traditori, appare insanabile. 

È certo che se tutti gli italiani animasse la fede seria e cosciente che anima me, la 
vittoria sarebbe di molto affrettata  e forse maggiore. Ma per avere fede e volon-
tà e mezzi a raggiungere una meta fa d’uopo essere liberi e troppi italiani oggi so-
no invece schiavi, non fra quelli che combattono e muoiono, ma fra i politicanti 
impastoiati negli intrighi, o ciechi d’una cecità passiva quindi colpevole, o passati 
con atto sia volontario che incolpevole al più abominevole servizio del nemico139.
 
Di contro agli «eroismi» e alle «gesta portentose» dell’esercito che sopporta 

i tormenti della fame, i bombardamenti, le ferite, che affronta con coraggio la 
morte coprendosi di gloria e facendo sentire «l’orgoglio di essere italiani», il pae-
se dà prova di ignavia, lascia spazio alla vigliaccheria, determinando costernazio-
ne e «dispetto» nei combattenti140. Quando ha notizia che il comizio promosso 
dai socialisti torinesi in onore dei delegati del congresso dei soviet russi si è tra-
sformato in una manifestazione in favore della cessazione della guerra141, Ma-
speri invoca una repressione esemplare e «l’intervento della giustizia più severa». 

Io non so capire come mai sia sottoposto alla pena di morte un povero soldatino, 
che stordito dal bombardamento dubita un istante prima di decidersi a portarsi a 
sicura morte; e siano invece risparmiati, lasciati impuniti tutti quei criminali che 

130 Lettera alla famiglia, 6 giugno 1917. 
131 Questa dicotomia è approfonditamente analizzata da M. Isnenghi, Il mito della grande guerra, 
cit., pp. 266-273. Ma si veda anche Paul Fussel, La grande guerra e la memoria moderna, il Mulino, 
Bologna 1984, pp. 101 ss.
132 Lettera alla famiglia, 21 giugno 1917. 
133 Lettera alla famiglia, 15 ottobre 1918.
134 Lettera al padre, Belvicino, 14 settembre 1917.
135 Ibidem.
136 Lettera alla famiglia, 28 dicembre 1916, cit.
137 Cfr. il biglietto postale alla famiglia del 15 novembre 1917. La frase completa recita: «ora che ha 
dato la sua adesione l’Italia è salva. Farabutto!!!».

138 Lettera alla famiglia, 20 febbraio 1918. In precedenza l’ufficiale bresciano aveva scritto: «Se il paese 
conoscesse e vedesse tutto il lavoro compiuto, si porterebbe a vivere in un’atmosfera ben più elevata: 
portarlo vorrei questo gran pubblico di ipercritici e di somari nelle viscere della terra che hanno per-
duto il loro mistero che si son fatte asili benedetti di cuori gonfi di esuberanza di vita, arma e pro-
tezione insieme, difesa sicura ed offesa occulta […] Voi camminate per ore e ore ininterrottamente 
sotto terra, per vie che sono vie e abitazioni […] alla materia fredda l’uomo ha dato un sistema nuovo 
di circolazione sanguigna, creando una corrente di ardore e di calore che si cimenta per canali innu-
meri incontro alla incandescenza delle masse centrali del globo […] È strano fenomeno: stupisce la 
febbre costante di lavoro di questo esercito possente che sa di non avere corrispondenza di sacrifici 
e di passioni da quella parte pavida dei connazionali che tramano tradimenti». Lettera alla famiglia, 
21 giugno 1917.
139 Lettera alla madre, Belluno Veronese, 24 giugno 1917.
140 Le citazioni sono tratte dalla lettera alla famiglia del 2 agosto 1917. 
141 Sulla vicenda e i suoi sviluppi cfr. Alberto Monticone, Il socialismo torinese ed i fatti dell’agosto 
1917, «Rassegna storica del Risorgimento», XLV, 1 (1958), pp. 51-96, poi riprodotto in Id., Gli italiani 
in uniforme 1915/1918, Laterza, Bari 1972, pp. 89-144; Paolo Spriano, Storia di Torino operaia e socia-
lista da De Amicis a Gramsci, Einaudi, Torino 1972, pp. 410-415; Giancarlo Carcano, Cronaca di una 
rivolta. I moti torinesi del ’17, Stampatori Nuovasocietà, Torino 1977, pp. 32 ss. 
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nel paese vanno compiendo tentativi obbrobriosi per seminare la discordia e il se-
me della rivolta142. 

La critica, condotta su registri diversi, alterna di volta in volta il richiamo 
all’esigenza di stringersi intorno all’esercito, la richiesta di energici provvedimen-
ti contro quanti tramano alle spalle143 e la perentoria affermazione del proposi-
to dei combattenti di rifiutare i disonorevoli compromessi auspicati da quella 
«canaglia che vorrebbe l’onta di una immobilità vigliacca»144. 

Miei cari – si legge in una lettera del 16 gennaio 1918 – se l’animo del paese, se l’o-
nestà dei governanti non firmeranno una pace prematura e vergognosa, l’esercito 
nostro strapperà, colle anime purificate dei combattenti, coi corpi pazienti dei lot-
tatori, strapperà al nemico il sacro suolo della patria invasa, porterà i confini là dove 
natura e diritto li hanno provvidamente disposti. Ma tutti gli italiani devono com-
battere per il trionfo, non altro che per il trionfo della causa ch’è la nostra fiaccola145. 

Insistita, battente nell’epistolario di Masperi è la polemica tra il noi – l’eser-
cito, tutto dedito alla «religione della Patria» – e il loro – la società civile, ambi-
gua, incerta, minata da meschinità, pronta ai cedimenti e inconsapevole di che 
cosa sia la dignità nazionale. Al ridimensionamento delle ambizioni e delle at-
tese, per effetto di una politica «pusillanime» e rinunciataria, l’ufficiale brescia-
no dichiara di preferire la morte sul campo di battaglia.

Oh, possiamo ben gridarla da qui la nostra ribellione, se alcuno degli italiani in-
tendesse avvilirci. Questo diciamo: o ci volete di ritorno dalla trincea vincitori, a 
testa alta, fieri di noi stessi, e vincitori torneremo alle case: o ci attendete avviliti e 
schiavi; e allora piuttosto moriremo qui, nella trincea prepareremo la nostra tom-
ba, che non sarà ingloriosa. L’Italia per gli italiani: in patria fra patrioti: o sottoterra 
nel mondo degli eroi146. 
 

Ogni occasione è buona per ribadire la contrapposizione manichea fra le due 
Italie: quella dei combattenti e quella dei borghesi, quella dei patrioti e quella 
dei nemici interni147. Nel gennaio 1918, al termine di un attacco austro-tede-
sco respinto con molte perdite, afferma che simili prove dovrebbero «dare agli 
ignobili dell’interno» la fede che non hanno nella «capacità combattiva del no-
stro Esercito, quando buoni capi lo guidano e la sua volontà è armata da que-
sta preparazione»148. Alcuni mesi dopo ritorna diffusamente sull’argomento. La 
riflessione ruota ancora una volta intorno all’inadeguatezza di chi ha la respon-
sabilità di guidare il paese.

Io non riesco, vi confesso francamente, a rendermi ragione di certi provvedimenti, 
ma soprattutto di certe insipienze. Troppe illusioni ci si formano e troppi, troppi 
traditori occulti in veste d’eroi hanno affidata la difesa del paese […] Ah, la mia 
Italia che potrebbe essere grande, temuta, rispettata… Quanti sono a amarla sin-
ceramente? Parole, parole sempre: poche opere. Perché Orlando venendo in visita 
non interroga noi giovani, non d’altro desiderosi che del trionfo della nostra Patria, 
noi che non temiamo la morte, ma che domandiamo soltanto che ci si sacrifichi 
utilmente, non a vuoto. Ah, se anche a noi che vediamo, pure, e sentiamo, venisse 
chiesta la parola della verità, molti, molti idoli cadrebbero, […] la nostra situazio-
ne in trincea si trasformerebbe e la guerra riceverebbe un impulso rinnovellatore, 
l’impulso capace di portare alla vittoria. Io mi ribello e grido forte […] basta tra-
dire! Giù la maschera149. 

Sono alcuni dei tanti passaggi di un discorso ininterrotto che non rifugge, 
già lo si è visto, dai toni esasperati, dalle soluzioni estreme. «Bisogna lavorare 
l’interno del paese, a renderlo più serio – proclama il 19 aprile 1918 –, ché tutti 
i soldati se ne lamentano! Si sacrifichino i cittadini borghesi per fare capaci di 
ogni sacrificio i combattenti: e si fucilino, dico fucilino con giudizio sommario 
i reprobi»150. Alla società civile, pavida e inerte, Masperi contrappone i combat-
tenti che assumono nelle sue parole una dimensione epica, configurandosi co-142 Le citazioni sono tratte dalla lettera alla famiglia del 17 agosto 1917. In una lettera al padre del 29 

giugno 1917, l’ufficiale bresciano aveva auspicato la morte a «certi italiani fedifraghi». 
143 Noi, scrive alla madre il 4 novembre 1917, «digrigniamo i denti, impugniamo l’armi e con fremi-
to di belva ci avventiamo contro il nemico: contro il nemico che invade, che profana la santità del 
nostro suolo, contro il nemico che sotto l’abito della fratellanza tenta ucciderci alle spalle». E pochi 
giorni dopo: «siamo addolorati che non si impieghi neppure in quest’ora l’energia repressiva neces-
saria: vorremmo che a tutta l’azione nazionale si imponesse un impulso violento». Biglietto postale 
alla famiglia, senza data, timbro 9 novembre 1917.
144 Lettera alla famiglia, 21 giugno 1917.
145 Lettera alla famiglia, 15-16 gennaio 1918.
146 Lettera alla famiglia, nella notte dal 15 al 16 [gennaio] 1918. 

147 Di «polarità manichea che oppone l’esercito al paese, l’universo alternativo della comunità trin-
cerata, del cameratismo dai fini comuni alla somma di subdoli egoismi che costituiscono la società 
neutralista» parla anche Marino Biondi nell’Introduzione a A. Soffici, I diari della Grande guerra, cit., 
p. 38. 
148 Lettera alla famiglia, 18 [gennaio] 1918. 
149 Lettera alla famiglia, 12 aprile 1918.
150 Lettera alla famiglia, 19 aprile 1918. 
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me comunità compatta, votata alla causa nazionale, animata da un’unica, pu-
rissima determinazione.

Voi non sapete, non potete sapere – scrive ai famigliari – quale è la forza che ci fa 
centuplicare le energie in questa tremenda lotta diuturna. Tutto è in noi, restiamo 
ammantati di un abito misterioso, invisibile che rende cari e belli noi a noi stessi, ma 
solo per noi, per noi stessi nell’impulso dell’idealità che ci anima e ci arma di fede151. 

Nel confronto scontro tra due mondi, l’uno interprete del vecchio, segna-
to dalla «miseria» morale e dalla «bassezza», l’altro espressione di fresche ener-
gie, di un nuovo fervore «di grandezza e di elevazione»152, solo il successo di 
quest’ultimo può garantire l’onore e la gloria del paese, la sua affermazione co-
me potenza sullo scacchiere internazionale. Obiettivi resi più urgenti da quan-
to avviene sugli altri fronti. L’uscita della Russia dal conflitto, osserva Masperi, 
rende più gravoso «il nostro sforzo», ma, si dice certo, «farà più bella la vitto-
ria». È però necessario che gli italiani «imparino a bastare a sé stessi», a essere 
«più italiani»153. Le vittorie dell’Intesa sulla Somme e sull’Aisne lo riempiono 
di gioia, esaltano la sua fede che non ha mai vacillato «anche nei giorni più 
infausti», ma è avvilito dall’inerzia italiana in un momento mai tanto favore-
vole per attaccare l’Austria. «Vogliono che s’attenda – è il suo commento –. 
Attendiamo. Ci sia però lecito mordere il freno e domandare. “Quousque tan-
dem”?»154. Riconosce nondimeno che l’offensiva decisiva deve essere preparata 
con cura perché il fronte italiano «ha i suoi cardini in montagna e fra i monti 
s’ha da mettere avanti il piede sicuro»155. La partecipazione ai combattimenti 
del 16-17 settembre, che in un primo tempo aveva nascosto ai genitori156, rin-
nova il suo entusiasmo.

Ho vissuto – confessa a un amico – la pagina più bella della mia guerra. Sono pas-
sato attraverso il crogiolo di una strage. Porto trofei gloriosi: il moschetto fracas-
sato da una pallottola di mitragliatrice mentre volavo all’assalto cogli arditi: fiam-
me nere: la bandiera lacera: i pantaloni rotti da una parte da pallottola, in altra da 
scheggia: l’elmo ammaccato: la carne pesta, contusa… un poco di sangue sparso. 
Ma l’anima invitta: il cuore colmo d’entusiasmo, la volontà incrollabile. Sono sano 
e pronto a ricominciare157. 

Negli stessi giorni risponde perentorio alla madre che, vittima di 
un’«apprensione esagerata», aveva minacciato di non scrivergli più:

Io sono felice. Perché non dovresti esserlo pure tu? Nelle azioni accennate dal Bol-
lettino di questi giorni io fui attore non del tutto secondario: eppure come vedi ti 
scrivo: segno di perfetta salute. E abbiamo vissuto ti accerto le giornate più terribi-
li della mia vita militare. Ma le più gloriose anche. Vuoi che non ne esulti? Su, su, 
mamma più più spartana! Quello che faccio, è mio dovere di fare158.

Non si tratta soltanto di compiere il proprio dovere. Gli scritti di Masperi ri-
velano, come si è già visto, un desiderio di protagonismo e una volontà d’azione 
che vanno ben oltre. Lo conferma la richiesta di passare nei reparti d’assalto per 
poter conoscere di nuovo l’ebrezza del corpo a corpo provata in alcune azioni 
combattute al fianco della fanteria159. 

Alle critiche dei genitori che lo accusano di ricercare la gloria personale re-
plica perentorio: 

Non offendete il mio cuore dicendo che io per la gloria mia, per indifferenza verso 
di voi, per tepidezza d’affetto voglio andare nei reparti d’assalto. Venuta l’ora della 
Pace io tornerò a essere in pace con tutti, col mondo; con voi… E lo potrò se sarò 
in pace con me stesso, se avrò dato alla guerra, che implorai, quanto era in mio do-
vere di dare: se le madri dei morti potranno dire a te madre del sopravvissuto: tuo 
figlio ha vendicato mio figlio – sia pace a te e a lui che ha dato anche la pace eterna 
alla gloria della mia creatura giudicante in cielo. Questo è il mio animo: è inutile 
contrariarlo: è granitico160. 

151 Lettera alla famiglia, 8/9 luglio 1918.
152 Le citazioni sono tratte dalla lettera alla famiglia del 21 giugno 1917.
153 Lettera alla famiglia, 25 maggio 1917.
154 Lettera alla madre, 2 settembre 1918.
155 Cartolina postale alla madre, 13 settembre 1918.
156 Dapprima si limita a informarli di aver ricevuto, insieme al suo reparto, l’encomio della Divisio-
ne in una cerimonia commovente, «in trincea alla vista del nemico» (Cartolina postale al padre, 22 
settembre 1918), ma poi non può negare la realtà. «In un sol giorno – racconta – abbiamo respinto 
con bombe a mano ben quattordici contrattacchi furibondi del nemico scornato dal nostro attacco 
vittorioso». Lettera alla madre, 22 settembre 1918.

157 Cartolina postale ad Arminio Belpietro, 23 settembre 1918.
158 Cartolina postale alla madre, 19 settembre 1918. 
159 Cfr. la lettera alla famiglia del 14 ottobre 1918.
160 Lettera alla famiglia, 15 ottobre 1918.
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Con l’avvicinarsi della fine del conflitto le urgenze si fanno più stringenti. 
Il timore di un risultato che smentisca le speranze a lungo coltivate e svilisca 
un’impresa fortemente voluta e sacralizzata come tappa necessaria del riscatto 
nazionale determina un sentimento di frustrazione non dissimile da quello che 
alimenterà il mito della «vittoria mutilata».

Gli eventi precipitano – osserva il 15 ottobre 1918 –, la pace è assai più prossima 
che io non credessi. È triste che l’Italia debba avere le sue aspirazioni soddisfatte 
da un dono. Perché, chi non ci conosce per fare più bello sé, dirà sempre di averci 
regalato e Veneto e Trento e Trieste… se verrà a noi? Fu sempre così, e sempre sa-
rà. L’Italia passerà in eterno per la protetta incapace di guadagnarsi la sua posizio-
ne nel mondo senza l’aiuto male interessato dei terzi […] noi vogliamo che l’Italia 
esca da questo terribile crogiolo grande Potenza, che le sia assicurata per l’avvenire 
una posizione di autorità e di rispetto: a lei tutte le sue terre, a lei integro, purifi-
cato tutto il suo onore161. 

Esiti diversi sono per il giovane ufficiale inaccettabili. «Se non dovesse es-
sere così composto l’avvenire della Patria – scrive ai genitori – che io muoia, 
[…] che io cada sul campo, fronte al nemico, che io non potrei mai cessare di 
odiare: che io non veda più altri giorni di umiliazione alla terra che hanno fer-
tilizzato le ceneri dei nostri eroi»162. Il giorno dopo parla di un «grande incubo» 
che lo tormenta.

Io temo che si arrivi all’armistizio e alla pace nell’inerzia. L’Italia sarà così la sola 
nazione belligerante dell’Intesa che risolcherà i solchi violati, senza avere imposto il 
suo dominio colla forza della sua gente. Le verrà fatto il dono: e ella se ne starà col-
le armi al piede dove il nemico l’ha cacciata, ferma, austera se volete ma immota, a 
attendere il buon stellone. Oggi come sempre. Si poteva chiudere questa terribile 
pagina sanguigna con note di gloria immortale: ritorneremo alle nostre case col pe-
so di un’onta che proprio di questi giorni il nemico potrà celebrare. E chi leverà di 
dosso a noi giovani l’insopportabile fardello? Non la storia che fonderà sui fatti il 
suo giudizio… E il fatto è che noi, noi italiani, abbiamo “fermato” il nemico, non 
lo abbiamo vinto. E avremmo oggi, senza grande sperpero di sangue, potuto schiac-
ciarlo. La Francia - l’Inghilterra - l’America - il Belgio, financo il Belgio, la Serbia (e 
perché non la Grecia) tutti, tutti avranno fatto cose più mirabili di noi, agli occhi 

delle generazioni venture. Leggete i giornali esteri: contate sulle dita quante volte è 
menzionata l’Italia, contate… Nelle note diplomatiche in che conto siamo tenuti? 
Avremmo potuto realizzare tutti i nostri sogni.

Il potenziale aggressivo accumulato nel tempo non è più rivolto contro il 
nemico esterno ma verso l’interno. Dopo il «maggio radioso» nuove tensioni 
e nuove avventure si delineano all’orizzonte. Al richiamo dei morti, che invi-
tano a stare «all’erta» perché il loro sacrificio non sia vanificato, i commilito-
ni rispondono, nel linguaggio mistico-religioso di Masperi, rivendicando «non 
solo la terra, ma l’onore», minacciando chiunque «ci toglierà ciò che ci spetta». 

 
Sente, chi governa, la nostra voce, la voce che viene dalla trincea, dove ancora, co-
gli occhi, col cuore, col pugno i nostri corpi sono protesi contro il nemico, avvilito, 
a pochi passi da noi, ma… rispettato. Sentono i demagoghi di una pietà ridicola 
e infantile le voci degli innocenti straziati, vedono i fantasmi minacciosi degli eroi 
sacrificati sulle rovine fumanti delle nostre città, dei nostri paesi, dei nostri castelli 
aviti distrutti?163 

Quando finalmente i comandi ordinano alle truppe di prendere l’iniziativa, 
la lontananza dal teatro principale d’operazioni nega a Masperi la possibilità di 
rivivere «la furia della battaglia», gli impedisce di gustare appieno la «fierezza» 
per il successo che si annuncia164, la «grandiosità» dell’ora165. Ieri, scrive il 25 ot-
tobre 1918,

abbiamo goduto la vampa della vittoria, tanto più sentita, tanto più luminosa, per-
ché aspramente contesa da un nemico, pari a noi in forze di armi e di numero e de-
ciso a tutto per non cedere di un passo: e fu costretto cedere e più passi, lasciando 
sul terreno cadaveri e feriti, nelle nostre mani prigionieri degni del nostro rispetto 
[…] Cede, ma si batte e si batte con onore: è in via di disgregazione, ma non è di-
sgregato. Noi non uccideremo un uomo morto, come le gazzette, non solo dei pa-
esi esteri tendono a far credere per diminuire il prezzo della nostra vittoria a scapito 
del reddito: ma forti combattiamo contro forti. È la nostra fierezza di oggi: quella 
che ci darà l’esultanza domani nella prova trionfante e sanguigna della nostra gran-
dezza. Nulla ci resisterà perché non può resistere alla nostra volontà incrollabile di 

161 Ibidem. Osservazioni analoghe in Attilio Frescura, Diario di un imboscato, prefazione di Mario 
Rigoni Stern, Mursia, Milano 1981, p. 325.
162 Lettera alla famiglia, 15 ottobre 1918, cit.

163 Le citazioni sono tratte dalla lettera alla famiglia del 16 ottobre 1918. 
164 Le citazioni nel testo sono tratte dalla lettera alla famiglia, 25 ottobre 1918. 
165 Lettera alla famiglia, 30 ottobre 1918.
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votare le nostre vite integre di una purificazione crociata, alla vittoria che sarà pre-
mio e onore così ai caduti sul campo, che ai sopravvissuti, perché sarà la loro gloria 
nella fortuna e nel bene che ne verrà alle generazioni future166.

Il tono delle lettere nei giorni decisivi dell’offensiva si fa ancora più enfati-
co e concitato.

L’ora è di una grandiosità che non trova altra espressione che in se stessa, nella sua 
essenza intima. Piave, lembo benedetto della Patria purificata! Grappa, altare cele-
ste su cui stanno a SS. Sacramento gli spiriti dei martiri… Pertica, rogo ardente di 
fuoco inestinguibile e spietato… dite, dite voi agli italiani immemori, agli italiani 
coscienti e agli incoscienti, a coloro che saranno benedetti dai superstiti e dai morti 
presenti: dite voi che dove è intelligenza pacata, il forte volere, la chiara visione fusa 
all’acceso e spregiudicato amore di Patria, dove la vita felice di tutti è meta al sacri-
fizio di pochi, qui, non altrove che qui, in questi cuori, in questi cuori soltanto, in 
cosiffatta atmosfera è vittoria, è vittoria piena, vittoria alata, vittoria meritata […] 
sul Piave si avanza e si vince: qui si lotta senza quartiere e con immutato, immuta-
bile eroismo […] Dio vuole che il sangue, vita della vittoria, sia filtrato per il filtro 
dello strazio della carne, strazio che nel voto all’idealità è esaltazione dello spirito. 
La volontà di Dio è legge per noi, perché la Patria è di Dio e noi apparteniamo alla 
Patria. Sappiamo che il dono di se stessi al cielo, merita il cielo: coll’arma, che è la 
nostra face votiva, in pugno, a testa alta, con fierezza austera, con slancio di passio-
ne, avanti ci lanciamo tra le fiamme, fidenti del supremo volere, al volere supremo 
ossequienti con umiltà e con fervore. Procomberemo nella polvere? Saremo esaltati 
anche nel silenzio eterno.

Insofferente dell’inerzia cui si trova costretto – la sua batteria «viene avvilita» 
nel trasporto di munizioni – Masperi fa pressante richiesta di essere riammesso 
nell’originario reggimento di cavalleria, al fine di poter «galoppare in testa alla 
Vittoria galoppante»167. Emerge incontrollabile, in questa circostanza, l’aspira-
zione a un cimento che sfugga alla massificazione distruttiva e alle forme sper-
sonalizzanti della guerra moderna168, che lasci spazio all’individuo. «A cavallo 

la morte è redimente! Quale attimo – si legge nella nuova domanda di trasferi-
mento – supera in bellezza quello di chi cogli squadroni, lanciato alla carica si 
precipita sul nemico? Io per quest’Attimo, per viverlo, vivo»169.

Il passaggio al V reparto della 2ª Divisione d’assalto, negli ultimi giorni 
dell’offensiva italiana, si risolve in un prolungato tallonamento delle truppe au-
striache in ritirata. 

Mi trovo profondamente addolorato di non aver potuto esplicare in queste giorna-
te dal 31 ottobre a oggi tanto memorabili, che un’attività di… marcia. Perché non 
s’è fatto che marciare… I miei arditi, io, tutti siamo veramente avviliti che non ci 
si sia lasciati sfogare a nostro beneplacito e che l’arresto delle colonne d’attacco ci 
abbia fermati entro i nostri confini. Ma i grandi uomini che sono al Governo delle 
cose Pubbliche hanno così deciso e così sia… Noi viviamo ancora storditi nella luce 
della vittoria troppo fulminea perché se ne possa sostenere tutta l’intensità. Tren-
to e Trieste… Ci pensate? È un sogno da secoli reso tormentoso e che un proces-
so rapidissimo di evoluzione sociale ha portato a una realtà quasi incredibile per la 
sua pienezza. Il mio impegno personale in queste giornate di vittoria è stato tutto 
di atti volontari. Sul Grappa la mia vita si filtrò di un filtro infuocato e ne uscì pu-
rificata così che nell’ora dello sfondamento, fermo il mio reparto, mi sono sentito 
bruciare dall’ardore dell’inseguimento e cogli arditi, non ultimo fra loro via, colle 
ali ai piedi, via sulle orme del nemico fuggente. E passai a liberare paesi, cammi-
nando, correndo, anelando.

L’incontro con le popolazioni liberate e la conoscenza delle sofferenze loro 
inflitte dagli occupanti accrescono, se possibile, il desiderio di vendetta, che la 
cessazione delle ostilità impedisce, però, di appagare.

Per ogni angolo remoto dalla città al casolare sperduto in campi brulli come steppe, 
dovunque un grido di odio, per tutto un urlo di indignazione contro la barbarie del 
nemico codardo e selvaggio. Sembrava a noi che dai racconti il sangue ribollisse, 
come un metallo fuso, che i nostri muscoli si tendessero in una tensione lacerante, 
che le nostre forze si contraessero come per riunirsi, per raccogliersi per essere lan-
ciate poi con furia terribile sul violatore delle nostre donne170. Una sete inesauribi-

166 Lettera alla famiglia, 25 ottobre 1918.
167 Le citazioni nel testo sono tratte dalla lettera al generale ***, 1º novembre 1918, in Archivio pri-
vato dell’avvocato Giorgio Masperi. La mancanza della busta ha impedito di conoscere il nome del 
destinatario.
168 Su questo aspetto richiama l’attenzione Mario Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, 
ricordi 1848-1945, Arnoldo Mondadori, Milano 1989, p. 232.

169 Lettera al generale ***, 1º novembre 1918, cit.
170 Sulla questione ritorna il giorno successivo. «Ma le popolazioni, Dio, in quale stato ridotte! La 
gioia del nostro arrivo illumina le loro facce macilente di un sole ricco di espressioni e colori. Le 
donne, le donne tutte, tutte, sciupate piccole giovani e pure brutte e sciancate, vecchie scarne, tutte, 
capite contaminate a violenza». Lettera alla famiglia, 7 novembre 1918. 
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le di vendetta ci aveva ridotti in un orgasmo che il freno rendeva insopportabile171. 
Si correva e il nemico correva non più di noi ma era troppo avanti già perché lo si 
potesse tutto raggiungere e schiacciare… I resti soltanto “di quello che fu uno dei 
più potenti Eserciti del mondo” cadde[ro] nelle nostre mani, cui fu impedito di 
stritolare, fra i nostri denti ai quali non fu concesso di dilaniare… E ci colse l’ar-
mistizio improvviso qui fra le valli storiche del Cadore sacrato dal sangue di Cal-
vi172… Fermi… La liberazione di Trento e Trieste ci fu conforto nel non concesso 
trionfo sull’austriaco in Austria. Pieve di Cadore ha segnato l’alt per noi. Armi al 
piede e cuore fremente.

L’ultima, labile speranza di Masperi è che la Germania «non ceda» consen-
tendo di compiere ai suoi danni la vendetta impedita «contro la sua alleata 
schiacciata e vinta»173. 

Qui si attende l’esito della risposta che darà la Germania alle condizioni d’armisti-
zio: che si prevede sarà di accettazione senza riserve: l’abdicazione del Kaiser è in-
dice chiaro che la “maledetta” è sulla via delle riforme radicali – Noi si sperava di 
gran cuore che ci fosse concessa la gioia somma di scagliarci contro i boches ai quali 
sarebbe tornata assai mal comoda l’ira funesta delle fiamme nere italiane. Frattanto 
anche la Germania per il rotto della cuffia se la cava e senza avere provato in casa 
propria che sia strage di guerra. È molto male per l’avvenire questo e per la giustizia 

– La voce dei paesi che noi abbiamo liberato è tale da scuotere alla vendetta d’odio 
anche le tempre più retrive, anche le anime più fredde – Volesse il cielo che la Ger-
mania tenesse a morire con onore e non volesse cedere ora all’impero della fatalità! 
Dio quale godimento sarebbe serbato a noi! Ma ne disperiamo174. 

L’esaltazione per la «vittoria conquistata nel sangue e sul campo»175, l’acco-
glienza entusiastica riservata dalle popolazioni italiane all’esercito liberatore, 
l’entusiasmo delle manifestazioni patriottiche, la prostrazione e l’avvilimento 
del nemico sconfitto sembrano per un attimo placare la tensione psicologica, 
dischiudere un avvenire finalmente rasserenato.

Avanzando, a Monte Croce di Comelico – comunica ai famigliari il 7 novembre 
1918 –, prima di varcare il vecchio confine S.E. il Comandante dell’Armata, riuni-
ti i reparti d’assalto in un bacio di sole, in un quadro che non ha espressione che 
in se stesso fra il trionfo di bandiere, un’orchestra di evviva, di canti, di fanfare, 
di grida frenetiche, ha santificato l’ora baciando i gagliardetti, ripetendo il giura-
mento di fedeltà alla Patria e al Re […] Si è pianto di gioia, piango ora di entu-
siasmo frenetico. Chi non ha vissuto questa giornata non sa, non può sapere che 
sia la vera vita […] La nostra religione oggi ha avuto il rito più sacro di tutti i riti: 
la nostra fede la benedizione più benedetta. Mi basta d’avere campato fino a og-
gi: non ho diritto di domandare a Dio giorno più grandioso, più pieno di felicità 
[…] Vi ringrazio di avermi messo al mondo: a voi debbo d’aver vissuto un sogno. 
La popolazione del Cadore. Eroica di sacrificio ritarda la nostra avanzata d’occu-
pazione: perché il suo entusiasmo per il nostro arrivo la rende pazza, in una esal-
tazione di patriottismo che non vuole freno di espressione. Incalziamo le colonne 
austriache in ritirata […] ieri sera eravamo nello stesso paese, austriaci e noi… I 
nostri comandi hanno diviso il paese in due zone, perché tutti trovassero posto… 
Ma la popolazione della metà nella quale avrebbero dovuto accantonarsi gli au-
striaci ha ributtato dalle case il vecchio invasore e ha preteso che in ogni famiglia 
fosse almeno uno dei nostri. E il nemico non ha potuto opporsi: mogio, mogio 
s’è passato la notte rigidissima all’aperto. E noi a cantare, a gridare i nostri terribili 
evviva. Gli ufficiali austriaci (era fra loro un intero stato maggiore del Comando 
di una fierissima Divisione della Guardia imperiale) sembravano dei moribondi. 
Dobbiamo usare la forza perché le popolazioni non facciano giustizia sommaria 
dei prigionieri. Molti reparti nemici vennero disarmati dai valligiani. E l’avversa-
rio è così debellato che non osa protestare, subisce tutto con Rassegnazione umi-

171 Considerazioni simili si leggono anche negli scritti di ufficiali di convinzioni diverse come A. Fre-
scura, Diario di un imboscato, cit., p. 327. «È commovente […] l’attestazione di italianità di questi 
paesi che hanno sofferto duramente per un anno il loro martirio; dopo la sconfitta di giugno, quella 
che fiaccò il loro orgoglio spavaldo e li ridusse moralmente inferiori ad affrontare questa battaglia, 
gli austriaci cominciarono la spogliazione ordinata sistematica di ogni casa, anche della più misera. 
Già i paesi avevano veduto calare dalle celle degli svelti campanili di stile veneto le campane delle 
loro preghiere e dei loro morti, già avevano subito le più odiose requisizioni: gli animali da lavoro, 
il grano, i metalli. Dopo di allora le requisizioni si mutarono in rapine: le imposte delle finestre, la 
biancheria, persino gli indumenti femminei, con intimazione a mano armata, tutto venne portato 
via, con la spietata tracotanza del vincitore che disdegna l’odio del vinto. Ah, francamente, anche la 
mia pietà si inaridisce: questi vinti che passano, sono i brutali ladri violatori di ieri. E l’odio, infine, è 
un sentimento umano». A sua volta A. Omodeo, Lettere 1910-1946, cit., p. 332, confessa il 28 ottobre 
1918: «Mi pare che occupare e rioccupare il nostro non basti, ma sterminare il nemico distruggen-
done l’esercito, questo ristorerebbe, e vorrei poterlo fare io: questo solo potrebbe saziare la smania 
di chi ha vissuto l’atroce ritirata dell’anno scorso. C’è in me qualcosa d’implacato e d’implacabile da 
allora in poi […] non mi soddisfano ancora i successi di questi giorni».
172 Il riferimento è a uno dei fratelli Calvi, Santino (Piazza Brembana, 3 maggio 1895 - Monte Or-
tigara, 10 giugno 1917). Ufficiale degli alpini pluridecorato, morto eroicamente nell’attacco al passo 
dell’Agnello durante la battaglia dell’Ortigara.
173 Le citazioni sono tratte dalla lettera alla famiglia del 6 novembre 1918.

174 Lettera espresso alla famiglia, 11 novembre 1918. 
175 Lettera alla famiglia, 24 dicembre 1918.
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lissima […] I prigionieri sono avviliti, pesti come furono! E non ebbero quanto si 
meritavano e potevamo dare loro176. 

Ma è solo una parentesi, per quanto intensamente vissuta e destinata a lasciare 
un segno profondo. Ben presto tornano ad affacciarsi alla mente di Masperi nuo-
vi dubbi, altri interrogativi; la gioia presente è avvelenata da un rovello sottile che 
svela i risvolti egoistico-esistenziali del suo impegno. «Posso io chiamarmi attore 
della gloria italica? Sono io degno del trionfo celebrato?» si chiede tutto teso a cer-
care risposte che determineranno nell’avvenire il suo «tormento» o la sua «pace»177. 

L’origine del suo turbamento va ricercata, oltre che nell’incertezza sulle «be-
nemerenze» che l’hanno fatto degno «di sopravvivere alla strage e di godere la 
felicità di questi giorni»178, nello smarrimento determinato dal venir meno della 
possibilità di mettere ancora alla prova il proprio «spirito guerresco»179, di dare 
sfogo al suo esuberante vitalismo, nel senso di vuoto in cui la conclusione del 
conflitto lo getta, prospettando un rientro nei prosaici confini della quotidiani-
tà borghese180. «La mia vita al reparto scorre interessante – scrive il 19 novem-
bre –, anche se la mancanza di ogni attività bellica la scolorisce, riportandola in 
consuetudini ormai in disuso»181. 

Si possono cogliere qui gli effetti profondi, una vera e propria forma di disa-
dattamento, della guerra. La volontà di «forgiare la propria vita a linee di purezza 
non infingarda» opposta ai genitori che, informati dell’intenzione di Antonio di 
rimanere sotto le armi, gli rimproverano il suo egoismo e l’«assoluta indifferenza 
per la famiglia»182, nasconde l’aspirazione a prolungare un’esperienza irripetibile, 
a inseguire occasioni che gli consentano di continuare a vivere in un’atmosfera 
esaltante, nel clima cameratesco dei reparti. Amor patrio e gusto del comando, 
culto della stirpe e abitudine alla violenza, esasperato senso dell’onore e «reli-
gione della vittoria»183 hanno forgiato una personalità che fa dello stato di mo-

bilitazione permanente l’unica condizione accettabile. «Io non ho – scrive – che 
a continuare la mia vita nella sua tensione costante verso l’amore della Patria, 
della famiglia, amore eletto ormai a sostanza essenziale, plasmato nelle battaglie 
cruente e nelle lunghe veglie in trincea»184. 

Il pensiero del giovane ufficiale corre già alle nuove prove che attendono il 
paese. Salvate l’Italia e l’Europa da «una dominazione che avrebbe piombato la 
civiltà in un medio evo più pauroso di quello sepolto», bisogna lavorare per por-
tare a termine «l’opera di rifacimento nazionale appena iniziata. Un’altra guerra, 
incruenta ma non meno ardua», si profila all’orizzonte: quella contro «la nostra 
indole un poco fatua, contro il nostro carattere». Non ci si deve illudere: fatta 
l’Italia, «non sono fatti ancora gli italiani». Il pericolo è che la casa sia abbrutti-
ta d’erbe moleste, «se gli abitatori, vivendo della sua bellezza, dormiranno sugli 
allori»185. Fuor di metafora si tratta di lottare per un radicale ricambio dei grup-
pi dirigenti del paese, contro il ritorno sulla scena dei nemici dell’intervento. 

L’intenzione di prolungare per quanto possibile la permanenza sotto le armi 
deve, però, fare i conti con una malattia, forse la Spagnola, che ne determina il 
ricovero in ospedale. Il ritorno alla vita civile, imposto nel febbraio 1919 dal pre-
cario stato di salute186, appare come uno smacco. A Brescia, dove assume inca-
richi di responsabilità nell’Associazione nazionale combattenti187, può muoversi 
dentro un mondo a lui congeniale e in un universo di valori condivisi, ma la ri-
presa di iniziativa da parte delle «forze antinazionali», le crescenti tensioni sociali 
e l’impossibilità di azione188 accentuano la sua insofferenza per la vita borghese.

Preoccupato per il ripetersi di «disordini»189 e deluso per gli esiti della pace 
di Versailles, Masperi si trova in piena sintonia con la campagna orchestrata da 
Gabriele D’Annunzio contro la «vittoria mutilata». Nell’estate del 1909, attra-

176 Lettera alla famiglia, 7 novembre 1918.
177 Le citazioni sono tratte dalla lettera alla famiglia dell’11 novembre 1918.
178 Lettera alla famiglia, 18 novembre 1918.
179 L’espressione è tratta dalla lettera alla famiglia dell’11 ottobre 1918, cit.
180 La bibliografia in proposito è ricchissima. Cfr. almeno Eric J. Leed, Terra di nessuno. Esperienza 
bellica e identità personale nella prima guerra mondiale, il Mulino, Bologna 1985, pp. 257 ss. 
181 Lettera alla famiglia, 19 novembre 1918. 
182 Lettera alla famiglia, 11 dicembre 1918. 
183 L’espressione è tratta dalla lettera alla madre del 30 settembre 1918.

184 Lettera alla famiglia, San Giacomo di Veglia, 24 novembre 1918.
185 Le citazioni sono tratte dalla lettera alla famiglia del 6 novembre 1918. 
186 Cfr. la lettera di Corinna Fattori Masperi al figlio del 21 gennaio 1919.
187 Cfr. L’Assemblea generale della sezione di Brescia, «Il Combattente», 7 agosto 1919. Secondo Arturo 
Marpicati, Uomini e fatti del mio tempo, Edizioni Scientifiche Italiane, Torino 1942, p. 210, nei mesi 
precedenti la sua andata a Fiume Masperi si era iscritto al Fascio bresciano. La notizia non ha trova-
to conferma nelle diverse fonti da noi consultate. 
188 Emilio Gentile, Le origini dell’ideologia fascista, Laterza, Roma-Bari 1975, pp. 173, ha sottolineato 
come: «Lo spirito guerresco» fosse, per molti giovani che con la guerra erano maturati, «come una 
droga da cui non sapevano liberarsi, che li spingeva a perpetuare la passione di lotta, il desiderio di 
eroismo e di protagonismo». 
189 Cfr. la lettera ai genitori del 20 febbraio 1919.
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verso i circoli nazionalisti di Padova, che è tornato a frequentare dopo la ripre-
sa degli studi, entra in contatto con gli emissari del poeta incaricati di reclutare 
volontari per la causa di Fiume191 e, alla vigilia della marcia di Ronchi, raggiun-
ge D’Annunzio che lo nomina ufficiale degli Arditi della guardia e lo vuole ac-
canto a sé nella macchina che lo porta nella città dalmata191.

La decisione di impegnarsi nella nuova impresa è lo sbocco naturale di con-
vinzioni a più riprese manifestate prima dell’intervento e per tutta la durata del 
conflitto, che ora trovano legittimazione nell’iniziativa del poeta-soldato, vate 
riconosciuto della nuova Italia. I brillanti trascorsi militari, le molte decorazio-
ni, l’appartenenza al nazionalismo più acceso, la bella presenza e la ricercata ele-
ganza favoriscono l’ingresso immediato di Masperi nella cerchia dei più stretti 
collaboratori del poeta. Chiamato, con il pubblicista Nino Daniele e il tenente 
Carlo Orlando, figlio dell’ex presidente del Consiglio, a far parte dell’Ufficio 
di segreteria del Comando fiumano, guidato dallo scrittore Mario Maria Mar-
tini192, alla fine di febbraio del 1920, dopo una missione a Vienna193, passa a di-
rigere l’Ufficio di collegamento, istituito allo scopo di «assumere informazioni 
sullo stato d’animo dei reparti», tenerne alto il morale, propagandare le «idea-
lità fiumane» e «rannodare sempre più vivi e più fraterni vincoli» fra i legionari 
e i soldati che circondano la città. Un incarico che comporta la presentazione 
quotidiana a D’Annunzio e al suo segretario Eugenio Coselschi di una relazio-
ne sullo spirito delle truppe, sui principali avvenimenti verificatisi in città e «sui 
provvedimenti presi o da prendersi»194.

La possibilità di dare traduzione concreta alla propria fede patriottica195, di 
appagare il desiderio di azione e le ambizioni di protagonismo, il clima di mo-

bilitazione continua che regna in città consentono a Masperi di rivivere le emo-
zioni provate al fronte e di prolungare l’atmosfera esaltante della guerra. Un’i-
nattesa occasione di mettersi ancora una volta alla prova gli è data negli ultimi 
giorni della Reggenza del Carnaro. L’abnegazione e il coraggio dimostrati nei 
combattimenti del dicembre 1920196, durante i quali viene gravemente ferito, 
gli meritano il plauso e la riconoscenza di D’Annunzio che gli conferirà la me-
daglia d’oro di Ronchi e, dopo essersi stabilito sul lago di Garda, lo nominerà 
suo fiduciario197.

190 Cfr. Bruno Coceani, 1919. L’opera della “Trento-Trieste” nelle terre adriatiche e la spedizione di Fiu-
me, Stabilimento Tipografico Mutilati, Trieste 1933, pp. 51-52; Edoardo Susmel, La marcia di Ronchi, 
Hoepli, Milano 1941, pp. 279 ss.
191 Voce Masperi Antonio, in Antonio Fappani, Enciclopedia bresciana, vol. IX, Edizioni di Storia Bre-
sciana, Brescia 1992, pp. 6-7.
192 Cfr. La segreteria del Comando, «La Vedetta d’Italia», 5 ottobre 1919.
193 Cfr. il salvacondotto firmato da Gabriele D’Annunzio nel dicembre 1919 («Il tenente Antonio 
Masperi è autorizzato a passare per tutti i nostri posti di controllo, in qualunque ora e con qualun-
que mezzo. Lo raccomando agli amici della nostra causa per ogni assistenza. È degno della più larga 
fiducia. Ha intera la nostra») e il biglietto del Comandante all’ufficiale bresciano, 20 febbraio 1920, 
in Archivi del Vittoriale, Archivio Personale, Masperi Antonio, rispettivamente inv. 23744 e 30237. 
194 Le citazioni sono tratte dal documento istitutivo dell’«ufficio di collegamento morale con le trup-
pe» con firma autografa di D’Annunzio, 25 febbraio 1920, in APB.
195 La madre parla di «fanatismo». Lettera di Corinna Masperi al figlio, 12 novembre 1919.

196 Per l’esperienza fiumana dell’ufficiale bresciano e il suo ruolo nel “Natale di sangue” si rimanda 
a G. Porta, Antonio Masperi: un legionario fiumano, cit., pp. 224-241.
197 Cfr. Gianfranco Porta, Per una storia dell’entourage dannunziano a Gardone: i rapporti D’Annunzio 
Masperi, in D’Annunzio politico. Atti del Convegno (Il Vittoriale, 9-10 ottobre 1985), a cura di Renzo 
De Felice e Pietro Gibellini, «Quaderni Dannunziani», n.s., 1-2 (1987), pp. 239-284.
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I militari ricoverati presso il manicomio provinciale
di Brescia (1915-1918)
Mauro Pennacchio

Il primo conflitto mondiale fu guerra di massa. Non si trattò solo di un im-
mane inghiottitoio di uomini e mezzi: furono milioni i soldati impantanati nel-
le trincee che sperimentarono la condizione di essere strumenti di un proces-
so che li sovrastava e determinava. Mezzi di produzione della vittoria militare.

La guerra determinò un enorme vuoto cognitivo, di cui si resero interpreti 
le voci più avvertite della cultura europea. Mancavano le parole per descrivere 
l’impossibile. Joseph Roth all’indomani del conflitto ci dice lo spaesamento di 
una storia sradicata: «E prima che scriviamo la parola, essa ha già mutato signi-
ficato. I concetti che conosciamo non ricoprono più le cose. Le cose sono cre-
sciute tanto da non poter più stare negli abiti troppo stretti che avevamo pre-
parati per loro»1. 

Robert Musil sostenne che la letteratura non sarebbe stata all’altezza del com-
pito, qualora si fosse proposta di «descrivere […] l’incredibile vita che milioni 
di uomini stanno conducendo da due anni»2. 

Questa indicibilità non fu solo un fatto di élite, di raffinate sensibilità in-
tellettuali. Essa deflagrò nelle coscienze di centinaia di migliaia di militari su 
tutti i campi di battaglia. Così un ufficiale austriaco di artiglieria, con accenti 
ungarettiani:

Non lo si può negare: noi siamo dei pazzi o dei guardiani di una casa di pazzi […]. 
Vi sono minuti nei quali si può assistere a esplosioni vere e proprie di odio e in cui 
avvengono scene, che nessun uomo sano di mente riuscirebbe a spiegarsi.
Le nostre anime sono ben più desolate e devastate del mucchio di rovine, che dob-
biamo difendere3.

1 Joseph Roth, Le città bianche, Adelphi, Milano 1986, p. 14.
2 Citato in Antonio Gibelli, L’officina della guerra, Bollati Boringhieri, Milano 20073, p. 3.
3 Fritz Weber, Tappe della disfatta, Mursia, Milano 19708 (1933), p. 42.
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Si stima che furono 400 mila i militari tedeschi ricoverati per patologie neu-
ropsichiche, in Francia 300 mila. I soldati italiani che passarono al vaglio delle 
strutture psichiatriche militari furono circa 40 mila; si tratta di una quantità 
apparentemente limitata, ma proporzionata al numero di soldati mobilitati nel 
nostro Paese4. 

Ben presto ci si rese conto di essere di fronte a una gravissima emergenza. Le 
turbe psichiche dei soldati si manifestavano in intensità e in frequenza di gran 
lunga superiori a quanto era avvenuto in precedenza. Le cronache della guerra 
russo-giapponese del 1904-1905 impallidivano a fronte di ciò che accadeva nel 
primo conflitto mondiale. In quella guerra, tuttavia, si erano scorte le prime 
avvisaglie del preoccupante panorama che si sarebbe presentato5. Fu allora che 
si comprese la necessità di approntare servizi neuropsichiatrici di guerra. Si ini-
ziò ad avere coscienza del complesso lavoro che doveva essere intrapreso: dalle 
questioni logistiche, ai trasporti, alle strutture da approntare, in una filiera che 
collegasse il fronte con le retrovie e il paese. Non meno importante era la que-
stione delle terapie da approntare, messe a dura prova dalla crescente comples-
sità diagnostica: il campo di battaglia divenne laboratorio di osservazioni di fe-
nomenologie patologiche spesso non osservate prima.

L’organizzazione neuropsichiatrica di guerra

A pochi mesi dall’inizio del conflitto, il Manicomio provinciale di Brescia si 
trovò inserito nella rete delle strutture intese alla osservazione e alla cura delle tur-
be neuropsichiche dei combattenti. Fu approntato un reparto che disponeva di 
cinquanta posti letto. Le degenze non dovevano durare più di novanta giorni. A 
partire dal gennaio 1918 il nosocomio di Brescia, come tutte le strutture inserite 
nel sistema neuropsichiatrico, fu tenuto a inviare i militari osservati al dispensa-
rio psichiatrico di Reggio Emilia, diretto dal maggiore medico Placido Consiglio. 
Le decisioni medico legali per tutti i militari osservati erano state accentrate onde 
evitare sperequazioni di trattamento e porre fine a un certo lassismo, che si intra-
vedeva nei comportamenti delle direzioni dei manicomi territoriali.

Prima del gennaio 1918 il manicomio bresciano era la stazione finale di un 
itinerario che, dal fronte, portava i soldati affetti da patologie neuropsichiche, 
spesso con soggiorni nei paraggi delle linee avanzate. Vi confluiva materiale 
umano posto alla fine di una filiera strutturata dal potere medico e militare, 
intesa a identificare la guarigione con la possibilità di rispedire al più presto il 
soldato alla guerra.

Erano sempre di più i soldati neuropsicopatici: muti e sordomuti isterici; 
ossessionati dal trauma dello scoppio di una granata, dalla vista dei compagni 
dilaniati sparsi attorno, condannati a rivivere quel momento nei loro deliri; 
bloccati in posture innaturali che li imprigionavano come in carapaci bronzei. 
Fin dai primi mesi dall’entrata dell’Italia nel conflitto, si avvertì la necessità di 
fare fronte a questa emergenza. Del resto, anche l’esperienza degli altri eserciti 
nell’anno precedente spingeva a provvedere il più presto possibile. 

Nel giugno del 1916 Augusto Tamburini, consulente psichiatrico del mini-
stero della Guerra, dava conto del lavoro svolto nella realizzazione del «servizio 
nevro-psichiatrico […] da tempo razionalmente organizzato»6. Già da settem-
bre del 1915 l’Ispettorato di sanità militare aveva provveduto a nominare stimati 
professionisti, quali consulenti psichiatrici di armata. Essi dovevano, nelle zone 
di loro competenza, visitare «Ospedaletti e Ospedali e da campo e di riserva»; 
valutare le diagnosi sui casi di malattia mentale o nervosa e indirizzare i ricove-
rati nelle altre strutture.

La novità più rilevante era la costituzione dei reparti neuro psichiatrici collo-
cati nei territori di competenza. In essi ci si prendeva cura dei casi «poco chiari, 
o sospetti di simulazione», ovvero giudicati guaribili con «semplici cure specia-
lizzate», o, ancora, meritevoli di ulteriore osservazione in loco. Tali reparti aveva-
no il «triplice scopo e vantaggio» di liberare il fronte «dall’ingombro dei malati 
mentali o nevropatici»; snidare i simulatori; «curare sul posto le forme leggere 
per restituirle ai Corpi, evacuando i più gravi verso le zone interne». 

Nell’estate del 1916 questi reparti apparivano già realizzati in buon numero. 
In tutte le zone ne esistevano da due a tre, in un caso anche cinque. Dai pochi 

4 Bruna Bianchi, Il trauma della modernità. La nevrosi di guerra nella storiografia contemporanea, in 
Dalle trincee al manicomio. Esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande Guerra, a cu-
ra di Andrea Scartabellati, Marcovalerio, Roma 2008, pp. 9-64, p. 14.
5 Antonio Gibelli, La guerra laboratorio. Eserciti e igiene sociale verso la guerra totale, «Movimento 
operaio e socialista», V, 3 (1982), pp. 44-464, p. 458.

6 Augusto Tamburini, L’organizzazione del servizio neuro-psichiatrico di guerra nel nostro esercito, 
«Rivista sperimentale di freniatria» (d’ora in poi RSF), Vol. 42 (1917), pp. 178-187, p. 178. Si veda an-
che Silvia Manente, Andrea Scartabellati, Gli psichiatri alla guerra. Organizzazione militare e servizio 
bellico, 1911-1919, in Dalle trincee al manicomio, cit., pp. 91-118. Si veda anche Francesco Paolella, Un 
laboratorio di medicina politica. Placido Consiglio e il Centro psichiatrico militare di prima raccolta, in 
Piccola patria, grande guerra. La prima guerra mondiale a Reggio Emilia, a cura di Mirco Carrattieri - 
Alberto Foraboschi, CLUEB, Reggio Emila 2008, pp. 187-204.
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letti originari si era giunti al «numero di 50 a 100 ciascuno» e si prevedeva di 
raggiungere presto i 150 letti. 

I reparti neuropsichiatrici di campo rivestivano grande importanza al fine 
di snidare i simulatori e «trattenere ogni tendenza esagerata o mitomane sub-
cosciente od anche involontaria»7. Vi si praticava una terapia adeguata a far 
comprendere ai ricoverati che «rimarranno in detti reparti sino a guarigione, e 
vi ripasseranno se – reintegrati nei loro Corpi – tentano altre vie». Il maggiore 
medico Placido Consiglio descriveva il «villaggetto» da lui creato. Posto alla con-
fluenza di una vasta area di operazioni, era recintato con «triplice filo spinato». 
I locali erano attrezzati per l’accoglienza e la pulizia dei ricoverati. Neuropatici 
e psicopatici erano collocati separatamente in due grandi baracche «capaci di 30 
posti-letto». Vi erano spazi per il personale, adibiti a osservazione. All’esterno, 
ma entro la cinta di filo spinato, «un reparto di segregazione di tre stanze, con 
12 posti […] e porte con spiatoi (per agitati, e per detenuti periziandi)». Gli esi-
ti apparivano buoni. Molti i guariti restituiti al fronte, dopo adeguata convale-
scenza, «sempre nel villaggetto o nel convalescenziario d’armata».

Arturo Morselli istituì il primo reparto nella zona d’operazioni della prima 
Armata:

Ammesso nel Reparto degli Ospedali 032-037, ogni infermo è sottoposto a bagno 
militare di pulizia (doccia calda, insaponatura) e a disinfezione degli indumenti: 
la doccia viene ripetuta quasi ogni giorno da tutti. Le cure praticate, oltre all’isola-
mento, alla sorveglianza diurna e notturna, ai soliti rimedi farmacologici (sedativi, 
stimolanti), al buon regime dietetico, sono specialmente la balneo-idroterapia, la 
elettro-terapia e la psicoterapia, quest’ultima intesa ed applicata sotto tutte le sue 
forme, di suggestione, di persuasione, di ipnotismo. Largo uso si fece del continua-
to riposo in letto: abolito quasi fu l’uso della camera (cella) di assoluto isolamen-
to; giovò assai, nei casi di “mutismo” (isterogeno) la faradizzazione con rullo o con 
doppio elettrodo sui fasci vascolo-nervosi al collo o alle mastoidi, ma specialmente 
la rieducazione alla parola. Aggiungo che spesso il Reparto ha servito per la osser-
vazione e definizione dei casi simulati8. 

Uno dei principi, su cui si basava l’azione dei reparti istituiti presso le prime 
linee, prevedeva che i soldati sconvolti dalle nevrosi non dovessero esser allon-

tanati, per quanto possibile, dal teatro di guerra. Gaetano Boschi ne sintetizzerà 
le motivazioni in piena epoca fascista. Si riferiva a «un piccolo Riparto, capace 
di 25 letti, organizzato dall’allora capitano med. prof. Arturo Morselli, annesso 
a un ospedale da campo; [e a] un “villaggetto”, che serviva per tutta l’armata del 
Cadore». Non v’era dubbio che i feriti, nel corpo come nello spirito, «si devono 
sloggiare dal fronte perché d’ingombro e fonte di depressione per le truppe»; ciò 
anche in considerazione del fatto che, in particolare, i malati psichici richiedo-
no quiete. Tuttavia, «l’allontanamento dal fronte faceva perdere l’allenamento 
all’ambiente», facilitando l’insorgere dell’anafilassi neuropsichica, ovvero l’ac-
quisizione di «una suscettibilità morbosa specifica di fronte agli stimoli psichici 
della guerra, per cui diventavano del tutto inabili ad affrontarli di nuovo»9. La 
precauzione valeva sia per i feriti fisici sia per i soggetti neuropsichici; infatti, la 
«rappresentazione mentale» del pericolo, il ruminare da lontano le esperienze 
traumatiche provocava reazioni sproporzionate fino alla patologia; lo si rilevava 
«in individui, sovente, che non avevano presentato affatto fenomeni nevrosici 
durante la vita di guerra»10.

Nel novero delle cure praticate nei reparti neuropsichiatrici in prossimità 
del fronte vi erano anche quelle che venivano definite terapie “energiche”, ri-
tenute adeguate a scoraggiare ogni speranza di fuga dalla guerra. Si trattava in 
particolare della pratica della faradizzazione. Il malato era sottoposto a stimo-
lazioni elettriche su talune parti del corpo, in genere il collo e la parte supe-
riore del torace, con un’intensità via via crescente. Il tutto era inserito in uno 
scenario evocativo della vita militare. Il medico militare, di norma in divisa, 
ordinava al malato di abbandonare la posizione contratta e innaturale che lo 
imprigionava, o di parlare se affetto da mutismo, di tornare, in breve, alla con-
dizione di normalità. A volte accadeva che alla scena terapeutica assistessero 
altri malati. Era una terapia “suggestiva” largamente praticata. Si basava sulle 
tesi di Joseph Babinski11, già allievo di Jean-Martin Charcot presso la clinica 
parigina della Salpêtriére.

I disturbi del comportamento, le fobie, gli impedimenti fisici imputati all’i-
steria, ora erano assegnati a una nuova formazione nosologica: il pitiatismo. 

7 Placido Consiglio, Un villaggio neuro-psichiatrico in Zona di Guerra, RSF (1917), pp. 173-177, p. 174.
8 Arturo Morselli, Il reparto neuro-psichiatrico dell’ospedale da campo 032 (III armata), «Quaderni di 
psichiatria», vol. II-1915, pp. 389-384, p. 389.

9 Gaetano Boschi, La guerra e le arti sanitarie, A. Mondadori, Milano 1931, pp. 179-181. 
10 Gaetano Boschi, Nando Bennati, L’anafilassi neuropsichica, «Giornale psichiatria e tecnica mani-
comiale», XLV-XLVI, (1917-1918), pp. 59-70, p. 65.
11 Joseph Babinski, Jules Froment, Hystérie-pithiatisme et troubles nerveux d’ordre réflexe en neurolgie 
de guerre, Masson et C.ie Éditeurs, Paris 1917.
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Un’affezione psichica prodotta per autosuggestione. Il soldato traumatizzato 
da un episodio tragico, astenico per il logorio della vita in trincea, debole per 
patrimonio morale ereditario, si rifugiava inconsciamente nella malattia. Se la 
suggestione era il fatto eziologico determinante, si doveva contrapporre una 
contro suggestione della medesima, se non maggiore, intensità. Nella defini-
zione del pitiatismo stava inscritta la sua guaribilità: occorreva determinazione 
da parte del militare-medico al fine di rafforzare l’autocontrollo, in modo che il 
tentativo di fuga nella malattia si associasse a un ricordo spiacevole e doloroso, 
frustrante. A tale scopo, il medico si rivolgeva al paziente impartendo ordini 
perentori. Clovis Vincent, neurochirurgo presso la Salpêtriére, tra i maggiori 
fautori del trattamento elettrico, considerava la terapia alla stregua di una bat-
taglia combattuta contro il soldato che si rannicchiava nella sua patologia; se-
condo un suo collega la terapia era necessariamente «minaccia e repressione»12. 
Non a caso si usava una terminologia bellica: Torpillage, siluramento; Über-
rumpelung, attacco di sorpresa. Il trattamento elettrico fu utilizzato in tutti i 
paesi belligeranti13.

Terminata la selezione nei reparti avanzati delle quattro armate, coloro che 
avevano superato le dure prove del trattamento non recedendo nelle sintoma-
tologie erano dispensati dal servizio o, nella maggior parte dei casi, erano in-
viati nelle strutture territoriali, «sia in Ospedali di Riserva, sia presso Cliniche 

e Manicomi con sezioni speciali»14 destinati ai soldati alienati. Oltre ai reparti 
d’armata furono istituiti, non lontano dal fronte, in Carnia e nel Cadore due 
«autonomi villaggetti […] specie di manicomi in miniatura»15 i quali svolgevano 
l’opera di smistamento dei malati.

Giuseppe Seppilli e il suo manicomio

Il 30 aprile 1889 la Deputazione provinciale di Brescia deliberò la costruzio-
ne di un ospedale psichiatrico. Il 16 aprile del 1894 si inaugurava il nosocomio 
che avrebbe ospitato gli alienati mentali della provincia. Fino al 1926, anno del 
pensionamento, il manicomio provinciale di Brescia si identificò con il suo di-
rettore, Giuseppe Seppilli, chiamato a Brescia contestualmente alla deliberazio-
ne della Deputazione provinciale. Il suo contributo al costruendo nosocomio 
fu di fondamentale importanza16.

Nativo di Ancona, Seppilli si laureò a Bologna nel 1877 con una dissertazio-
ne sulla sifilide cerebrale. Nel corso della sua carriera collaborò con le più im-
portanti riviste dell’alienistica italiana. In particolare, sulla fine del XIX secolo, 
condusse studi di carattere anatomo-patologico che ebbero eco internazionale17. 
Dedicò la sua azione anche a temi di medicina sociale locali18.

Il manicomio era distribuito in 24 edifici, con 12 padiglioni per i ricovera-
ti. Si sviluppava su 265.679 mq, di cui 51.893 occupati dagli edifici e il restante 
da una colonia agricola, un edificio annesso era in costruzione alla vigilia della 
guerra19. Vi si trovavano varie officine in cui si esercitava l’ergoterapia. 

La commissione di vigilanza sui manicomi, nella relazione presentata il 29 
aprile 1914, forniva un quadro positivo dell’attività svolta dal nosocomio: orga-

12 Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e disobbedienza nell’esercito italiano 
(1915-1918), Bulzoni, Roma 2001, pp. 30 ss; Laurent Tatu, Julien Bogousslavsky e altri, The “Torpil-
lage” Neurologists of World War I: Electric Therapy to send Histerics back to the Front, «Neurology», 75 
(2010), pp. 280-281; Paolo Giovannini, La psichiatria italiana e la grande guerra. Ideologia e terapia 
psichiatrica alle prese con la nuova realtà bellica, «Sanità, scienza e storia», 1 (1987), pp. 111-152, pp. 
133-134. Sulla situazione in Francia e sul dibattito intorno al torpillage, occasionato dalla violenta re-
azione dello zuavo Baptiste Dechamps nei confronti del dottor Clovis Vincent, che decretò di fatto 
il declino del trattamento elettrico, si veda Jean Yves Le Nour, Les soldats de la honte, Perrin, Paris 
20132; Andrè Gilles, L’ysterie et la guerre, «Annales medico-psycologiques», 8 (1917), pp. 207-227: do-
po l’affaire Duchamps lo psichiatra difese la necessità del metodo del torpillage anche da lui praticato, 
come l’unico in grado di curare efficacemente le turbe «sine materia» dei pitiatici.
13 Peter Leese, Shell Shock: Traumatic Neurosis and the British Soldiers of the First World War, Palgrave 
Macmillan, New York 2002, pp. 74 ss. Un caso a parte fu rappresentato dalla Gran Bretagna, dove la 
faradizzazione non raggiunse la diffusione verificatasi sul continente. Inoltre, lo sguardo psichiatrico 
aveva un prevalente carattere pragmatico, non ideologico e notevoli furono le suggestioni freudiane. 
Bruna Bianchi, L’esperienza di violenza e di oppressione nelle testimonianze dei soldati accolti in mani-
comio (1915-19189), «Protagonisti», 33, IX (1988), pp. 48-60, pp. 51-52: l’opinione pubblica britannica 
da subito si oppose alla condanna morale dei soldati vittime di turbe neuropsichiatriche, soldati che 
volontariamente si erano arruolati.

14 Augusto Tamburini, Sul servizio psichiatrico di guerra, RSF, Vol. 41 (1917), pp. 509-511, pp. 510-511. 
15 S. Manente, A. Scartabellati, Gli psichiatri alla guerra, cit., p. 104, corsivo nel testo.
16 Giuseppe Seppilli, Cenni e contributi sulla costruzione, sull’organizzazione e sul funzionamento del 
manicomio provinciale di Brescia, Stab. tipo-lit. bresciano, Brescia 1901.
17 Valeria P. Babini, Liberi tutti. Manicomi e psichiatri in Italia: una storia del Novecento, il Mulino, 
Bologna 2009, p. 29.
18 Furono vari i suoi interventi, in particolare si segnala il suo impegno teorico e pratico contro il 
flagello della pellagra. Si veda: Giuseppe Seppilli, L’opera della Commissione Pellagrologica di Brescia 
negli anni 1905-1921, Tipografia Commerciale, Brescia 1922.
19 Alessandro Porro, Psichiatri e ospedale psichiatrico nel XIX secolo a Brescia, in Contributi di storia 
della psichiatria, Atti del Convegno (Varese 15 febbraio 2003), a cura di Giuseppe Armocida, Gior-
gio Bellotti, Insubria University Press, Varese 2005, pp. 75-94, pp. 93-94.
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nizzazione efficiente, pulizia e ordine, personale rispettoso e competente, il vit-
to e il trattamento dei ricoverati di buon livello20. Da tempo si erano aboliti i 
mezzi di «contenzione meccanica»; inoltre si applicava «il no-restraint nel vero 
senso della parola». In realtà si trattava di una versione attenuata, in quanto, sia 
pur non frequente, vigeva il ricorso «all’isolamento in cella durante il giorno». 
Si rilevava con soddisfazione l’alto numero delle dimissioni «cosiddette preco-
ci in prova» e il largo uso delle terapie basate sul lavoro, «specialmente quello 
agricolo». 

Anche in sede locale si era verificato il grande internamento nelle istituzio-
ni manicomiali comune a tutte le nazioni moderne. I ricoverati erano 598, 311 
uomini e 287 donne. Si dovevano aggiungere «72 donne, dementi» trasferi-
te «nell’Asilo di Pontevico». Non vi era traccia di talune criticità rilevate dalla 
commissione in precedenza21. Permaneva la richiesta di fornire il manicomio di 
quantità maggiori di acqua, soprattutto allo scopo di permettere i bagni caldi, 
fondamentali a scopo terapeutico, oltre che per l’igiene personale dei ricoverati e 
il decoro dei locali. Si auspicava la realizzazione di un efficiente sistema fognario.

Per il tema di cui ci occupiamo è opportuno considerare la relazione di Giu-
seppe Seppilli presentata alla Deputazione provinciale nel 1911. Nel periodo 
considerato, dal 1984 al 1910, furono ricoverati 83 militari, di cui 5 ufficiali. Il 
direttore affermava che l’esperienza lo aveva convinto

della necessità […] che il corpo sanitario del nostro Esercito sia ben istruito nelle di-
scipline psichiatriche, onde […] possano essere allontanati quegli elementi che sono 
disadattati e refrattari al servizio militare e riescono quindi di danno gravissimo e 
talora anche di pericolo alla collettività. Fra i nostri squilibrati ed epilettici psichici 
trovammo non di rado dei soldati che presentavano numerose note degenerative 
ed avevano appartenuto a compagnie di disciplina od avevano subito il rigore della 
prigione per la loro condotta […] che altro non era se non una manifestazione del 
loro temperamento più o meno nevrotico, del loro carattere anormale, d’una defi-
ciente forza inibitrice del loro imperfetto sistema nervoso, spesso in aperto contra-
sto colle esigenze della vita militare22.

Non era il pazzo conclamato a preoccupare, data la sua evidenza. La psichia-
tria rivendicava la sua funzione nell’individuazione di coloro che si collocavano 
nella «zona grigia, tra la ragione e la follia […] per lo più ereditarii degenerati. 
[…]. Allo stato attuale della legislazione […] sballottati tra carceri e manico-
mi»23. Soggetti portatori di «anomalie […] del carattere e dell’affettività più an-
cora che vere malattie mentali ben definite. Le quali […] costituiscono pericolo 
e dànno alla vita (della) collettività»24; soggetti la cui 

incapacità adattativa produce la precocità delle reazioni psicologiche; precocità fa-
cilitata spesso dalle fatiche, dal colpo di calore, dalla sifilide, dalle malattie infettive, 
dai disturbi della nutrizione, dalle autointossicazioni, dai traumatismi ma sempre 
sul fondo di una predisposizione neuropsichica, e di una tara ereditaria. 

L’esercito doveva «profilassarsene, o ricoverarli in speciali stabilimenti mili-
tari intermedi (reparti speciali, sezioni di emendamento) che valgano ad isolarli 
dalle file e dalla società, ad utilizzarne possibilmente qualche energia»25.

L’esercito appariva quale aggregato sociale privilegiato per il processo di di-
sciplinamento, necessario alla formazione completa dell’uomo e al consolida-
mento della convivenza civile26. La vita militare, per sua natura, per le prove 
cui sottoponeva coorti di giovani, costituiva un ostacolo, a volte proibitivo, per 
le coscienze inadeguate di colui che incarnava una deviazione regressiva dello 
sviluppo, il degenerato. 

Che fare dunque? In tempo di pace, si riteneva opportuno allontanare i sog-
getti che avrebbero potuto inquinare l’ambiente e inceppare il meccanismo pe-
dagogico di massa. L’aspettativa del conflitto, ben avvertita negli anni precedenti 
il suo effettivo scoppio, impose la necessità dell’inclusione. Spingevano in que-
sta direzione, oltre alla necessità di spedire quante più unità possibili al fronte, 
anche fosche previsioni circa il declino della razza, qualora schiere di anormali 
fossero stati esentati dal dovere patriottico, e si fossero riprodotti nel dopoguer-
ra, in un mercato matrimoniale fortemente sbilanciato. Nel corso della guerra 

20 Archivio Storico Provincia di Brescia (ASPBs), b. 230, fasc. I, Commissione di vigilanza del mani-
comio. Relazione 1914.
21 Ibidem.
22 Giuseppe Seppilli, Il Manicomio di Brescia. Piano generale. Organizzazione interna, Tip. Lenghi & 
C., Brescia 1911, pp. 38-39.

23 Placido Consiglio, Studii di Psichiatria Militare. I. I degenerati nell’Esercito, RSF, Vol. 38 (1912), 
pp. 370-410, p. 382.
24 Ibidem, p. 379.
25 Ibidem, pp. 381-382.
26 Paola Nicola, “Snidare l’anormale”: psichiatria e masse combattenti nella prima guerra mondiale, 
«Rivista di storia contemporanea», 1 (1987), pp. 59-84, p. 61.
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gli alienisti presero sul serio questi allarmi, anche avanzando proposte radicali 
che, tuttavia, non trovarono attuazione27.

Seppilli annotava che, dall’inizio del conflitto al dicembre del 1918, i ricove-
rati nel «padiglione con 50 letti adibito esclusivamente ad uso dei militari af-
fetti da turbe psicopatiche» presso il Manicomio provinciale di Brescia, furono 
89128. Si trattava di un numero considerevole, che tuttavia non raggiunse l’enti-
tà dei ricoveri nei nosocomi di Treviso (1.575), Padova (1.556) in soli tre anni di 
guerra, tra il giugno 1915 e la disfatta di Caporetto. A Verona i militari accolti 
furono 497, fino al novembre del 191729. Nei manicomi di altre città, ad esem-
pio Parma e Ancona, la cifra dei militari in osservazione fu decisamente infe-
riore: 285 e 58230.

Nel gennaio del 1917 Giuseppe Seppilli fu autore di una pubblicazione, frutto 
dell’esperienza presso il manicomio da lui diretto. Il testo permette di cogliere i 
presupposti teorici del lavoro svolto e fornisce talune indicazioni circa le patolo-
gie individuate presso il reparto riservato ai militari, nei primi diciannove mesi 
di guerra. In quel periodo erano stati ricoverati 260 militari. Poteva sembrare un 
numero enorme, se raffrontato ai 165 militari ricoverati dal 1894 al maggio del 
1915. Tuttavia era almeno esagerato affermare che in tempo di guerra si verifi-
casse «un eccessivo aumento» dei disturbi mentali nei militari. Si doveva infatti 
considerare la grande quantità di arruolati e richiamati. Inoltre, le osservazioni 
di cui si disponeva sulla guerra in atto erano insufficienti a trarre conclusioni31.

Intorno al carattere patogeno della guerra, l’attenzione doveva essere posta 
sulla «disposizione generale d’animo» del combattente. Date queste premesse si 
constatava il fatto indubitabile che

al magnifico contegno delle nostre truppe, non tutte abituate alla guerra, vi con-
corre il sentimento che è infuso in tutti, convinti che combattiamo contro un ne-
mico secolare, per la libertà, per la giustizia, per il diritto, calpestati dalla barbarie e 
dalla follia collettiva teutonica e per un grande ideale di umanità. Tutto questo ser-
ve a dare quella forza morale di resistenza destinata a superare gli ostacoli materiali 
della guerra, a preparare, a temprare il carattere, il che costituisce uno dei maggiori 
coefficienti della vittoria32.

Seppilli esprimeva il patriottismo psichiatrico, l’incondizionato interventi-
smo della categoria. Gli alienisti diedero anche un contributo propagandistico, 
furono parte attiva in quella che Mario Isnenghi ha definito la «deformazione 
del nemico»33. Più in generale si consolidò un codice deontologico integrato da 
preponderanti motivazioni patriottiche34. 

In piena era fascista Gaetano Boschi, nel suo disegno retrospettivo, asseri-
va che 

L’anima di combattente che era in ogni medico doveva forzare pedanteria ed an-
che rigorosità scientifica, e indurre a squalificare la portata pratica delle sfumature 
patologiche e dichiarar responsabile di fronte alle eccezionali esigenze della Patria 
chiunque risultasse corredato di un certo minimo di consapevolezza e di attitudine 
volitiva. Così il medico diventava un cooperatore prezioso nella creazione dell’ele-
mento morale, che è il precursore fondamentale dell’azione guerresca35.

Quali i caratteri delle turbe psichiche di guerra? Il direttore del manicomio 
bresciano riteneva, come la maggioranza preponderante dei colleghi, che non si 
potesse parlare di psicosi bellica come «entità clinica», anche ammettendo che 
gli strapazzi, cui erano sottoposti i soldati in guerra, favorissero «quelle sindro-
mi nelle quali il fattore emotivo e […] fisico costituiscono un elemento eziolo-
gico di suprema importanza». Il meccanismo causale era spiegato in questi ter-
mini: le emozioni innescano un processo di autointossicazione dell’organismo 
che si ripercuote sul cervello e provoca «un’azione perturbatrice, decisamente 

27 Bruna Bianchi, Predisposizione, commozione, emozione? Natura e terapia nelle neuropsicosi di guerra 
(1915-1918), «Movimento operaio e socialista», a. V., n.s., 3 (1983), pp. 383-410, pp. 402-403: Augusto 
Tamburini si faceva interprete del comune sentire dei colleghi, inviando al ministero della Guerra la 
richiesta di formare reparti isolati, costituiti esclusivamente da «militari psicopatici». Si veda anche 
Francesco Cassata, Molti, sani e forti. L’eugenetica in Italia, Bollati, Torino 2006, pp. 52 ss.
28 Aurelio Lui, In onore del Prof. Comm. Giuseppe Seppilli, Coop. Tip. Bresciana, Amministrazione 
provinciale di Brescia, Brescia 1927, p. 75.
29 Nicola Bettiol, Feriti nell’anima. Storie di soldati dai manicomi del Veneto 1915-1918, Istresco, Tre-
viso 2008, p. 26.
30 Ilaria La Fata, Follie di guerra. Medici e soldati in un manicomio lontano dal fronte (1915-918), Uni-
copli, Milano 2014, p. 202; Maria G. Salonna, Gli “scemi di guerra”. I militari ricoverati al manicomio 
di Ancona durante la Grande Guerra, Affinità elettive, Ancona 2015, p. 67.
31 Giuseppe Seppilli, I disturbi nei militari in rapporto alla guerra, «Rivista di Neuropatologia Psi-
chiatrica ed Elettroterapia», vol. X, fasc. 4 (1917), pp. 1-10, p. 1. 

32 Ibidem, p. 2.
33 Mario Isnenghi, Giornali di trincea 1915-1918, Einaudi, Torino 1977, p. 145.
34 P. Giovannini, La psichiatria italiana, cit., pp. 116-119. Si operava la «psichiatrizzazione del nemi-
co», secondo cui i popoli germanici erano preda della degenerazione, a partire dagli Asburgo e dagli 
Hoenzollern. I soldati tedeschi erano descritti come dediti alla più sfrenata coprofilia.
35 G. Boschi, La guerra e le arti, cit., p. 57.
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patogena, sul pensiero». Al radicamento teorico dell’organicismo si collegava la 
condivisa concezione della predisposizione. Come spiegare diversamente il fatto 
che nel grande numero di combattenti, solo una sparuta minoranza era preda 
di turbe neuropsichiche? «vi è l’individuo normale […] nel quale le emozioni 
non fanno presa, vi è il debole, l’ipersensibile, il suggestionabile, nel quale lo 
stato emotivo trova un terreno favorevole e serve […] a rivelare speciali difetti 
sino allora latenti»36.

Si trattava di emozioni dal prevalente contenuto depressivo: «la paura, lo spa-
vento […] agiscono come un vero trauma psichico». Vi era profonda analogia 
con i casi di soggetti traumatizzati «da terremoti, da cataclismi, da incendi», in 
cui «lo spavento è il precipuo coefficiente degli stati neuropsicopatici». Entrava 
nella «genesi delle psicosi di guerra» la stanchezza, «lo strapazzo fisico»; anche 
in questo caso si applicava lo schema organicistico, associato al perdurante ba-
gaglio teorico lombrosiano della predisposizione: il cervello subisce un’influenza 
dannosa dai «prodotti di rifiuto provenienti dal lavoro muscolare, soprattutto 
nei soggetti predisposti alle nevropatie».

Fattore fisico e fattore emotivo cooperano quali agenti eziologici, a suscitare 
le patologie37. Non a caso, concludeva Seppilli, «tutte le sindromi confusionali», 
raccolte sotto il nome generico di amenze, hanno il predominio tra le psicosi dei 
militari», che a Brescia riguardavano il 20% dei soldati ricoverati. La percentuale 
sarebbe stata maggiore se si fossero aggiunti gli psicopatici «ammessi per alco-
olismo o per anormalità di carattere». Il quadro delle manifestazioni amenziali 
comprendeva «confusione mentale, […] turbe allucinatorie, […] disturbi della 
coscienza». Vi si riscontrava una coloritura caratteristica: le allucinazioni ripro-
ducevano «per lo più episodi bellici». Si trattava di manifestazioni di onirismo 
allucinatorio, spesso nelle ore notturne, «in forma di comandi, […] di ordini 
ricevuti, di visioni del nemico e di morti, di scoppi di proiettili», brandelli di 
esperienze traumatiche. Beninteso, «parecchi dei nostri amenti erano individui 
facilmente impressionabili e con precedenti nevropatici»38.

Minori di numero furono «le altre psicosi», ben note nella pratica clinica ma-
nicomiale» che si esprimevano nelle forme dell’eccitazione e della melanconia, 
«della frenosi maniaco-depressiva, la demenza precoce, la paranoia e la frena-
stenia. Una gran parte di questi psicopatici presentavano una predisposizione 

ereditaria e spiccate stigmate degenerative». Seppilli biasimava certa superficia-
lità «nelle visite di coscrizione militare e nello stabilire l’idoneità al servizio». Al 
direttore del manicomio di Brescia era capitato spesso di osservare soldati «di-
chiarati idonei»39 che non potevano essere in alcun modo definiti tali.

«Le sindromi nevrasteniche ed isteriche»40 interessarono «un discreto contingen-
te»41. Il direttore si sofferma sulla sindrome «da esplosione di granata», che si mani-
festava con «turbe neuropsichiatriche consecutive allo scoppio di una granata, di 
uno shrapnel», senza trauma fisico; le prime osservazioni sistematiche risalivano 
alla guerra russo-nipponica. Tra le manifestazioni patologiche conseguenti vi era 
il mutismo e il sordo mutismo, come anche «tremori, crisi convulsive, tic, moti 
coreici, ecc.». In accordo con «la maggior parte degli autori», la causa principale 
risiedeva nel «fattore emozione». Anche in questo caso in soggetti portatori di 
latenti debolezze fisiche e di carattere. Le lesioni subite sono “funzionali”: non 
«creano alterazioni durevoli e definitive», come in quelle “organiche”. «Le guari-
gioni seguono in breve tempo, e qualche volta all’improvviso, con un trattamento 
psicoterapico adeguato». Nel complesso, a Brescia come negli altri nosocomi, le 
dimissioni erano state decise «in larga scala» dopo degenze brevi, grazie alla tem-
pestività dell’intervento del sistema neuropsichiatrico bellico42.

Era capitato di vedere dei militari, «che considerammo come epilettici», 
spesso autori di atti inconsulti, pericolosi per loro e per gli altri, «assaliti all’im-
provviso da uno stato di agitazione intensa, violenta, di vero furore», di cui in 
seguito non conservavano memoria. Altri, ancora, si erano allontanati dal reg-
gimento «per giorni e settimane». Nella quasi totalità di casi si notarono prece-
denti ereditari. Le loro manifestazioni facevano pensare alla «crisi epilettoidi dei 
degenerati», descritte da Lombroso43. Analoghe considerazioni si estendevano ai 
«militari dal carattere anormale, squilibrato, con deficienza morale, talvolta con 
tendenze criminali», che rappresentavano circa un decimo dei soldati osserva-

36 G. Seppilli, I disturbi, cit., pp. 3-4.
37 Ibidem, p. 4.
38 Ibidem, p. 5.

39 Ibidem.
40 I corsivi sono nel testo.
41 Ibidem.
42 Ibidem, pp. 6-7.
43 Ibidem, p. 8; P. Consiglio, Studii di Psichiatria, cit, pp. 380-381: «il substrato comune dell’epilet-
toidismo» marchio «della personalità psico-nervosa, con facilità convulsivante». Le difficoltà di adat-
tamento sociale e la conseguente «precocità delle reazioni piscologiche» erano favorite «dalle fatiche, 
dal colpo di calore, dalla sifilide, dalle malattie infettive, dai disturbi della nutrizione, dalle autoin-
tossicazioni, dai traumatismi ma sempre sul fondo di una predisposizione neuropsichica, e di una 
tara ereditaria».
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ti; nonché agli alcolisti, presenti in una gamma che andava dalla «ubriachezza 
normale e patologica alle vere frenosi»44.

Ammesso che alcoolisti, portatori di caratteri anormali, squilibrati non pos-
sano convivere con altri militari in ragione della «loro azione morale contagiosa, 
ciò non si può accettare in senso assoluto». Peraltro tra di loro vi erano audaci, 
vanesi, coraggiosi utilizzabili con profitto «in imprese che richiedono rischio e 
pericolo». Compito degli alienisti sarebbe quello di studiare questi soggetti al 
fine di collocarli in base alle loro caratteristiche, allo scopo «di giovarsene fin do-
ve è possibile»45. Di fronte alle urgenze belliche, come si è visto, si faceva strada 
l’esigenza di una pratica inclusione anche degli avanzi, un tempo rigettati. «L’e-
sercito e la guerra» divengono, nelle intenzioni del corpo psichiatrico nazionale, 
«sede di sperimentazione per un uso intensivo e un inquadramento uniforme 
del materiale umano, non esclusi gli “scarti” e i “detriti”»46.

La conclusione del saggio è uno squillo patriottico. La guerra presenta, ac-
canto alle «indubitabili terribili conseguenze», anche «il suo lato buono, perché 
ritempra i caratteri, risveglia le coscienze, disciplina usi e costumi». Essa non 
incrementa in alcun modo la pazzia, «come volgarmente si crede». 

Il principio della predisposizione assurge a criterio di valutazione storica e 
morale. «Vi sono i vinti, […] coloro che presentano squilibri e deficienze men-
tali e che risentono delle conseguenze della guerra», ma essi sono i meno; contro 
di essi [si trovano] i vincitori», di gran lunga la maggioranza. Sono «i caratte-
ri forti, vigorosi, coscienti del grande momento storico attuale», che usciranno 
fortificati dalla dura temperie bellica. Da qui la «piena fiducia» nella vittoria e 
nel rafforzamento della attuale e delle future generazioni, da cui sgorgherà «una 
sorgente continua di prosperità e di ricchezza»47. 

Il testo di Seppilli rappresenta, privo di esitazioni e sfumature, la posizione 
grandemente maggioritaria degli alienisti italiani. 

Non vi erano psicopatie di guerra quali unità nosografiche autonome, pur 
essendo le patologie osservate profondamente caratterizzate dalle vicende belli-
che. Lo stesso Seppilli sarà espressamente citato nella relazione sull’attività svolta 
del servizio neuropsichiatrico di guerra stilata alla fine del conflitto:

il Direttore […] è del parere che non esiste una psicosi bellica, come entità clinica 
in sé, ma sì deve ammettere tuttavia che la guerra favorì l’insorgenza di quelle forme 
mentali in cui gli stati emotivi intensi, i patemi gravi, gli strapazzi, i disagi dell’or-
ganismo, costituiscono un elemento eziologico di suprema importanza48.

Nondimeno, dall’inizio delle ostilità erano aumentati i dubbi circa l’inesi-
stenza di una nevrosi bellica49. Non mancarono le voci che sostenevano la tesi di 
un’origine psichica dei traumi dipendente dalla guerra, di derivazione esogena. 

Negli anni del primo dopoguerra, tuttavia, il dibattito sull’eziologia delle 
nevrosi belliche si chiuse con la riproposizione della centralità della predispo-
sizione, ereditaria e/o acquisita. Il caso di Gaetano Boschi appare illuminante. 
In occasione del secondo congresso nazionale per l’assistenza degli invalidi di 
guerra, tenutosi a Milano nel dicembre del 1917, il vicedirettore del Manico-
mio provinciale di Ferrara e Angelo Alberti parlarono di «forme semplicemente 
nevrotiche», le cui cause erano «guerresche». Ciò induceva a superare categorie 
nosografiche bisognose di revisione50; inoltre, la tesi sulla anafilassi neuropsi-
chica assegnava un ruolo principale alle cause esogene della nevrosi traumatica 
di guerra, mentre la «predisposizione costituzionale» agiva «molto secondaria-
mente»51. Nel 1931, nel lavoro retrospettivo intorno alle arti sanitarie e la guerra, 
lo stesso Boschi asseriva che: «non gl’inscenamenti terrificanti valgono a piegare 
la resistenza e lo slancio dei nostri soldati. L’esperienza clinica di guerra ognor 
più ci persuade che […] sono colti dalla pazzia solamente i soggetti che vi era-
no predisposti»52.

I molti ripensamenti, i dubbi, erano messi a tacere, «mirando a non sottacere 
l’aspettativa politica della costruzione di una rigenerata stirpe guerriera italica»53.

44 G. Seppilli, I disturbi, cit., p. 8.
45 Ibidem, pp. 8-9.
46 A. Gibelli, L’officina, cit., p. 89; si veda anche la comparazione tra «l’operaio-massa» e «il soldato-
massa», ibidem, pp. 91-95.
47 G. Seppilli, I disturbi, cit., p. 9.

48 Citazione della Relazione sanitaria guerra 1915-1918, in I. La Fata, Follie di guerra, cit., p. 104.
49 Rimase marginale l’opinione di Nando Bennati, L’etiologia determinante nella nevrosi traumatica 
di guerra, RSF, vol. 42, 1916, pp. 49-86. Bennati, sottotenente dell’Ospedale militare di Ferrara, os-
servava che i sintomi della nevrosi traumatica di guerra riflettevano una patologia determinata da 
fattori traumatici esogeni, senza il concorso della predisposizione individuale, per cui era legittima 
la definizione di una specifica entità nosografica.
50 V.P. Babini, Liberi tutti, cit., pp. 55-56.
51 G. Boschi, N. Bennati, L’anafilassi, cit., p. 63.
52 G. Boschi, La guerra e le arti, cit., p. 203.
53 Andrea Scartabellati, L’esplorazione castrense degli psichiatri italiani: continuità o discontinuità della 
Grande guerra», RSF, vol. CXXIX, 2 (2005), pp. 149-168, p. 162. Nel 1921 direttore del manicomio 
di Treviso, rinunciava al proposito di valutare l’esistenza di «psicosi in dipendenza della guerra». Lo 
aveva convinto l’autorevole parere di Enrico Morselli, che aveva denunciato «la vacuità della così det-
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I ricoverati

La seguente tabella dà conto delle diagnosi emesse nel corso del conflitto, 
in base all’osservazione compiuta sui militari che passarono nel reparto militare 
del Manicomio provinciale di Brescia54.

Morfinismo  1

Alcoolismo 68

Amenza 246

Stati di depressione e di eccitamento 238

Sindromi neurasteniche 38

Sindromi isteriche 41

Epilessia 42

Demenza precoce 36

Paralisi progressiva 6

Paranoia 7

Encefaliti e sifilide cerebrale 6

Degenerazione mentale 50

Frenastenia 44

Non constatata pazzia 68

Seguendo le considerazioni di Seppilli, prescindendo dal punto di vista ezio-
logico, e pur non concedendo loro lo statuto clinico di specifiche patologie neu-
ropsichiatriche di guerra, si osserva che le patologie connesse alla guerra, che del 
conflitto hanno un marcata coloritura (amenza, stati di depressione e di eccita-
mento, sindromi neurasteniche e isteriche), costituiscono la netta maggioranza 
dei casi diagnosticati: esse ammontano al 63,2% del totale; non considerando 
coloro di cui non si è constatata la pazzia, la percentuale sale al 68,4%.

Lo scritto di Seppilli non affronta le tematiche legate alla difficile gestione 
del nosocomio nel corso della guerra. Qui, come altrove, la presenza dei sani-
tari diminuì in maniera significativa. Dei cinque medici presenti nel 191055 ne 
restavano solamente due56; non abbiamo dati circa il personale infermieristico 
di cui è molto probabile la diminuzione. Si trattava di un fenomeno generaliz-
zato. «Lo stato di guerra è stato aspramente risentito dai nostri manicomi»57; si 
era verificata la diminuzione dei medici, «che in molti [manicomi] si ridussero 
a uno solo», e degli infermieri. Inoltre, si era verificato un deciso aumento delle 
«accettazioni, specie quando, dopo le dolorose vicende dell’ottobre 1917, molti 
manicomî del Veneto furono del tutto o in massima parte sgomberati e i malati 
ricoverati alla meglio, d’urgenza, nei manicomî più lontani dalla zona di guer-
ra. […] A ciò si aggiunga la diminuzione delle dimissioni verificatesi in molti 
istituti per le difficoltà che tutto il paese attraversava soprattutto di indole eco-
nomica e alimentare, e l’infierire dell’epidemia influenzale»58.

Era generalizzata la condizione di emergenza e sovraffollamento. Nell’ospe-
dale psichiatrico di Parma era rimasto il solo direttore; a Palermo durante la 
guerra furono ricoverati 1.645 militari; 968 furono «restituiti all’esercito». Nel 
1918 i militari ospitati furono 560, su un totale di ricoverati di 1.128. Impressio-
nante il numero dei defunti, che assommarono a 577.

Il sovraffollamento, aggravato dalla carenza di personale medico e infermie-
ristico, fu la causa di uno scontro polemico tra Seppilli e il direttore del Mani-
comio provinciale di Cremona. Da Brescia si lamentava il ricovero di un sol-
dato proveniente da Cremona59. Il Tribunale di guerra di quella città aveva di-
chiarato «il non farsi luogo a procedimento penale per inesistenza di reato». 
Suscitava «meraviglia» che si disponesse il ricovero in manicomio del militare. 
Dunque si trattava del «sequestro» di un soggetto non colpevole, né alienato. 
Cose del genere, per certo, non sarebbero mai accadute a Brescia. Seppilli ave-
va richiesto il «licenziamento» del soldato. Il collega di Cremona avrebbe po-

ta psichiatria bellica». Luigi Zanon del Bò, Se esistono particolari forme di psicosi in dipendenza della 
guerra, «Archivio generale di neurologia, psichiatria, e psicanalisi», vol. 2 (1921), p. 56: «La magistrale 
voce ammonitrice mi giunse post bellum, allora che venivano promulgate sagge norme statali […] di 
tangibili tributi a riconoscenza» nei confronti dei «portatori di stimmate di perturbazioni mentali e 
nervose insorte in zona di guerra».
54 I dati in A. Lui, In onore del Prof., cit., pp. 75-76.

55 G. Seppilli, Il Manicomio di Brescia, cit., p. 20.
56 Andrea Scartabellati, Destini della follia in guerra, in Dalle trincee, cit., pp. 153-220, p. 193. In real-
tà, i medici erano tre; tuttavia ve n’era «uno militarizzato ed assente […] pressoché per tutta la gior-
nata». Non è dato il riferimento documentale. 
57 I Manicomi Italiani e la Guerra, «Giornale di psichiatria e tecnica manicomiale», XLV-XLVI (1917-
1918), pp. XLV-XLVII.
58 Ibidem.
59 A. Scartabellati, Destini della follia, cit., pp. 193-194.
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tuto risparmiargli «questa noia» «anche perché il Manicomio è molto affollato 
e non so più dove mettere gli ammalati». Dalla minuta stesa dal dottor Rebizzi 
si ha idea della condizione di emergenza amministrativa, che faceva superare i 
limiti della correttezza formale: si rispondesse che «non poteva la provincia di 
Cremona mantenere un bresciano per risparmiare una seccatura al Direttore 
del Manicomio di Brescia».

Gli spazi affollati, la sottrazione di personale, la tensione derivante dal pri-
oritario dovere della restituzione al fronte, la più ampia possibile, di uomini 
al fronte non bastano a dar conto delle pratiche terapeutiche testimoni, a Bre-
scia come altrove, dello «iato tra proposte della letteratura psichiatrica e la re-
altà manicomiale». 

A trentacinque anni dalla fine del conflitto vi era chi esprimeva sgomento 
per «l’inanità terapeutica»60 manicomiale perdurante. In manicomio si studiano 
i casi, a volte si approda «a una “bellissima” diagnosi e poi? Bromuri, sedativo, 
giubbetto di forza e… tempo. Poi mi affido al tempo […] al caso. Lì dentro» ci 
si limita a decidere se «trattenere l’infermo o restituirlo alla famiglia, interdirlo 
o non, legarlo come un salame o mandarlo alla colonia agricola?»61.

Tracce di tale inanità terapeutica le troviamo anche nella relazione citata del 
direttore sul Manicomio bresciano62 del 1911. Vi si praticava l’ergoterapia. Il la-
voro permetteva di sviare dalle ideazioni a sfondo depressivo, in particolare di 
melanconici e ipocondriaci; inoltre costituiva fonte di guadagno da non tra-
scurare: dal 1895 al 1910 il reddito netto complessivo della colonia agricola am-
montava a 55.469,64 lire. 

Da anni vigeva il no restraint. In realtà si trattava di una versione attenua-
ta della pratica introdotta nel 1839 dallo psichiatra John Conolly63, peraltro 
da lui giudicata un errore, in quanto i mezzi di contenzione fisica non erano 
di fatto aboliti. Infatti vi erano delle «camere di isolamento […] per i malati 
agitati, clamorosi aggressivi» e si faceva uso delle camicie di forza, sia pure in 
casi eccezionali. Per gli agitati si prevedevano prolungati bagni caldi. Si faceva 
largo uso della clinoterapia: la degenza a letto era prevista per tutti i ricovera-
ti in osservazione. 

Nelle cartelle cliniche dei militari si trovano cenni al ricorso alla farmacopea 
tradizionale, all’uso dei mezzi di contenzione e delle sonde per alimentare for-
zatamente i malati e poco, o nulla, d’altro.

Il divario tra teoria e prassi terapeutica è ravvisabile nella cartella del sol-
dato E.N.64. Il militare era scosso da tremori; la parte sinistra del corpo era 
insensibile al dolore. Il suo incedere era «sussultorio e saltellante», a causa di 
movimenti incoscienti dei muscoli delle gambe. Nella cartella clinica che lo 
accompagnava all’ingresso al manicomio di Brescia si attestava una congerie 
disorganica di cure: si era fatto ricorso al «bromuro K ad alte dosi, dell’assafe-
tida, [alle] polverizzazioni sulla colonna vertebrale, si insinuarono alcune frasi 
a scopo di psicoterapia e si tentò invano l’ipnosi». Al fine di rompere l’inco-
municabilità, si era fatto ricorso, senza effetto, a una puntura di spillo. In vari 
casi si trovano nelle cartelle cliniche conservate a Brescia cenni a «punture» e 
più raramente a «stimolazioni elettriche», da non identificare con le pratiche 
di faradizzazione: si trattava di brusche modalità operative intese a richiamare 
l’attenzione del malato. 

Tuttavia, al di là delle condizioni e dei caratteri delle terapie, appare con evi-
denza che le finalità delle strutture psichiatriche nel territorio nazionale, inte-
grate nel servizio neuropsichiatrico bellico, si concentravano nell’osservazione 
e nella determinazione della sorte dei soldati ricoverati, più che nella cura. Ciò 
fino al gennaio del 1918, quando, come s’è detto, le decisioni medico legali si 
concentrarono in quel di Reggio Emilia.

La narrazione degli alienati

Le cartelle cliniche dei militari ricoverati raccolgono grumi di realtà che par-
lano del dolore, del rifiuto della guerra, della paura, dell’estraneità all’amore di 
patria, che era oggetto dell’opera di disciplinamento condotta nel corso dei cin-
quant’anni dello Stato unitario. 

Per lo storico si tratta di materiale che porta a contatto con quello che si 
potrebbe definire un terzo livello dell’opposizione popolare alla guerra, dopo 

60 Enzo Girone, Io e i pazzi, Ceschina, Milano 1953, p. 157.
61 Citato ibidem.
62 G. Seppilli, Il Manicomio di Brescia, cit., pp. 24-27.
63 John Conolly, Il trattamento del malato di mente senza metodi costrittivi (1856), Einaudi, Torino 
1976.

64 Archivio Ospedale Psichiatrico Brescia, Militari dimessi nel II° quadrimestre del 1917 (d’ora in poi 
AOPB, 1917), c. 40. Ho consultato anche un’altra busta: Anno 1918. Uomini e militari dimessi, dal 
116 al 282 (d’ora in poi AOPB, 1918). Date le condizioni dell’Archivio degli Spedali Civili, alla cui 
Direzione rinnovo i miei ringraziamenti, ho potuto consultare circa 310 cartelle cliniche sulle 891 re-
lative ai militari ricoverati all’Ospedale psichiatrico provinciale di Brescia.
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i due indicati da Monticone e Forcella in base alle sentenze dei tribunali mi-
litari65.

Le cartelle cliniche ci portano in un territorio del tutto estraneo all’ideologia. 
Il rifiuto si esprime nelle proteiformi espressioni della fuga dalla guerra. Non 
vi si trova la consapevole contestazione, la presa di posizione politica; il rifiuto 
nasce e si esprime nel linguaggio del corpo, nelle ossessive ripetizioni, nelle fis-
sazioni angosciose e, talvolta, nelle allucinate verbalizzazioni. La narrazione ap-
pare sempre associata ai correlativi concreti, riferiti alla morte squadernata sui 
campi di battaglia, agli imboscati, alla insopportabile disciplina militare, agli 
intellettuali che hanno voluta la guerra: le mogli traditrici, taluni ufficiali, lo 
stesso Gabriele D’Annunzio. 

Peraltro, la costitutiva inattualità delle comunicazioni dei militari turbati 
psichici non agisce nel vuoto. Essa si muove, in forme affatto peculiari, nello 
spirito del tempo, interagisce con gli eventi storici. 

Nel campione66 di cartelle cliniche che ho potuto consultare vi sono nove 
casi in cui la morte è seguita dopo pochi giorni di ricovero, in cinque casi nel 
1916, in quattro nel 1917.

Il tratto comune in questi casi è la chiusura di ogni comunicazione. Resta-
no per lo più prive di risposta le sollecitazioni dei medici, quasi totalmente 
vani i tentativi di alimentare questi corpi esanimati. Le sonde con cui si cerca 
di alimentarli hanno scarsi o nulli esiti. Ci si trova di fronte all’estraneità to-
tale, fisica.

Il fante A.S.67, contadino di cultura elementare, fu ricoverato il 2 gennaio 
del 1916. Un caso di scuola di degenerato: anamnesi familiare e individuale non 
lasciavano dubbi. «Padre affetto da malattia mentale. Zio paterno idiota, mu-
to. Frenastenici tutti i famigliari». La fisiognomica lombrosiana corroborava il 
quadro. Si trattava di «subdolicefalo, platicefalo con forte asimmetria cranica»; 
la dentatura era una corolla di denti staccati l’uno dall’altro e il viso era asim-
metrico con prevalenza della parte destra. Epilettico dall’età di tredici anni, era 
stato ritenuto idoneo alle fatiche di guerra e, dall’inizio del conflitto, era stato 

al fronte sul Carso. Il 7 dicembre il congelamento dei piedi lo aveva allontana-
to dalla prima linea. La situazione pareva migliorata quando si dovette ricove-
rarlo nel reparto infettivi, dove aveva sviluppato «una sindrome confusionale». 
Da qui al manicomio, dove si abbandonava a deliri agitati con 

periodi di mutismo […]; grida, canta, minaccia gli infermieri, turpiloquio, si spo-
glia della camicia e sta nudo e scoperto sul letto. Rifiuta qualunque cibo e bevanda, 
tenta di fuggire. Il delirio è a base di terrore; parla di trincea, di fucilate ecc. […] è 
irritabilissimo; per un nonnulla commette atti improvvisi gravi per lui e per gli altri.

Morì l’11 gennaio, in uno stato di deperimento e adinamia.
I medici davano conto delle condizioni del fante, con accenti di partecipa-

zione umana. Non si trattava di un alcolizzato; in famiglia si nutriva prevalen-
temente di «idrocarburati! [sic] (polenta»). Le cause della patologia: la predispo-
sizione ereditaria, l’«abitazione misera, l’alimentazione pochissimo nutriente, in 
una parola, la miseria».

L’artigliere della 16ª Milizia territoriale D.A.68, «povero. Sa leggere e scrivere», 
affetto da amenza, mostrava un grado di coscienza un poco maggiore del pre-
cedente, ma analoga era la rescissione di ogni contatto con l’esterno. Proveni-
va dall’ospedale militare 015 dove aveva dato segni di squilibrio: faceva discorsi 
«fuori di senso»; nelle notti insonni, quando non cantava, sosteneva di dovere 
andare a casa, in licenza, «avendo molto bisogno di vedere moglie e figli». Di-
ceva di temere fossero morti. Una notte tentò la fuga, ripreso e messo a letto si 
era messo a urlare. Ricoverato il 20 febbraio 1916, cessava di vivere alle 17 del 9 
di marzo. Durante la breve degenza rifiutava il cibo, serrava le labbra ai tentati-
vi di fargli sorbire un po’ di latte. Non lasciava entrare nulla e nulla faceva usci-
re, «malgrado l’uso di clisteri e purgamenti». Gli fece visita la moglie assieme al 
sindaco del suo comune. Li degnò solo di uno sguardo, «ma non rivolse loro la 
parola». In seguito ebbe «fenomeni di irreversibile adinamia: mani cianotiche, 
fredde; polso piccolo» che lo accompagnarono alla morte.

La presenza ossessiva della morte avvertita come eventualità quotidiana, la 
morte scomposta, esibita nella terra di nessuno, non regolata nei riti del lutto, 
covava nella mente dei soldati che la riproducevano nei deliri. E.G.69, del 7º 
Bersaglieri, «vedeva una quantità di morti sopra il suo letto, ne sentiva il fetore; 

65 Enzo Monticone, Alberto Forcella, Plotone d’esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, La-
terza, Roma-Bari 20143, p. XXVII. Il rifiuto della guerra sarebbe frutto di: 1) «motivazioni ideologico-
politiche»; 2) «comportamenti [che] rispecchiano una opposizione di tipo preideologico e apolitico 
[e hanno a che vedere con] furti, stupri, risse, omicidi per cause private».
66 Vedi nota 63.
67 AOPB, 1918. La cartella clinica, come quella citata nella nota successiva fa parte di una decina di 
documenti non classificati.

68 Ibidem.
69 AOPB, 1917, c. 51.
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udiva le voci di gente che li portava via»; si diceva convinto del fatto che «pezzi 
di cadavere» si trovassero anche nella minestra servita in ospedale.

Nella documentazione medica trovano largo spazio le preoccupazioni per i 
familiari. Per il fratello, anch’esso in guerra, di cui non si hanno notizie, che si 
immagina catturato dal nemico, si sa «che i tedeschi lo fanno morire di fame»70, 
o si vuole andarne alla ricerca, essendo «disperso in guerra»71. Si teme per la sor-
te dei figli e delle mogli. A.P., fante del 122º, 37 anni, fu trasferito al manicomio 
in profondo stato depressivo72. «Interrogato sulla causa della sua depressione» 
si limitava a dire «con fare stanco […]: “chi sa mia moglie a casa se avrà più da 
mangiare, questo è quello che mi tormenta”».

Spesso le carte compilate dai medici danno conto dei tentativi di giustifica-
zione della propria condizione di debole, di vinto. 

Incombeva il dogma indiscusso del valore positivo della guerra. Da destra a 
sinistra, in prospettive anche divergenti, si era celebrata la guerra da parte della 
quasi totalità dell’intellettualità europea. Al solo scopo esemplificativo: da Vla-
dimir Majakovskij che vagheggiava lo smarrimento dei tedeschi alla vista delle 
«bandiere russe sventolare nel cielo di Berlino»73 conquistata; al neutralista Be-
nedetto Croce, che ebbe a definire le guerre «azioni divine» a cui non era lecito 
sottrarsi; a don Sturzo, secondo cui «la guerra [aveva] elevato il valore dei prin-
cipi divini ed eterni di morale, di diritto e di religione». Gli entusiasmi delle 
masse in tutta Europa avevano avuto ragione delle timidezze neutraliste e affer-
mato un comune sentire dominante, in un clima di unione sacra.

Si possono immaginare i sensi di colpa per i cedimenti emotivi in coloro che 
erano stati educati a una religione della patria sempre più marcatamente belli-
cista, che avevano acquisito un’etica che concepiva «l’eroismo […] come il sa-
crificio latore di un senso e di uno scopo per la propria vita nel quadro di una 
reciprocità individuo collettività […] degno di assurgere a valore per l’intera 
comunità»74. I figli dei ceti medioalti, studenti, diplomati e laureati75, erano te-

nuti a svolgere funzioni di comando, conformandosi a questo ideale. Spesso, le 
vicende occorse spezzavano le coscienze e facevano insorgere turbe, con le quali 
si occultava alla propria coscienza il trauma, l’atto di vigliaccheria, il peso in-
sopportabile delle vite dei soldati appese alle proprie decisioni. 

Il maresciallo capo G.L. del 66º fanteria76, militare di carriera di 33 anni, all’i-
nizio del conflitto era già in servizio da dieci anni. Giunse a Brescia il 26 giu-
gno del 1918 dall’ospedale di tappa 089. Uno «scoppio di granata» lo trascinava 
tra crisi e illusorie riprese fin dai primi mesi di guerra. La diagnosi di “psicosi 
neurastenica” poneva la sua patologia a carico degli strapazzi occorsi; dunque il 
logoramento dovuto alle condizioni di guerra: la stanchezza e non la predispo-
sizione, aveva determinato le turbe psichiche. Come è stato osservato, si tratta 
della diagnosi entro cui si raccoglievano in prevalenza i disturbi degli ufficiali77.

Lucido nella descrizione del suo stato, ci permette di accostare l’offuscarsi 
di prospettive di carriera, ma anche il vacillare dell’autostima, comuni a molti 
graduati turbati psichici. Tutto era iniziato nel luglio del 1915, così in una lettera 
del 30 giugno 1918 al direttore del nosocomio, in cui parla di sé in terza persona: 

nei pressi del Sabotino (lenzuolo bianco78) ed ammalatosi di febbri gastriche fu in-
viato all’ospedale. Lungo il tragitto che percorreva da solo, siccome c’era l’azione 
bellica […] gli scoppiarono delle granate vicino. Ne rimase illeso, però alquanto 
stordito spaventato stupidito e senza averne potuto dimenticare quasi del tutto la 
paura provata. 
Portato a Treviso con la diagnosi di nevrosi generale, fu dimesso e gli fu conces-
sa licenza di tre mesi. Richiamato al proprio deposito […], per il ripetersi di alcu-
ni disturbi nervosi prodotti forse […] dal rumore del treno, fu costretto ricorrere 
all’ospedale di Siracusa.

Ne seguì una licenza di due mesi, dopo altrettanti di degenza; nel gennaio 
del 1916 fu ritenuto «temporaneamente inidoneo a qualsiasi servizio militare» 

70 AOPB, 1918, c. 129.
71 Ibidem, c. 130.
72 Ibidem, c. 232.
73 La citazione, come le seguenti, è tratta da Emilio Gentile, L’apocalisse della modernità. La Grande 
Guerra per la modernità, Mondadori, Milano 20142, pp. 199, 203, 212.
74 Andrea Scartabellati, Intellettuali nel conflitto. Alienisti e patologie attraverso la Grande Guerra (1909-
1921), Edizioni Goliardiche, Bagnaria Arsa (UD) 2003, p. 177.
75 Paolo Gaspari, Le bugie di Caporetto. La fine della memoria dannata, Gaspari, Udine 2011: la guer-

ra diede evidenza alla «frattura tra borghesia nazionale e classi popolari […]. Si preferirà affidare il 
comando dei plotoni o delle sezioni mitragliatrici ad aspiranti ufficiali diciannovenni che avevano 
il solo merito di essere iscritti a un istituto tecnico […], piuttosto che a graduati veterani ed esperi, 
ma che provenivano dalle classi più umili e magari di tendenza socialista». 
76 AOPB, 1918, c. 248.
77 B. Bianchi, La follia, cit., p. 121: «La riluttanza da parte degli psichiatri ad attribuire agli ufficiali 
diagnosi che comportavano una connotazione negativa nel senso della predisposizione o della dege-
nerazione, proveniva dal senso di appartenenza ad una stessa classe sociale».
78 Nome dato a una casa tinta di bianco, con due alberi ai lati.
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e gli si concesse un anno di licenza. Dopo 5 mesi una commissione sanitaria lo 
reintegrò, in quanto «idoneo al servizio condizionato temporaneo». Nel gennaio 
del 1917 «accetta volentieri» di «ripartire per la fronte», nonostante il perdurante 
ricordo angoscioso e benché si sentisse «ancora sofferente d’ipocondria, inson-
nia stitichezza». «Alla fine la coscienza dei propri doveri gli imponeva di tentare 
a vincere qualsiasi impressione e ciò finiva per essere alcune volte in contrasto 
con la fissazione che sentita la prima cannonata sarebbe ricaduto».

Rimase in «zona d’operazione da gennaio del 1917 a giugno del 1918; «adibito 
a servizi di rifornimento», sul Pasubio, nella Carnia, in Valle Camonica e nelle 
Giudicarie. Infine, in Val di Ledro «per tre volte in giorni distinti», nel periodo 
dal 5 al 12 marzo 1918, «gli scoppiarono delle granate vicino». Fu il crollo: dopo 
un breve periodo di riposo, «al primo rombo di cannone la sua impressionabi-
lità ed i suoi disturbi nervosi tornarono e raggiunsero il colmo». Non resse sot-
to il peso dell’«avvilimento e della sfiducia personale».

Degna di nota è la descrizione degli effetti dello scoppio di granata, in uno 
scritto in cui registra i sintomi prodotti dal rombo dell’artiglieria: «Il cuore co-
mincia repentinamente a battere forte, gli si stordiscono ginocchi e gomiti». Il 
cuore è tanto veloce

da sentire il battito alle spalle e al cervelletto. La testa se la sente squarciare, i capelli 
pare che gli fossero strappati. Avverte brividi di freddo al cervelletto alle spalle alle 
gambe. Insonnia, stitichezza ostinata, impazienza, poco appetito, scoraggiamento, 
avvilimento personale. Un piccolo rumore dormendo lo sveglia con sussulto.
Il semplice fruscio di rami o rumore d’acque correnti lo tengono oppresso.

Infine, il senso di fallimento, di inadeguatezza, l’avvertimento dell’abisso 
spalancato tra le aspettative personali, i valori a cui si vorrebbe conformare la 
propria vita e la miseranda condizione di uomo pauroso e avvilito, e malato, in 
cerca di scampo.

Lontano dal cannone.
Malinconia, avvilimento morale, paura d’essere danneggiato nella carriera, vergo-
gna verso sé stesso, fissazione che tornando a sentire cannone ricade. Non riesce a 
farsi forza, viene a presentarsi umiliato ai fanti inferiori e superiori. Stanchezza fi-
sica specie alle giunture e talvolta punture ai nervi, ronzio alle orecchie, insonnia, 
improvvisi sussulti, sogni.
Rumori di guerra lo urtano, la musica in specie spesso lo riduce a piangere
Gran volontà di lavorare e di vedersi riabilitato.

A un fante79 accadde che il trauma non trovasse appigli cui sostenersi, giusti-
ficazioni e razionalizzazioni, rimase il corpo a parlare, non vi erano risorse ideali 
cui aggrapparsi. Uno «scoppio di granata da 305 lo aveva tramortito […]. Cad-
de a terra. Da quell’epoca va soggetto a attacchi convulsivi». La cartella clinica 
lo rappresenta rattrappito e assente. Si annotano: «pallore del corpo, perdita di 
coscienza, bava della parte sinistra della bocca». Assumeva posture innaturali, 
gamba e braccio destro parevano colti da paresi. Era «molto torpido e in stato 
di abbattimento generale». Stava a letto «inerte, indifferente all’ambiente. Biso-
gna imboccarlo, farlo urinare».

A.M.80, capitano dei Mitraglieri Fiat, di 37 anni, proiettava nella sfera sessuale 
la sua depressione. Al ritorno di una licenza era stato colto da un «senso gene-
rale di debolezza, talvolta vertigini». Esprimeva «idee deliranti di infedeltà della 
moglie». A rafforzare il sospetto, era la sua convinzione, peraltro infondata, di 
essere impotente. La diagnosi: «Psicastenia (delirio di persecuzione)» causata da 
«strapazzi della guerra». Il malato, annotavano i medici, «manifesta sentimenti 
patriottici elevatissimi, una coscienza esatta del momento che attraversiamo ed 
insiste per essere rimandato al fronte». Interpellato, il suo superiore parlava di 
crucci per la famiglia connessi in qualche modo alla sua professione: «egli dice 
sempre che vuole inchiesta sul suo operato e che da sedici mesi soffre, perché 
a casa non lo si capisce». La fuga dalla guerra assumeva la forma del fallimento 
fisico. In qualche modo il senso di colpa trovava una via che non compromet-
tesse la sua integrità morale e patriottica. 

Il caso di T.M.81, classe 1897, della 992ª compagnia Mitraglieri Fiat. Studen-
te al terzo anno di un istituto tecnico, esprime in una prosa allucinata i sensi 
di colpa che assalivano gli appartenenti agli strati sociali più sensibili agli ideali 
nazionali. Fu ricoverato il 13 luglio 1918, su disposizione del Tribunale militare 
del III Corpo d’Armata, per essere sottoposto a perizia psichiatrica. Era accu-
sato di «rifiuto d’obbedienza». Si manteneva «taciturno, depresso non socievo-
le». In genere reagiva «ostilmente» e aveva «idee deliranti e dolorose a colorito 
persecutorio». Il direttore propose di non procedere penalmente in quanto il 
soldato aveva agito sotto l’effetto dell’«eccitamento mentale» di cui era affetto 
e, dunque, «irresponsabile».

Egli non ricordava di aver rifiutato di «seguire la compagnia all’istruzione», 

79 AOPB, 1918, c. 231.
80 Ibidem, c. 176.
81 Ibidem, c. 276.
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asserendo che «non può essere vero». In un suo scritto stralunato e logicamen-
te erratico, esprimeva il contrasto in cui si dibatteva: «Dall’animo di Gabriele 
D’Annunzio viene una gran voce come gran squilla di più sonoro tuono: resi-
stere non fino all’ultima stilla di sangue ma sino all’ultimo granello di cenere». 
Seguiva l’immagine dei «bimbi gracili e deformi» gettati dal Taigeto:

sopravvivevano solo quelli […] atti a destramente maneggiare lo scudo e la spada 
[…]. Legge iniqua […] qualora si fossero giurata la pace, qualora avessero dichia-
rato la guerra alla guerra.

Nel prosieguo prevale lo spettacolo lugubre del conflitto bellico: «nelle trin-
cee, ove sono buie gallerie e caverne non si muore solamente: si è sotto le intem-
perie e alla pioggia, alla nebbia al freddo». Si è sottoposti a «una prova impossi-
bile perché non è quella di un’ora, essa non ha tregua, è continua e logorante». 
Infine l’immagine infernale di «lunghe file di soldati […] sotto enormi pesi, af-
fannarsi […] e voi avrete l’identica visione di una scena dantesca».

La percezione della guerra da parte dei soldati di leva ci propone un quadro 
qualitativamente diverso da quello fornito dalle verbalizzazioni degli ufficiali: la 
differenza di fondo consiste nella mancanza, o perlomeno nella debolezza, del 
paradigma patriottico nella generalità dei casi. Il riferimento a Gabriele D’An-
nunzio, qui esibito quale simbolo di adesione ai supremi valori della guerra, si 
trova in un caso con significato rovesciato. 

V.B.82, 38 anni, caporale del 20º Fanteria, fu ricoverato il 16 marzo 1918 e, 
infine, inviato al Manicomio di Teramo il 7 maggio, per il ricovero definitivo. 
Soffriva di «delirio di persecuzione»; era descritto con «una fisionomia da crimi-
nale», detentore delle stigmate caratteristiche: «zigomi larghi, mandibola robu-
sta, labbro inferiore sporgente per forte progenismo, espressione cupa vendica-
tiva». Nato sifilitico, da borghese passò qualche mese in prigione e, in gioven-
tù, «fu per parecchi anni in una casa di correzione», fu incarcerato anche sotto 
le armi. Ripeteva ossessivamente la sua convinzione che la moglie lo tradisse, 
che l’avrebbe uccisa. Interrogato su chi fosse l’amante della fedifraga, risponde-
va Gabriele D’Annunzio.

Ci troviamo di fronte a quelli che potremmo definire correlativi oggettivi di 
sentimenti diffusi. D’Annunzio, corifeo dell’Italia interventista e seduttore in-
stancabile, si era saldamente insediato nell’immaginario collettivo, ben oltre le 

ristrette cerchie culturali e politiche. Non stupisce che il suo nome fosse invo-
cato a giustificazione della guerra e, nel contempo, imputato di aver cooperato 
all’immane disastro. 

Le mogli, nella visione dei turbati psichici, tendevano a rappresentare il pae-
se lontano dal fronte. Custodi dei figli e della casa, oggetto delle preoccupazioni 
del soldato al fronte, potevano assurgere a rappresentazione concreta di coloro 
che se ne stavano a casa, profittatori e imboscati, incuranti delle sofferenze dei 
combattenti. Ecco, dunque, la moglie traditrice, concupita dal responsabile del-
la tragedia cruenta che si inscenava nelle trincee.

Nelle narrazioni dei militari, raccolte nei documenti medici, campeggia la 
fuga, l’allontanamento dalla guerra. Non v’è traccia di consapevolezza politica, 
di pulsioni pacifiste o di avversioni ideologiche al conflitto. In genere il rifiuto si 
esprime nella denuncia di una persecuzione subita, reale o immaginata che sia.

Un fante del 56º Reggimento83 lamentava di essere stato mandato «di qua e 
di là a fare il pagliaccio. Mi hanno condannato a morte. Non so da chi». Espri-
meva la totale estraneità al conflitto: «non so con chi si fa la guerra, perché ave-
vo il fucile in spalla?».

Spesso i persecutori sono individuati negli ufficiali e nei graduati. A.P.84, ac-
cusato di diserzione e sottoposto a perizia per conto dell’autorità giudiziaria mi-
litare, sosteneva: «i sergenti mi vogliono mandare alla fucilazione, vogliono uc-
cidere i miei figli, vogliono rovinare la mia famiglia». Un artigliere di 20 anni85, 
anch’egli sotto perizia per conto dell’autorità giudiziaria militare, appartenente 
«a famiglia tarata», scese alle vie di fatto. A causa del «suo contegno riprovevo-
le» gli era stato ordinato «di entrare in prigione»; il soldato rispose all’ufficiale: 
«ci entri lei, […] ed estratto un rasoio dalla giubba faceva atto di slanciarsi con-
tro il detto ufficiale». Interrogato dai medici, affermava di non ricordare nulla 
dell’imputazione; lamentava di avere «tre fratelli rovinati, […] girano da tre an-
ni per i manicomi» e di non averne notizia da un anno.

Un fante del 55º reggimento di campagna86 rivela la sua condizione di subal-
ternità assoluta. «Dice che il suo capitano sa tutto di lui, ma che lo perseguita, 
gli vien dietro, e gli spara. Il capitano è il suo padrone e il Re, il Kaiser, che co-
manda lui, il Papa comanda la prima linea». Più avanti un’invocazione: il capi-

82 Ibidem, c. 128.

83 Ibidem, c. 228.
84 Ibidem, c. 119.
85 Ibidem, c. 230.
86 Ibidem, c 152.
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tano «mi sleghi dall’albero». Non è dato sapere se effettivamente il soldato fosse 
stato sottoposto alla pratica punitiva della immobilizzazione in vista del nemi-
co, pratica che pare non del tutto sconosciuta87.

A volte accadeva che, dopo una licenza avvenisse il crollo psichico. Come 
abbiamo visto, in alcuni casi la lontananza dal fronte innescava quella che era 
definita anafilassi neuropsichica. Agiva la percezione di un altro mondo, oltre 
il microcosmo bellico ristretto entro le pareti della trincea: è quanto accadde 
a un soldato del 7º Mitraglieri Fiat88, all’atto di consegnare «la propria licenza 
invernale all’Ufficio Comando per il visto di ritorno». All’ospedale 061 della Iª 
Armata, dove fu dapprima ricoverato, ebbe frequenti crisi di pianto; durante va-
ri attacchi in cui manifestava uno «stato allucinatorio» i suoi movimenti erano 
«a carattere isterico». R.C. del 14º Bersaglieri, ventunenne di Maderno, affetto 
da lipemania (stato di depressione, malinconia), aveva disertato nell’agosto del 
1916. Dall’ottobre 1915 era 

sotto le armi […] sul Carso (Vodice, Montenero) il 20 luglio ritornò in famiglia 
con licenza di 15 giorni e proveniva dalla fronte. la famiglia lo trovò cambiato per-
ché non parlava più. Non sembrava più quello. Era pallido. Diceva che aveva paura 
dei tedeschi, che l’accoppassero. Passato il periodo della licenza si allontanò da casa.

Vagò sulle montagne circostanti il suo paese fino a quando il padre, dopo un 
mese e mezzo, riuscì a convincerlo e «a condurlo a Salò dai carabinieri».

Un soldato del 5º alpini89, di 20 anni, la sera dell’11 novembre non si pre-
sentò all’appello, se ne andò in riva all’Adda, fra Tirano e Stazzona, si spogliò 
della divisa, la abbandonò sul posto e vestì abiti borghesi. Dopo un mese i ca-
rabinieri lo arrestavano a Trescore Balneario. Oltre al reato di diserzione dove-
va rispondere dell’accusa di omicidio colposo. I medici sottolineavano la sua 
«asimmetria facciale per minor sviluppo della metà sinistra. Sopracciglia fuse, 
leggero prognatismo», in un soggetto «deficiente di mente» da non perseguire, 
in quanto «irresponsabile». Da parte sua l’alpino si giustificava della diserzione 
dicendo che «era andato a lavorare e che non aveva più pensato fare ritorno». 
Semplicemente era tornato alla normalità. 

Normalità vagheggiata ma non realizzata, neppure per breve tempo, da 

V.F.90, artigliere del 90º reggimento, classe 1896. Il mattino del 19 aprile 1918 
l’ufficiale medico lo trovava «seduto con gli occhi sbarrati, borbottando paro-
le inintelligibili». Minacciava, urlava che «c’era uno che lo voleva ammazzare». 
Inviato a Brescia, presentava il quadro già descritto dall’ufficiale medico: occhi 
sbarrati, «il tronco irrigidito. Analgesia diffusa». Non rispondeva alle domande 
e si limitava a dire: «voglio andare al mio lavoro, a fare il maniscalco». 

Un’altra modalità di allontanamento dalla guerra consisteva nella regressio-
ne infantile, mediante lo sdoppiamento della personalità e la conseguente de-
responsabilizzazione. Da un lato vi è l’adeguamento ai caratteri delle relazioni 
gerarchiche che esigono obbedienza cieca, d’altra parte «il soldato può evitare 
la completa rottura con la realtà ed esprimere la propria emozionalità e la pro-
pria debolezza»91. 

A.B.92, fante del 75º reggimento, frenopatico, più volte si era usata la cami-
cia di forza per sventarne i frequenti tentativi di fuga. A ogni domanda rispon-
deva invariabilmente: «papà voglio papà, Teresina, dov’è Teresina? Il Maggiore 
mi manda da papà». 

Ascrivibile ai caratteri dell’infantilismo è la convinzione di aver escogitato 
soluzioni magico-miracolistiche in grado di porre fine alla guerra. Il caso rap-
presentato da E.F.93, «soldato del 6º Fanteria di Marcia», può esser accostato a 
quello del fante dell’Armée, che scrisse una lettera, mai spedita, al Kaiser, in cui 
prospettava la soluzione per la definitiva chiusura delle ostilità94.

Militare dal 1910, partecipò alla campagna di Libia, «per rifiuto di obbedien-
za fu condannato a 6 mesi di carcere e trattenuto poi in servizio»; prese parte 
«alla presa del Podgora, sul S. Michele, in seguito «si trovò sul Monte Cucco e 
al S. Marco», da poco era stato allontanato dalla prima linea. Gli fu diagnosti-
cata la patologia di «psicosi sifilitica» e, alla fine dell’osservazione, il 13 maggio 
del 1918, fu inviato al Manicomio di Roma.

Il fante aveva un’idea fissa, sviluppata in un progetto. La cartella clinica at-
testa trattarsi di una «trincea tascabile, alta m. 1,50 e larga 2 m, blindata per la 
quale pretende dal Comando un anticipo di L. 2.000». In una lettera al cugi-

87 E. Monticone, A. Forcella, Plotone d’esecuzione, cit., pp. 51-52.
88 AOPB, 1918, c. 124.
89 AOPB, 1917, c. 53.

90 AOPB, 1918, c. 142.
91 B. Bianchi, La follia, cit., p. 107.
92 AOPB, 1918, c. 145.
93 Ibidem, c. 146.
94 J.Y. Le Nour, Les soldats, cit., p. 17: «Sire, seriez-vous assez aimable de nous remettre l’Alsace et la 
Lorraine, les milliard del 1870 et de faire remettre le tout en l’état comme c’etait».
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parte seconda
la società civile
durante il conflitto

no si trovano maggiori particolari: si era «rivolto a tante persone per un [suo] 
progetto». Aveva già inviato al ministero della Difesa dei «modelli»; ora aveva

terminato l’originale Modello unico della trincea tascabile Blindata futura, che ha 
un’immensa forza Magneta [sic] per la attrazione e il deviamento di qualunque si-
asi proiettile; essa fa sì che rende all’impotenza la forza nemica col rendere inutili 
tutte le sue armi.

Aveva tentato le vie burocratiche, ma il direttore non aveva apprezzato l’ini-
ziativa; facesse il cugino il favore di contattare un tal generale presso il ministe-
ro, riferisse che non l’avevano ancora pagato, solo per le spese di cancelleria si 
trattava della somma di 2.000 lire. Chiedesse anche: perché «prima di rinchiu-
dermi in questo luogo non mi hanno dato la soddisfazione di fare almeno un 
piccolo esperimento?».
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La Grande Guerra e lo sviluppo della popolazione 
bresciana
Marco Trentini*

Introduzione

Il tema della capacità di ripresa della popolazione dopo la Grande Guerra 
costituì argomento di dibattito fin dall’inizio delle ostilità, con i demografi e 
gli statistici italiani che paventavano che il conflitto, che si preannunciava di 
massa, avrebbe avuto un forte impatto sulla dinamica della popolazione, a par-
tire, ovviamente, dalla mortalità. Ma fu soprattutto dopo la guerra che il tema 
venne ripreso e scandagliato, anche con analisi di aspetti specifici di dettaglio e 
con approfondimenti territoriali. 

Nei lavori pubblicati al tempo la guerra (complice evidentemente il clima 
politico e sociale) veniva trattata come un evento perturbatore in grado di pro-
vocare l’allontanamento, temporaneo tuttavia, da una situazione demografica 
nota e in un certo qual senso equilibrata. 

Un importante statistico del tempo, Gaetano Pietra, argomentava come la 
guerra potesse provocare, al pari di altre deviazioni eccezionali da una situazio-
ne di equilibrio per effetto di episodi violenti, calamità improvvise e crisi acute, 
«ferite che si rimarginano con una certa rapidità e finiscono con il non lasciare 
traccia profonda»; questo in una popolazione «moralmente» sana1. 

A minare la resistenza demografica, continua G. Pietra,

sarebbero invece i fattori morali, sociali e forse biologici a lento ma continuo in-
sistente decorso, fra i quali l’emigrazione, lo spopolamento montano, il rallentato 
costume famigliare, lo scarso senso spirituale religioso, quindi il declino della nu-

* Grazie a Luigi Riva, demografo, per la consueta tagliente critica che ha migliorato, per quanto 
possibile, il testo. Grazie a Sergio Onger, storico, per aver rivisto il testo. Tutti gli errori sono ovvia-
mente miei.
1 Gaetano Pietra, Gli esodi in Italia durante la guerra mondiale (1915-1918), «Metron», Vol. XIII, 3 
(1938), pp. 148-149.
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zialità e delle nascite, che minano la resistenza demografica delle nazioni e dei po-
poli sino a determinarne ineluttabilmente la loro scomparsa2.

Il riferimento teorico era fornito dalle tesi di Corrado Gini sulla crescita e 
decadenza delle popolazioni secondo cui, per rimanere alla sintesi di G. Pietra, 
«gli organismi sociali, come quelli biologici, sarebbero dotati di poteri di rie-
quilibrazione, tendenti a far sì che gli organismi in parola passino dai periodi 
patologici a nuovi periodi di equilibrio»3 .

L’idea sottostante è che la guerra sia un fattore di disturbo su un sistema in 
equilibrio, e che, cessata la fase endemica, le forze naturali insite nel sistema 
demografico possano operare per consentire al sistema di ritornare al supposto 
precedente equilibrio. 

Si tratta di un approccio organicista alle vicende demografiche che lascia in 
secondo piano il processo attraverso il quale il sistema demografico (dopo uno 
shock che ha compromesso l’equilibrio demografico) si riporta in una situazio-
ne di nuovo equilibrio. 

Le analisi del tempo già avevano segnalato (a livello nazionale e regionale) 
l’impatto della guerra su mortalità, nuzialità e natalità, e come al termine del 
periodo bellico i tre indicatori avessero registrato la tendenza al ritorno al regi-
me precedente4. Per quanto riguarda la mortalità si ritornava a un regime ca-
ratterizzato da un trend di riduzione (fatta salva l’epidemia di influenza inizia-
ta nel 1918), mentre nuzialità e natalità, dopo il drammatico crollo del periodo 
bellico, registravano aumenti superiori alla media del periodo prebellico, che 
furono tuttavia riassorbiti nell’arco di alcuni anni5.

L’ampiezza del recupero della natalità e della nuzialità e il tempo entro il 
quale avviene il ritorno a un nuovo equilibrio demografico, sono gli elementi 
che intendiamo sviluppare in questa nota, facendo riferimento alla provincia di 
Brescia, ma scendendo nel dettaglio territoriale al livello più fine disponibile, 
vale a dire il circondario.

L’ipotesi di lavoro è che le condizioni imposte dalla conduzione della nuova 

guerra di massa alle popolazioni siano state diversificate in relazione alle esigenze 
belliche: tutto essendo piegato alle necessità di guerra. Esigenze che portavano 
a massimizzare lo sforzo di “reclutamento” delle risorse essenziali per la vitto-
ria, che erano prioritariamente i soldati, ma anche i viveri, i mezzi di trasporto, 
animali o meccanici, gli armamenti e via dicendo. Facevano parte delle esigen-
ze belliche anche gli sgomberi dei paesi nelle zone del fronte e il controllo de-
gli accessi alle aree di guerra e retrovia del fronte, che avevano un forte impatto 
sulle popolazioni ivi residenti. 

La specifica “vocazione” di ogni territorio rispetto alle esigenze belliche, 
orientava la decisione relativa a quale risorsa prelevare. Così un territorio agri-
colo (come la pianura bresciana) avrebbe dovuto fornire sia i giovani maschi per 
l’arruolamento sia i viveri e gli animali per il sostentamento e la mobilità delle 
truppe. Un territorio a vocazione industriale (come Brescia, o la Valle Trompia) 
avrebbe provveduto prioritariamente a fornire armamenti, mezzi di trasporto e 
altri prodotti industriali utili per la guerra, sicché i giovani maschi di tali aree, 
magari già con esperienze di lavoro di fabbrica, sarebbero stati più utili come 
operai negli impianti industriali invece che come soldati. In conseguenza di ciò 
la manodopera necessaria per altri ambiti meno strategici, ad esempio per i tra-
sporti urbani, poteva anche essere fornita dalla popolazione femminile.

Le zone di montagna vicine al fronte (l’alta Valle Camonica soprattutto), ol-
tre a sperimentare gli sgomberi forzati, avrebbero fornito i giovani maschi per 
l’arruolamento, in questo caso come alpini.

Le condizioni descritte fornirebbero una chiave di interpretazione della diffe-
rente reattività demografica del territorio sia durante la guerra sia nel dopoguer-
ra, con effetti anche di medio e lungo termine su sistema demografico.

L’analisi è descrittiva e condotta utilizzando i dati statistici ufficiali della pro-
vincia di Brescia, disaggregati ai livelli territoriali disponibili (circondari, capo-
luoghi di circondario e comuni), che consentiranno di supportare le nostre ri-
flessioni con elementi quantitativi. All’analisi delle fonti dei dati è dedicato un 
punto specifico della nota.

A seguire dedicheremo alcune pagine a un inquadramento del tema della 
reattività di una popolazione a fronte di uno shock bellico e delle conseguen-
ze demografiche della Grande Guerra, riprendendo le considerazioni di autori 
del tempo e attuali. 

Chiudono la nota la rassegna bibliografica e un’appendice statistica in cui 
sono riportate alcune tabelle e grafici di dettaglio richiamati nel testo.

2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Citiamo solo la fondamentale opera di Giorgio Mortara, La salute pubblica in Italia durante e do-
po la guerra, Laterza-Yale University Press, Bari-New Haven, 1925.
5 Abbiamo fatto esplicitamente riferimento allo schema di analisi sviluppato da Massimo Livi Bac-
ci, Demographic Shocks: the View from History, «Popolazione e Storia», 2 (2001), pp. 97-99. 
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Le fonti6

Alla vigilia della Grande Guerra le statistiche ufficiali della popolazione7 van-
tavano una tradizione ormai cinquantennale: nel 1861 viene realizzato il primo 
Censimento generale della popolazione e nel 1862 si inizia la pubblicazione del 
movimento annuale della popolazione.

Per questo studio utilizziamo una selezione del materiale disponibile e in 
primo luogo i dati dei censimenti della popolazione del 1911 (10 giugno) e del 
1921 (1 dicembre); accanto a questi utilizziamo le statistiche del movimento della 
popolazione dal 1910 al 1923, in modo da comprendere l’impatto delle vicende 
belliche di per sé, e comparativamente ai periodi di pace.

Due gli aspetti che tratteremo, ancorché in sintesi.
Il primo riguarda il dettaglio territoriale dei dati. Mentre le statistiche dei 

censimenti consentono di scendere a un livello di dettaglio comunale, le stati-
stiche di stato civile e anagrafe, pur raccolte a livello comunale, vengono pub-
blicate aggregate per provincia, circondario e per i capoluoghi di circondario8. 

Il secondo aspetto riguarda la qualità dei dati: distingueremo tra censimenti 
e statistiche del movimento della popolazione.

È giudizio condiviso tra gli statistici, del tempo e contemporanei9, che i da-
ti del Censimento del 1911 sono sostanzialmente affidabili, mentre così non è 
per i dati del Censimento del 1921, che per altro vennero sottoposti a un lungo 
processo di correzione che, tuttavia, riguardò solo marginalmente la Lombardia. 

Le statistiche del movimento della popolazione, come è noto, derivano da 
due distinti, ancorché collegati, processi amministrativi comunali, il primo rife-

rito allo stato civile (matrimoni, nascite e morti dalla popolazione presente) e il 
secondo all’anagrafe della popolazione residente (immigrazioni ed emigrazioni).

Le statistiche di stato civile sono giudicate, ieri e oggi, complessivamente af-
fidabili, e ciò presumibilmente perché la buona tenuta dei registri di stato ci-
vile rispondeva a esigenze locali e generali di tipo economico e sociale (per i 
matrimoni), militari (per le nascite) e sanitarie (per le morti). Lo scoppio della 
guerra non modifica le modalità di registrazione di matrimoni e nascite, e quin-
di, a parte i problemi di funzionalità degli uffici nelle zone di guerra (i comuni 
sgomberati come Limone e Temù) possiamo ritenere i dati di Brescia affidabili 
come nel periodo prebellico.

Cambiano invece le modalità di registrazione dell’evento morte, almeno per 
le zone di guerra. Mentre gli uffici comunali continuano a registrare le mor-
ti (civili e militari) avvenute nel territorio di competenza (comprese le morti 
di militari in ospedali territoriali o di riserva inclusi nel proprio territorio)10 le 
morti sul campo, o in ospedali da campo o fuori dal territorio nazionale, sono 
affidate per legge11 alle autorità militari, sicché nel periodo bellico abbiamo due 
distinte fonti con definizioni, copertura e qualità diverse.

Quanto alla qualità, lasciamo parlare uno statistico del tempo. Secondo 
Giorgio Mortara12, la rilevazione di stato civile era «praticamente completa an-
che negli anni dal 1915 in poi»13, e «[n]ell’insieme, dunque, per la popolazione 
civile si hanno notizie non del tutto complete. Ma affette da lacune e da errori 
relativamente lievi, anche per il periodo bellico». I maggiori problemi riguarda-
vano le zone evacuate o invase, soprattutto a seguito della rotta di Caporetto. 

Venendo alle registrazioni di morte dell’autorità militare, Mortara scrive: 
«Per quanto ci consta, non esiste ancora neppure un riassunto numerico com-

6 Questa parte è stata sviluppata in maniera ampia nel lavoro di L. Riva, M. Trentini, La Grande 
guerra e la popolazione bresciana, in Brescia nella Grande guerra, Editrice Morcelliana, Brescia 2015, 
pp. 91-117. A esso rimandiamo.
7 Per semplicità parleremo genericamente quale fonte dei dati di Istat, intendendo la struttura isti-
tuzionale che nel tempo garantì la continuità del sistema delle statistiche pubbliche, indipendente-
mente dalla collocazione organizzativa. I dati sono tratti da Istat, Popolazione residente e presente dei 
Comuni. Censimenti dal 1861 al 1971, Roma 1977; Istat, Movimento della popolazione secondo gli atti 
dello stato civile, dal 1910 al 1923; Istat, Censimento della popolazione del Regno d’Italia, 1911 e 1921, vo-
lumi vari e Relazione generale.
8 Sottraendo ai dati del circondario i dati del capoluogo (che costituisce la componente urbana del 
circondario) otteniamo la componente rurale del circondario stesso. 
9 Oltre alla già citata opera di G. Mortara, La salute pubblica in Italia, segnaliamo il testo di Ornel-
lo Vitali, Aspetti dello sviluppo economico italiano alla luce della ricostruzione della popolazione attiva, 
Università di Roma, Facoltà di Scienze statistiche demografiche e attuariali, Istituto di Demografia, 
Roma 1970. 

10 Cfr. Istat, Movimento della popolazione secondo gli atti dello stato civile nell’anno 1915 (1918), p. VII 
e 1916 (1920), p. VII.
11 Si tratta del Decreto Luogotenenziale 27 gennaio 1916, n. 108, col quale è data facoltà ai ministri 
della Guerra e della Marina di correggere gli atti di morte dei militari morti in guerra, e del Decreto 
Luogotenenziale 30 gennaio 1916, n. 109, col quale è approvata l’istruzione intorno agli atti di mor-
te, di nascita e ai testamenti in guerra.
12 G. Mortara, La salute pubblica in Italia, cit., p 20. 
13 Ibidem, p. 18 e ss. L’autore stima nell’1% sul totale delle morti l’alterazione massima provocata dai 
molteplici problemi del periodo: mancate o ritardate registrazioni, intralci al funzionamento degli 
uffici pubblici in particolare durante l’epidemia di influenza del 1918. I dati dei decessi civili fino al 
1916 sono da ritenersi completi anche nelle zone prossime al fronte, mentre dal 1917 (con Caporet-
to) vi sarebbero problemi di registrazione sostanzialmente nelle zone invase. 
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pleto degli atti di morte redatti dall’autorità militare durante il periodo belli-
co»14. 

Nel dopoguerra l’autorità militare iniziò la raccolta sistematica di informazio-
ni anagrafiche e militari dei caduti per causa di guerra, dando inizio alla pubbli-
cazione dell’Albo d’oro dei caduti dei caduti per l’Italia nella guerra mondiale 15 che 
costituisce l’unica fonte analitica disponibile (senza andare a consultare i singo-
li fogli matricolari depositati negli archivi comunali o dei distretti militari) per 
stimare i decessi militari. Questa fonte è incompleta in quanto non comprende, 
volutamente, una parte dei decessi (erano espressamente esclusi i disertori e altri 
militari condannati a morte per reati militari). Inoltre presenta problemi nella 
comparazione dei dati, dal momento che individua i deceduti sulla base del co-
mune di nascita, che non necessariamente coincide con il comune di residen-
za, o del comune di incorporamento nel caso di emigranti rientrati dall’estero.

Per un’analisi di dettaglio rinviamo ai lavori di Alessio Fornasin per l’intero 
paese e di Luigi Riva e Marco Trentini per Brescia16.

La Grande Guerra come shock demografico 

Il tema della guerra come shock demografico costituì oggetto di riflessione 
degli statistici e demografi del tempo già durante la guerra, con riflessioni che 
mostrano una certa attualità, ragione per cui a esse dedicheremo un piccolo 
spazio a mo’ di introduzione.

Prendiamo le mosse dalla sintesi sui rapporti tra guerra e popolazione che 
Lanfranco Maroi pubblicò nel 1920 su Metron 17. L’autore inizia illustrando un 
lavoro di Hersch del 191618 che, trattando le guerre franco-austro-tedesche degli 

anni ’70 del XIX secolo, metteva in evidenza come la guerra avesse un effetto 
prolungato ben oltre il periodo di ostilità ed evidenziava come il «periodo de-
mografico della guerra» fosse sempre più lungo della guerra stessa e costituito 
da due fasi successive. La prima distruttiva, connotata dagli effetti bruschi su 
natalità, nuzialità e mortalità, e la seconda riparatrice 19, con un effetto «di rim-
balzo» della mortalità (considerata nelle due componenti civile e militare) al di 
sotto del livello medio precedente, e un aumento di natalità e nuzialità al di so-
pra, con tempistiche legate all’ordine naturale dei fenomeni: prima i matrimoni, 
poi i concepimenti e quindi le nascite; per contro le morti a causa delle ostilità 
sarebbero immediatamente riconducibili alle vicende belliche.

Rimanendo alla mortalità venivano elencati gli evidenti aspetti selettivi su 
maschi adulti, per quanto riguarda la mortalità diretta, segnalando invece co-
me l’eccesso di mortalità indiretta si «produca in misura pressoché uguale tra i 
due sessi»20.

L’analisi per età veniva condensata con una frase ad effetto, «i grandi fanno 
la guerra ed i piccoli ne sono le principali vittime»21, che coglieva però un pun-
to che sarà evidente anche nell’analisi delle guerre mondiali. In ambito italiano 
il tema della capacità di recupero della popolazione veniva ripreso dagli stati-
stici del tempo collegandolo al modello di Corrado Gini del ciclo di vita delle 
nazioni22.

Su questo punto riprendiamo le conclusioni del saggio di G. Pietra che evi-
denzia (guardando proprio all’esperienza degli esodi di guerra) come «Nella 
compagine dei popoli le crisi acute, gli episodi violenti, le calamità improvvise, 
come possono essere gli esodi quali quelli da noi illustrati, sono ferite che rimar-
ginano con una certa rapidità e finiscono per non lasciare traccia profonda»23.

14 Gli elementi di analisi di dettaglio si trovano ibidem, pp. 20-29. 
15 Ministero della Guerra, Albo d’oro dei caduti della guerra 1915-1918, Roma, Provveditorato gene-
rale dello Stato 1926-1964, e Fulvio Zugaro, L’albo d’oro dei caduti per l’Italia nella guerra mondiale, 
«Bollettino dell’Ufficio Storico», Stato Maggiore del Regio Esercito, s. I, 4 (1926).
16 Alessio Fornasin, Le perdite dell’esercito italiano nella Prima guerra mondiale, Working paper, Uni-
versità degli studi di Udine, Dipartimento di Scienze economiche e statistiche, Udine, 1 (2014). Lu-
igi Riva e Marco Trentini, 1… è Uno. I caduti bresciani nella Grande guerra. Nuove ricerche, Libere-
dizioni, Brescia 2015.
17 Lanfranco Maroi, La guerra e la popolazione. Rassegna di demografia (1915-1920), «Metron», Vol. I 
2 (1920), pp. 156-211. 
18 Il testo di Liebman Georg Hersch, La mortalité chez les neutres en temps de guerre, è citato da L. 
Maroi, La guerra e la popolazione, cit., pp. 172-174. 

19 Ibidem, in corsivo nel testo. 
20 Ibidem, p. 174. 
21 Ibidem. 
22 La teoria di Corrado Gini di cui stiamo trattando non riguarda tanto gli effetti della guerra, quan-
to piuttosto la guerra come effetto degli squilibri demografici. A tal proposito si veda Corrado Gi-
ni, I fattori demografici della guerra, «Riforma Sociale», aprile-maggio 1915, e per il modello Corrado 
Gini, I fattori demografici dell’evoluzione delle nazioni, Boccia, Torino 1912.
23 G. Pietra, Gli esodi, cit., pp. 148-149, così prosegue: «Sarebbero invece i fattori morali, sociali e 
forse biologici a lento ma continuo insistente decorso, fra i quali l’emigrazione, lo spopolamento 
montano, il rallentato costume famigliare, lo scarso senso spirituale religioso, quindi il declino del-
la nuzialità e delle nascite, che minando la resistenza demografica delle nazioni e dei popoli siano a 
determinarne ineluttabilmente la loro scomparsa». 
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In altre parole la Grande Guerra sarebbe stata uno shock demografico, ma, 
agendo su corpi demografici «moralmente e socialmente sani», come quelli ita-
liani del tempo, sarebbe stata sostanzialmente riassorbita, come mostrano le det-
tagliate analisi demografiche sul Veneto e sulla Venezia Giulia degli esodi, senza 
lasciare tracce rilevanti nel tempo.

Il dibattito nel mondo demografico italiano sugli effetti più a lungo termine 
della guerra non si limitava alle conclusioni di Pietra: tutti i maggiori statistici 
e demografi del tempo si occuparono del tema sviscerandone aspetti generali e 
di dettaglio. L’enfasi che diamo al testo di Pietra è legata al valore dell’approccio 
utilizzato sia in termini di strumenti di analisi, sia soprattutto per la capacità di 
analizzare i fenomeni al livello di dettaglio territoriale pertinente, ad esempio 
aggregando i dati comunali secondo criteri strettamente legati alle caratteristiche 
dei fenomeni considerati: si pensi alla rilevanza data alla rete delle infrastruttu-
re viarie e ferroviarie24.

La ricchissima appendice statistica, costruita con grande metodo e rigore, 
evidenzia le differenze di comportamento demografico dei territori, che Pietra 
lega sia ai fattori bellici (lo sgombero programmato o l’invasione sono eviden-
temente situazioni con un impatto molto diverso sulle popolazioni locali) sia 
alle specificità di comportamento delle singole popolazioni. L’analisi tocca il te-
ma della diversa reattività delle popolazioni locali in un contesto di crollo del 
sistema istituzionale, sociale ed economico, e costituisce un valido spunto per 
le nostre considerazioni.

La resilienza della popolazione bresciana nella guerra

L’obiettivo del lavoro è di approfondire un tema demografico specifico, vale 
a dire la reazione della popolazione bresciana nel conflitto e soprattutto la sua 
capacità di ripresa al termine dello stesso25. 

In questo approccio è certamente di minore interesse l’andamento della mor-
talità, sia militare sia civile, perché essa non dipende da fattori sotto il control-

lo individuale, ma è effetto di forze esogene, o parzialmente esogene, al sistema 
istituzionale, sociale ed economico. La mortalità potrebbe al più essere un in-
dicatore indiretto della reattività della popolazione: ad esempio al termine della 
guerra l’andamento della mortalità civile potrebbe fornire qualche indicazione 
sulla tenuta del sistema sanitario e di assistenza.

Invece le dinamiche dei fenomeni demografici che sono sotto il controllo in-
dividuale, come matrimoni, nascite e movimenti migratori, forniscono elementi 
utili per comprendere come le famiglie e gli individui reagirono e quale effetto 
aggregato a livello di popolazione ebbero tali comportamenti.

L’ipotesi di lavoro è che in un contesto di guerra totale26, dove tutto è piega-
to alle esigenze della vittoria, le risorse richieste ai territori siano state diversifi-
cate in relazione alla specializzazione economica dei territori in funzione delle 
necessità belliche.

La guerra necessitava di fanti e, quindi, una strategia efficace era il recluta-
mento nel mondo agricolo, che viveva in una condizione permanente di eccesso 
di offerta di lavoro; ma la guerra necessitava anche di viveri, di mezzi di traspor-
to, animali o meccanici, di vestiario, e ovviamente di armi e munizioni. Una 
strategia analogamente efficace sarebbe stata di reclutare operai, e non soldati, 
nelle zone a vocazione industriale (quale esse fosse: armiera, meccanica, chimica 
e via dicendo) in modo da disporre della manodopera necessaria per produrre 
gli strumenti per la guerra. 

Facevano parte delle necessità belliche gli stessi sgomberi dei paesi nelle zo-
ne del fronte e il controllo degli accessi alle aree di guerra e retrovia del fronte, 
che impattavano sulle popolazioni residenti.

L’ipotesi è quindi che la specifica vocazione economica dei territori, nel qua-
dro delle esigenze belliche, avrebbe orientato le decisioni relative a quale risorsa 
prelevare. Un territorio agricolo (come la pianura) avrebbe fornito sia i giovani 
maschi per l’arruolamento, ma anche i viveri e gli animali per il sostentamento 
e la mobilità delle truppe. I territori a vocazione industriale (come Brescia, la 
Valle Trompia la Valle Sabbia) avrebbero invece dovuto fornire armi, mezzi di 
trasporto e altri prodotti industriali utili per la guerra e quindi i giovani maschi 

24 Ibidem, p. 63. 
25 Tra i molti lavori sul tema, oltre al testo di M. Livi Bacci, Demographic Shocks, cit., ne ricordiamo 
due che hanno stimolato le riflessioni contenute in queste note: Abel Schumann, Persistence of Po-
pulation Shocks: Evidence from the Occupation of West Germany after World War II, «American Eco-
nomic Journal: Applied Economics», 6, 3 2014, pp. 189-205; Tadeusz Kugler, Kyungkook Kang, Ja-
cek Kugler, Thomas J. Abertmat-Rabinowitz, Demographic and Economic Conseguences of Conflict, 
«International Studies Quarterly», 2012, pp. 1-12.

26 Dizionario storico della prima guerra mondiale, a cura di Nicola Labanca, Gius. Laterza e figli, Bari 
2014, pp. 465. 
27 Cfr. Marcello Zane, L’apporto dell’industria bresciana alla mobilitazione bellica, in Scienza, tecnica 
e industria durante la Grande Guerra, a cura di Pier Paolo Poggio e Marcello Zane, Fondazione Luigi 
Micheletti, Liberedizioni, Brescia 2016, pp. 199-232.
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sarebbero stati meglio impiegati come manodopera qualificata per gli impianti 
industriali. In una situazione di forte domanda di lavoro, le imprese per garan-
tire i livelli produttivi27, dato anche il controllo sulla mobilità della popolazione, 
avrebbero utilizzato forza lavoro femminile e giovanile anche in settori e man-
sioni considerati al tempo solo per maschi adulti28.

L’ingresso delle donne nel mercato del lavoro industriale e dei servizi fu, sen-
za dubbio, uno dei grandi fattori della trasformazione demografica successiva. Si 
tratta di un tema che emergeva nel dibattito del tempo, come risulta dal lavoro 
di un economista americano, A.B. Wolfe29, che nel 1917 riteneva che le nuove 
condizioni economiche per le donne e il loro desiderio di indipendenza avreb-
bero avuto nel dopoguerra un effetto non favorevole al ritorno della nuzialità ai 
livelli d’anteguerra. Si prospettava già al tempo il controllo da parte delle don-
ne sulla nuzialità, e quindi della fecondità, e si legava l’aumento dell’autono-
mia femminile alle nuove condizioni economiche. In ogni caso la manodopera 
femminile e giovanile entrava nel mercato del lavoro solo dopo l’impiego della 
manodopera maschile: da qui il fatto che i giovani maschi operai specializzati 
sarebbero stati più utili in fabbrica invece che al fronte.

Infine le zone di montagna come l’alta Valle Camonica e l’alto Garda, in 
quanto povere di industrie strategiche e vicine al fronte, oltre a sperimentare 
gli sgomberi forzati avrebbero fornito i giovani maschi per l’arruolamento nei 
corpi alpini.

Il differente ruolo dei territori della provincia nell’economia della guerra 
avrebbe avuto effetti differenti sulla struttura e dinamica della popolazione in 
relazione all’entità del prelievo e al ruolo che le risorse umane potevano ave-
re. Essere soldati o operai significava non solo essere sottoposti a un rischio di 
morte molto diverso, ma anche poter vivere in un contesto familiare o essere 
privati di esso. Da qui non solo una differente mortalità, ma anche una diversa 
fecondità territoriale.

Il discorso si applica anche al periodo successivo alla guerra, ma in termini 
ribaltati, come si vedrà, con le aree industriali a soffrire maggiormente la smo-
bilitazione industriale rispetto alle aree agricole. Il contesto demografico 

Iniziamo fornendo alcuni elementi generali di contesto. 
La popolazione della provincia di Brescia al Censimento del 10 giugno 1911 

contava 610 mila residenti e 600 mila presenti, con una differenza del 2,4% tra 
le due popolazioni.

La dinamica della popolazione residente dall’Unità d’Italia fino al 1911 (tabel-
la 1) vedeva la popolazione nel complesso crescere quasi del 40% con differenze 

28 Su questo tema si veda il fondamentale lavoro di Barbara Curli, Italiane al lavoro 1914-1920, Mar-
silio, Venezia 1998, p. 338.
29 A.B. Wolfe, Economic Conditions and the Birth-rate after the War, «Journal of Political Economy», 
25, 6 (1917), pp. 521-541.

Ripartizione 
territoriale 1901 1911 1921 1931 1936

Comune di Breno 3.195 3.862 3.656 3.651 3.624

Altri comuni del circ. 62.342 69.913 72.020 74.308 74.930

Circondario di Breno 65.537 73.775 75.676 77.959 78.554

Comune di Brescia 73.033 87.210 103.636 114.607 123.332

Altri comuni del circ. 187.619 211.934 232.686 257.594 267.622

Circondario di Brescia 260.652 299.144 336.322 372.201 390.954

Comune di Chiari 10.749 12.489 12.373 13.494 13.880

Altri comuni del circ. 77.104 85.149 90.900 100.307 101.826

Circondario di Chiari 87.853 97.638 103.273 113.801 115.706

Comune di Salò 5.341 6.047 5.766 6.192 6.640

Altri comuni del circ. 58.015 64.545 66.132 69.976 69.929

Circondario di Salò 63.356 70.592 71.898 76.168 76.569

Comune di Verolanuova 6.477 6.408 6.718 7.106 6.912

Altri comuni del circ. 56.991 61.882 66.687 72.297 73.696

Circondario di
Verolanuova 63.468 68.290 73.405 79.403 80.608

Totale 540.866 609.439 660.574 719.532 742.391

Comuni annessi al 
termine della guerra 
(Magasa e Valvestino)

899 1.008 2.346 2.358 2.180

Tabella 1. Popolazione residente nella provincia di Brescia ai censimenti dal 1901 al 1936 distinta 
per circondario (confini attuali).
Fonte Istat, Popolazione residente e presente dei Comuni. Censimenti dal 1861 al 1971, Arti Grafiche, Città 
di Castello (Pg) 1977.
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territoriali significative. Brescia e il suo circondario (zona centrale della provincia 
sia geograficamente sia economicamente) crescono con una dinamica sempre 
superiore al resto della provincia (si vedano le tabelle 2 e 3 in appendice), sicché 
il peso di questa zona cresce di 2,1 punti percentuali, con il peso di Brescia che 
da solo passa da 12,9% a 14,3% sul totale della popolazione provinciale. I dati 
segnalano come gli altri comuni capoluogo di circondario (le realtà urbane del 
tempo) abbiano dinamiche inferiori rispetto al resto del proprio circondario; 
vedremo poi qualche ragione di ciò.

La Valle Camonica conferma la propria peculiarità: il comune capoluogo di 
Breno cresce prima della guerra di più rispetto al resto del circondario.

Per comprendere meglio quel che successe dopo, consideriamo che i territo-
ri della provincia stavano già registrando un rallentamento della crescita dopo 
un decennio, tra il 1901 e il 1911, di crescita del 15,6% con Brescia che cresce di 
quasi un quarto nello stesso periodo.

Il primo dopoguerra segna una ripresa demografica dell’11,6%, risultato di 
una dinamica positiva generalizzata, con la sola eccezione dei tre capoluoghi 
dei circondari Breno, Chiari e Salò che subiscono un calo di popolazione, e il 
ruolo traino di Brescia e del circondario. Ruolo che sarà confermato negli an-
ni a venire sicché il peso percentuale del circondario di Brescia cresce ancora di 
altri 3,6 punti percentuali, con Brescia che da sola giunge a pesare per il 16,6% 
della popolazione provinciale.

Con l’eccezione di Salò, questa volta, i comuni capoluogo hanno tassi di cre-
scita inferiori rispetto al resto dei propri circondari.

Il dato di Brescia non si discosta dal dato generale, ma sarebbe inesatto af-
fermare che gli effetti della guerra vennero immediatamente riassorbiti e che un 
nuovo equilibrio venne ritrovato immediatamente. 

Lo scostamento tra la popolazione residente e presente nel 1911 ci permette 
qualche ulteriore riflessione relativa alle caratteristiche demografiche ed econo-
miche dei territori30.

La tabella 2 mostra come la popolazione residente sia sempre superiore, con 

30 La data di riferimento del censimento 1911, il 20 giugno, cadeva all’inizio del periodo estivo, quan-
do nei campi c’è maggiore bisogno di manodopera, sicché la domanda di forza lavoro bracciantile, 
costituita soprattutto da maschi giovani, poteva portare a spostamenti della popolazione dalle aree a 
bassa occupazione verso le zone a forte domanda di lavoro. Ne segue che al momento del censimento 
i braccianti potessero essere registrati come residenti, ma non presenti. Lo scarto tra la popolazione 
residente e quella presente può essere interpretato come un indicatore delle condizioni del mercato 
del lavoro delle varie zone.

Ripartizione
territoriale

Pop. 
presente 

1911
A

Pop. 
residente 

1911
B

Pop.
1911
B/A

Pop.
presente

1921

Pop.
residente

1921

Variaz. 
residenti
1921/
1911

Variaz. 
presenti
1921/
1911

Comune
di Breno 3.593 3.862 7,5 3.598 3.656 -5,3 0,1

Altri comuni 
del circ. 64.671 69.913 8,1 68.160 72.020 3,0 5,4

Circ. di 
Breno 68.264 73.775 8,1 71.758 75.676 2,6 5,1

Comune
di Brescia 83.338 82.529 -1,0 100.168 103.636 25,6 20,2

Altri comuni 
del circ. 213.466 216.434 1,4 234.780 232.686 7,5 10,0

Circ.
di Brescia 296.804 298.963 0,7 334.948 336.322 12,5 12,9

Comune
di Chiari 12.453 12.489 0,3 12.539 12.373 -0,9 0,7

Altri comuni 
del circ. 83.732 85.362 1,9 90.177 90.900 6,5 7,7

Circ.
di Chiari 96.185 97.851 1,7 102.716 103.273 5,5 6,8

Comune
di Salò 5.394 5.479 1,6 5.426 5.766 5,2 0,6

Altri comuni 
del circ. 64.685 68.350 5,7 67.270 66.132 -3,2 4,0

Circ.
di Salò 70.079 73.829 5,4 72.696 71.898 -2,6 3,7

Comune di 
Verolanuova 5.368 5.461 1,7 5.660 6.718 23,0 5,4

Altri comuni 
del circ. 59.711 60.568 1,4 64.449 66.687 10,1 7,9

Circ. di 
Verolanuova 65.079 66.029 1,5 70.109 73.405 11,2 7,7

 Totale  596.411 610.447 2,4 652.227 660.574 8,2 9,4

Tabella 2. Popolazione presente e residente nella provincia di Brescia per circondario.
Censimento 1911 e 1921.
Fonte Istat, Censimento della popolazione 1911 e 1921.
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l’eccezione del comune di Brescia, alla popolazione presente, anche se di poco 
(anche qui con importanti specificità), a indicare una situazione di squilibrio 
tra forza lavoro disponibile (maschile adulta) e posti di lavoro in agricoltura.

La tabella evidenzia i circondari che erano terre di maggiore emigrazione, 
Breno e Salò (che comprendeva l’alto Garda e soprattutto la Valle Sabbia), e 
quindi terre di agricoltura marginale. Per converso le zone agricole del resto 
della provincia mostravano un maggiore grado di autosufficienza del mercato 
del lavoro. 

I capoluoghi dei circondari mostrano una popolazione presente in linea con 
quella residente, quindi una condizione di maggiore capacità del contesto urba-
no di fornire una qualche soluzione occupazionale in loco. Il comune di Brescia 
(grande realtà industriale) è anche attrattore di popolazione, con la popolazione 
presente che supera quella residente.

I dati riportati in precedenza evidenziano dinamiche territoriali specifiche 
con un ruolo speciale dei comuni capoluogo di circondario rispetto alle aree 
rurali.

Sempre rimanendo al contesto vediamo la situazione nel 1921.
L’incremento dell’8,2% nel periodo (confrontando la popolazione residente) 

appare in linea con l’andamento generale del dopoguerra, mentre risultano di 
maggiore interesse le specifiche dinamiche territoriali.

Il capoluogo cresce rispetto all’anteguerra di un quarto come popolazione 
residente e supera la soglia dei 100 mila abitanti a ragione della sua particolare 
situazione come centro industriale di rilievo nazionale per le finalità di guerra, e 
quindi grande attrattore di forza lavoro. Il peso demografico di Brescia aumenta 
dal 13,5% del 1911 al 15,7% del 1921 rispetto alla provincia.

Crescono meno della media provinciale i circondari di confine, Breno e Salò: 
le dinamiche differenziali tra capoluoghi e resto del circondario sono di diffici-
le interpretazione senza introdurre elementi specifici relativi al ruolo durante e 
dopo la guerra dei capoluoghi di circondario rispetto ai servizi di supporto alla 
guerra come ospedali, sedi di accantonamenti di riserva e via dicendo.

Verolanuova, tra le zone di campagna, mostra una crescita robusta, superiore 
alla media e trainata dal capoluogo del circondario, +23%. 

Chiari invece vede dinamiche opposte tra circondario e capoluogo, con il 
capoluogo che perde popolazione e il circondario che cresce.

Introdotto, a grandi linee, il contesto demografico bresciano con il dettaglio 
territoriale massimo disponibile, possiamo procedere a esaminare come la po-
polazione reagì alle vicende belliche.

Struttura e dinamica della popolazione nella tempesta della guerra 

L’analisi dell’impatto della guerra sulla popolazione non può che prendere 
le mosse dalla composizione in relazione almeno alle due dimensioni chiave del 
genere e dell’età. Su questi aspetti seguiremo due direttrici di analisi.

La prima riguarda la struttura per genere ed età della popolazione, e l’impat-
to che su di essa ebbe la guerra. Tecnicamente confronteremo (i grafici e le ta-
belle sono in appendice) le piramidi dell’età della popolazione presente a livello 
provinciale e per circondario. Ricordiamo, al proposito, l’avvertenza relativa alla 
data di riferimento del censimento del 1911, 10 giugno, con la sottostima della 
popolazione presente a seguito della mobilità per lavoro. 

La seconda riguarda le dinamiche differenziali, quindi la diversa forza della 
mortalità, nuzialità e natalità nei singoli territori.

Partiamo dalla struttura della popolazione e dall’esame di alcuni indicatori 
significativi nei singoli territori che si possono ricavare da rapporti tra le com-
ponenti di genere e di età.

La popolazione delle età più giovani (da 0 a 14 anni) diminuisce il proprio 
peso rispetto alla popolazione totale con un calo tra il 1911 e il 1921 che varia tra 
un minimo di 1,6 punti a Brescia e un massimo di 2,9 di Salò, segnale manife-
sto dell’effetto di un calo delle nascite superiore rispetto al calo della popolazio-
ne nella età adulta, attribuibile quest’ultimo, oltre che all’evoluzione naturale, 
alla guerra e alle malattie.

La popolazione di età 0 ai due censimenti cala dell’8,9% a Verolanuova, 
dell’8,1% a Salò e del 3,2% a Breno, mentre cresce a Brescia dello 0,5% e a 
Chiari dell’1,8%.

Prima di analizzare la fecondità dobbiamo comprendere, oltre all’andamento 
delle nascite, quale era l’incidenza e l’evoluzione della popolazione femminile in 
età feconda nel periodo. Le misure della fecondità, infatti, dipendono dall’an-
damento di due fenomeni tra loro collegati: il numero di donne di età feconda 
(di età tra i 15 e 44 anni in questo lavoro) e il numero di figli da esse generati. 

Oltre al calo delle nascite, ciò che possiamo notare è che nel decennio con-
siderato la popolazione femminile in età feconda aumenta sia in termini asso-
luti sia in termini di incidenza sulla popolazione complessiva. Tale crescita è 
molto elevata nel circondario di Brescia, mentre risulta minore in tutti gli altri 
circondari.

Utilizzando un indicatore grezzo di fecondità come il rapporto tra la popola-
zione tra 0 e 4 anni (proxy delle nascite, al netto della mortalità infantile quindi) 
e la popolazione femminile da cui sono generati, notiamo un calo generalizza-
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to dei valori dell’ordine del 30%, con una punta del 33,4% a Verolanuova, e il 
minimo di 22% di Chiari: un crollo vero e proprio, imputabile, come abbiamo 
visto, sostanzialmente alla drastica riduzione delle nascite, parzialmente com-
pensata dalla crescita della coorte di donne feconde.

Passiamo ora a qualche considerazione sugli squilibri di genere, che ci atten-
diamo siano significativi proprio a causa della selezione di genere della morta-
lità militare.

Dal 1911 al 1921 notiamo, invece, come la crescita della popolazione adulta 
avvenga in modo tutto sommato poco squilibrato per genere, il che ci fa riflet-
tere sul fatto che quanto meno la mortalità militare a Brescia non abbia avuto 
un impatto di rilievo. Ci fu, certamente, ma non fu tale da generare squilibri 
ragguardevoli nella struttura della popolazione. 

Per quanto riguarda i rapporti tra le età, come si è visto, la riduzione dram-
matica delle nascite ebbe un effetto immediato e diretto. In realtà si sommavano 
due fattori: il calo delle nascite della fase distruttiva e il mancato recupero del 
deficit precedente nella fase riparatrice, determinato dalla diffusione di costumi 
moderni in tema di sessualità, con un maggiore livello di controllo delle nasci-
te, effetto, anche, della già citata entrata massiccia delle donne nel mercato del 
lavoro industriale e dei servizi.

Le considerazioni precedenti introducono il secondo tema relativo alle di-
namiche demografiche differenziali nel periodo di guerra, e la diversa velocità e 
ampiezza del recupero nelle varie zone del territorio bresciano.

Iniziamo con una considerazione per certi versi sconcertante. Lo shock de-
mografico che travolse il paese, e la provincia di Brescia con esso, non fu prin-
cipalmente determinato dalla mortalità legata alle vicende belliche.

Mentre il numero di morti nelle forze armate divenne rilevante solo a parti-
re dalle grandi battaglie dell’estate del 1916, la guerra travolse da subito l’intero 
sistema economico e sociale e demografico, quindi di produzione e riproduzio-
ne, del paese. Ci fu certamente una crisi drammatica di mortalità dovuta alla 
epidemia di influenza “spagnola”, ma nell’autunno del 1918, che fu tale anche 
perché colpì un sistema sociale e demografico già indebolito da più di tre anni 
di sforzo bellico. 

I grafici seguenti, riferiti all’intera provincia di Brescia, illustrano le specifi-
che dinamiche dei fenomeni di nuzialità e natalità (legate a doppio filo in un 
periodo in cui la fecondità si esprimeva sostanzialmente nel matrimonio) e del-
la mortalità civile e militare.

Al termine della guerra non si assistette a un ritorno della mortalità ai livelli 

precedenti, ma si registrò un andamento migliore, inizialmente attribuito al de-
clino storico della mortalità, che per altro era già stato individuato e analizzato.

Quale sia il diverso impatto di una mancata nascita o della morte di un gio-
vane lo scrive in modo chiaro Hervé Le Bras che così riassume alcune conclu-
sioni dal modello teorico:

1º Plus la catastrophe frappera les jeunes âges violemment, plus le développement 
futur de la population sera compromis.
2º A catastrophe semblable:
– si elle atteint les jeunes âges, les populations à fécondité tardive verront leur déve-
loppement beaucoup moins compromis que les populations à fécondité précoce; 
– si elle atteint les jeunes adultes (20 à 40 ans) les populations à fécondité précoce 
seront légèrement avantagées pour leur développement futur;
– il n’y aura pas de différence notable, si la catastrophe s’abat sur les gens d’âge mûr.
Mais avant de retrouver l’état stable, une population touchée par une catastrophe au-
ra des fluctuations dans les effectifs des naissances, donc dans la pyramide des âges31.

31 Hervé Le Bras, Retour d’une population à l’état stable après une «catastrophe», «Population», vol. 
XXIV, 5 (1969) pp. 861-896. Aggiunge poi a p. 865: «Si 20% des femmes âgées de plus de 50 ans 
décèdent, la pyramide des âges sera perturbée, mais quarante ans plus tard, lorsque tous ces groupes 
d’âges auront disparu, il ne restera aucune trace de cet accident. Au contraire, si 20% des femmes 
au-dessous de 15 ans avaient brusquement disparu, la descendance qu’elles étaient susceptibles d’a-
voir disparaît en même temps qu’elles, perturbant la pyramide bien au-delà de la disparition de ces 

Fig. 1. Andamento mensile di nati vivi, matrimoni e morti civili della 
Provincia di Brescia.
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A livello territoriale abbiamo utilizzato la serie storica annuale dei morti per 
circondario, nel complesso e distinguendo tra i capoluoghi di circondario e il 
resto del territorio. Le analisi sono effettuate sulla base dell’andamento del nu-
mero di morti utilizzando un indicatore semplice come il numero indice dei 
morti con base il triennio 1911-1913 fatto uguale a 100; in altri termini abbiamo 
confrontato l’andamento del numero di morti negli anni (per ogni livello terri-
toriale considerato) rapportandolo al livello medio dell’anteguerra. 

La scelta di calcolare indicatori basati sul numero assoluto di matrimoni, nati 
e morti di due periodi, invece di trattare valori relativi ottenuti rapportando i 
dati assoluti alla popolazione di provenienza (tasso di nuzialità, natalità e mor-
talità) che pure risente della dinamica della popolazione, riteniamo sia la meno 
distorta. Il calcolo di tassi richiede la stima della popolazione media del periodo, 
che per gli anni dal 1915 al 1921 sarebbe arbitraria, non avendo alcun elemento 
fondato per la stima della mobilità della popolazione. Invece l’utilizzo di indi-
ci con base i valori medi dell’anteguerra riflette la dinamica del fenomeno, ma 
non consente di valutare correttamente quanto dell’andamento dell’indicatore 
sia legato alla incidenza del fenomeno e quanto alla variazione della dimensione 
della popolazione, e già abbiamo visto come nel periodo bellico l’ammontare 
della popolazione diminuisse in alcuni ambiti e aumentasse in altri.

Lasciamo le note precedenti e questa come avvertenza per il lettore.
Le tabelle in appendice riportano alcuni dati di sintesi del movimento de-

mografico dei circondari, dal 1911 al 1923, quando la situazione poteva definirsi 
stabilizzata, almeno per la componente demografica, presentati in termini asso-
luti e in termini relativi al dato pre guerra, cioè alla media del triennio 1911-1913.

L’analisi successiva si concentra su due aspetti, vale a dire l’intensità (mini-
ma e massima) raggiunta dal fenomeno considerato (mortalità, natalità e nu-
zialità) e l’anno in cui tale valore estremo viene raggiunto. Questi indicatori ci 
consentono una lettura semplice ma efficace della reazione del corpo sociale al-
le vicende belliche. 

Iniziamo dalla mortalità.

Il massimo numero di morti è sempre raggiunto nel 1918 ed è legato, come 
già accennato, agli effetti devastanti dell’influenza della spagnola sulla popola-
zione civile. Mai più venne raggiunto un tale picco, nemmeno negli anni a ve-
nire. Nel complesso il numero di morti annuali nel 1918 quasi raddoppia, e il 
picco provinciale viene raggiunto nell’ottobre 1918 con 5.508 morti.

Il picco di mortalità del 1918 potrebbe essere la ragione per cui, in alcune si-
tuazioni (i circondari agricoli di Chiari e Verolanuova), il numero minimo di 
morti viene raggiunto nel 1919. In effetti la riduzione della mortalità successiva 
alla epidemia sarebbe proprio un effetto della crisi di mortalità precedente, che 
avendo portato a morte anticipata persone che, in assenza della causa epidemi-
ca, sarebbero sopravvissute, ha modificato la popolazione soggetta a rischio di 
morte nell’anno successivo, riducendola, e generando così, a parità di intensità 
di mortalità, un effetto di riduzione del numero dei morti.

Da segnalare la diversa dinamica dei capoluoghi, zone urbane, rispetto al resto 
dei circondari, le aree rurali. I capoluoghi dei circondari di Salò e Verolanuova 
registrano un aumento del numero dei morti, rispetto all’anteguerra, maggiore 
rispetto alle proprie aree rurali. Lo stesso vale per Brescia, che tuttavia va valutata 
in relazione anche alla forte dinamica demografica cittadina. Inversa la situazione 
a Breno e Chiari, dove i capoluoghi registrano un livello maggiore di mortalità.

Rimane da quantificare, perché i dati precedenti sono relativi alla popolazio-
ne civile, quanto incise la mortalità di guerra. 

I morti per comune di nascita presenti nell’Albo d’oro rapportati alla popo-

groupes d’âges. Enfin, si 20% des femmes entre 15 et 50 ans décèdent, nous sommes entre les deux 
premiers cas: une partie des enfants a déjà vu le jour, une autre partie disparaît avec ces femmes à 
tout jamais. Fort longtemps après, lorsque la pyramide se sera à nouveau rapprochée de la forme 
stable, les naissances pourront ainsi être moins nombreuses qu’elles ne l’auraient été en l’absence de 
catastrophe. Pour juger l’impact de la catastrophe dans le long terme, il s’agit donc de comparer, très 
longtemps après, les naissances observées aux naissances qui seraient survenues en l’absence de la ca-
tastrophe, le rapport des premières aux secondes fournit l’instrument de la comparaison».

Fig. 2. Andamento mensile dei morti civili e militari nella provincia di Brescia.
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lazione maschile maggiore di 15 anni del 1911 forniscono una prima indicazione 
dell’incidenza specifica e di genere. In media la percentuale dei morti sulla po-
polazione maschile maggiore di 15 anni (cioè in condizione professionali, proxy 
dei maschi richiamati sotto le armi) raggiunge il 4,3%, ma con differenze elevate. 

Nel circondario di Brescia l’incidenza scende al 3,8%, mentre sale a oltre il 
5% nei circondari che presumibilmente diedero il maggior numero di soldati 
(tabella 3). 

Utilizzando il rapporto sulla popolazione presente abbiamo conferma di 
quanto appena detto in termini di differenziali territoriali, ma possiamo an-
che notare le differenze tra aree urbane e rurali. Brescia, Breno e Chiari ebbero 
un’incidenza dei morti inferiore rispetto a quella dei comuni del circondario, 
con Brescia che raggiunge il livello dell’1%, minimo provinciale. Salò e Vero-
lanuova ebbero invece dinamiche diverse, con valori di 0,1 punti maggiori ri-
spetto al circondario.

Riprendiamo a questo punto il più interessante andamento della nuzialità 
e natalità; più interessante in relazione al fatto che si tratta di fenomeni che ri-
flettono comportamenti culturali, economici e sociali e sono, quindi, a nostro 
avviso, maggiormente in grado di aiutarci a cogliere la diversa reattività di fa-
miglie e degli individui a fronte degli eventi bellici.

La mobilitazione militare impattò da subito sulla dinamica dei matrimoni, 
cioè sulla formazione delle nuove coppie potenzialmente feconde, ma portò al-
tresì alla immediata separazione delle coppie già formate, con effetti a seguire 
sulle nascite, ovviamente con un ritardo pari alla durata media delle gravidanze. 
Ma l’effetto della guerra non si limitò a questo.

La mobilitazione economica, con la richiesta di soldati e manodopera a sup-
porto dello sforzo bellico, obbligò a fare entrare le donne in massa nelle imprese, 
da quelle industriali a quelle dei trasporti, per sostituire i militari al fronte. L’in-
gresso delle donne a pieno titolo nel mondo produttivo accentuò il processo, già 
in corso, ancorché limitato ad alcune fasce di popolazione, verso la secolarizza-
zione dei costumi che si legava ad un maggiore controllo da parte delle donne 
sulle decisioni relative alla vita di coppia e a quella riproduttiva. 

Il dopoguerra non fu quindi per nulla un periodo di ritorno all’equilibrio 
precedente, come si può notare anche dalla figura 3.

La nuzialità risente immediatamente delle vicende belliche rimanendo su li-
velli minimi negli anni 1916 e 1917, quando il numero di celebrazioni raggiunge 
il valore di 1.500 all’anno, contro un dato d’anteguerra di 4.000. 

Va notato anche come nel periodo bellico l’andamento dei matrimoni perda 
il carattere fortemente stagionale dell’anteguerra, quando il massimo numero di 
matrimoni veniva raggiunto d’inverno, nei periodi morti per i lavori agricoli, 
e il minimo in primavera ed estate quando la manodopera serviva nei campi.

La ripresa post bellica dei matrimoni non è immediata e pare legata sia alla 
smobilitazione, che avviene durante l’inverno 1918-1919, sia alla ripresa dei la-
vori agricoli che interessò la popolazione già nella primavera del 1919. Queste 
due condizioni spiegano perché i matrimoni riprendano i cicli stagionali, ritor-
nando al modello pre bellico, solo a partire dall’inverno successivo alla fine della 
guerra, quindi dall’inverno 1919-1920.

Circondario Popolazione 
presente al 

1911
A

Maschi di età 
maggiore
15 anni

B

Morti in 
Albo d’oro

C

%
C/A

%
C/B

Breno 71.437 23.323 1.164 1,6% 5,0%

Brescia 299.144 113.686 4.273 1,4% 3,8%

Chiari 97.638 35.586 1.873 1,9% 5,3%

Salò 70.592 26.691 1.005 1,4% 3,8%

Verolanuova 68.290 23.964 1.306 1,9% 5,4%

Totale 607.101 223.250 9.621 1,6% 4,3%

Tabella 3. Popolazione e morti militari.

Fig. 3. Andamento mensile dei matrimoni e dei nati vivi nella provincia di 
Brescia.
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Gli anni centrali della guerra, il 1916 e il 1917, sono quelli in cui la nuzialità 
nei vari territori raggiunge il livello minimo con valori più bassi in tutte le aree 
rurali, con la sola eccezione di Breno. 

Il livello minimo viene raggiunto nelle aree rurali del circondario di Verola-
nuova nel 1917, quando i matrimoni furono il 20% rispetto all’anteguerra. Trat-
tandosi di un circondario agricolo la cosa non stupisce, anzi conferma le ipo-
tesi di lavoro, dato che tale circondario fu quello che pagò un tributo di morti 
maggiore, come visto in precedenza.

La dinamica delle nascite presenta caratteristiche peculiari. I valori minimi 
vengono raggiunti negli anni 1917 nei circondari di Chiari, Salò e nel 1918 a Ve-
rolanuova, con nascite pari al 60% di quelle anteguerra, mentre nel circonda-
rio di Breno nel 1918 le nascite calano del 30% rispetto all’anteguerra. Brescia è 
sempre un’eccezione con un calo del 23% delle nascite rispetto alla media d’an-
teguerra nel 1919, a segnalare una dinamica specifica, legata anche all’aumento 
della popolazione che nel periodo cresce di un quarto, superando nel 1921 i 103 
mila residenti.

Il valore massimo delle nascite viene invece raggiunto nel dopoguerra, per 
altro non subito, ma a distanza anche di quattro o cinque anni dalla fine della 
guerra. Inoltre l’intensità del recupero risulta decisamente contenuta, dal mo-
mento che l’aumento massimo rispetto all’anteguerra nei territori è del 15%.
Unica eccezione il circondario di Chiari, che registra un livello di nascite nel 
1919 superiore del 50% rispetto all’anteguerra.

Il limitato recupero della natalità rispetto alla situazione pre guerra, così dif-
fuso tra i territori provinciali, fornisce elementi a supporto dell’ipotesi che la 
guerra sia stata una “parentesi” nella storia demografica provinciale, una devia-
zione da un percorso, già iniziato da anni, di trasformazione delle condizioni 
di sviluppo della popolazione, dal regime antico a quello moderno, che oggi 
chiamiamo transizione demografica. 

Un solo accenno per la migratorietà, che pure fu fenomeno di assoluto ri-
lievo, e ciò a ragione del fatto che non disponiamo di dati a un livello di detta-
glio sub provinciale (i dati disponibili sono raccolti nell’appendice statistica). Il 
dato provinciale fornisce qualche elemento di inquadramento, mentre a livello 
di circondario possiamo solo stimare i fenomeni basandoci sulla ricostruzione 
della contabilità della popolazione semplificata. 

Partendo dalla popolazione presente al 1911 e applicando il saldo naturale an-
nuale fino al censimento del 1921 si ottiene una stima della popolazione nell’i-
potesi di saldo migratorio nullo.

La differenza tra la popolazione al Censimento 1921 e quella ricostruita for-
nisce una stima della variazione complessiva attribuibile non a fattori naturali 
o bellici, ma sociali.

Tutti i circondari mostrano saldi negativi, anche se di intensità differente: 
-3,9% Chiari, -2,9% Salò, -2,5% Verolanuova e -0,6% Breno.

Il valore per Brescia è invece positivo e contribuisce per il 4,8% alla crescita 
della popolazione complessiva nel quinquennio, a conferma del ruolo di attra-
zione del capoluogo, determinato anche dalla condizione di centro industriale.

Considerazioni finali

L’analisi degli effetti del conflitto sulla struttura e sulla dinamica demogra-
fica provinciale e sub provinciale, che abbiamo sommariamente condotto nel 
punto precedente, compone un quadro nel quale appare forte il legame tra le 
specificità demografiche (aree urbane o rurali), sociali (aree di emigrazione o 
di immigrazione) ed economiche (zone a vocazione agricola o industriale) dei 
singoli territori. In altri termini, riprendendo così l’ipotesi di lavoro, la mobili-
tazione generale per la guerra portò a estrarre dai singoli territori le risorse che 
potevano mettere a disposizione in relazione alla specializzazione sociale ed eco-
nomica degli stessi: come già detto uomini, animali e viveri dalle zone agricole; 
armamenti, munizioni, mezzi di trasporto dalle aree industriali, come Brescia. 

Approfondiremo questo punto esaminando proprio le situazioni che si col-
locano nelle posizioni opposte, vale a dire il capoluogo da un lato e le aree agri-
cole della pianura dall’altro.

La città di Brescia, in quanto centro industriale e di servizi necessari per la 
guerra, centro militare e di sanità militare, e anche perché collocato nella retro-
via di un fronte tutto sommato secondario, vede uno sviluppo impetuoso nel 
periodo della guerra. La robusta crescita della popolazione, determinata dalla 
richiesta del sistema militare e industriale, non è l’unico elemento di interesse, 
anche perché da sola non spiegherebbe il limitato impatto della guerra sulla di-
namica demografica. 

Entriamo nel dettaglio dei fenomeni.
Il calo dei matrimoni nel 1916, punto di minimo, è del 33% rispetto all’an-

teguerra. La riduzione delle nascite più marcata si registra nel 1919, quindi a 
guerra finita, a segnalare l’enorme effetto della smobilitazione militare e soprat-
tutto della smobilitazione industriale; inoltre l’andamento delle nascite nel do-
poguerra ritorna al livello anteguerra, senza un recupero evidente.
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La mortalità della popolazione civile cresce durante il periodo bellico per 
raddoppiare nell’anno dell’epidemia di influenza e ritornare sui livelli prebellici 
dopo la guerra, quando la popolazione è quasi raddoppiata. 

L’andamento dei tassi generici (che tengono conto dell’ammontare della po-
polazione) conferma il quadro descritto. Il tasso di natalità cala costantemente 
dal livello di 28,4 per mille del 1911, al 19,5 del 1919 per risalire negli anni suc-
cessivi intorno al 25 per mille. La nuzialità oscilla molto di più e passa da 6 per 
mille anteguerra al 3,5 per mille nel 1916, per arrivare al 10,5 per mille nel 1920, 
e ridiscendere poi. L’andamento dei due fenomeni è coerente con l’ipotesi che 
la fecondità legittima fosse soggetta a forme di controllo, sicché l’andamento 
delle nascite risulta scollegato rispetto ai matrimoni (figura 4).

Veniamo ora all’analisi delle aree rurali.
Chiari e Verolanuova (figg. 5-6) mostrano dinamiche coerenti con l’ipotesi 

che nelle zone agricole la principale risorsa necessaria per la guerra fossero i gio-
vani maschi, impiegati nei lavori temporanei agricoli. L’effetto della mobilita-
zione fu di fare uscire dal mercato matrimoniale da subito le leve dei ventenni 
e ciò portò ad un calo drammatico della nuzialità che si ridusse ad un quinto di 
quella anteguerra nelle zone rurali di Verolanuova e a un quarto nelle aree ru-
rali di Chiari. Il recupero dei mancati matrimoni avvenne subito alla fine della 
guerra: nel 1919 a Chiari si registrò il 36% di matrimoni in più rispetto all’ante-
guerra, e nel 1920 ben il 150% in più; analogamente per Verolanuova anche se 
con percentuali di poco più basse.

Fig. 4. Numeri indice con base media 1911-1913 dei matrimoni, nascite e 
morti. Comune di Brescia.

Fig. 5. Numeri indice con base media 1911-1913 dei matrimoni, nascite e 
morti. Circondario di Verolanuova.

Fig. 6. Numeri indice con base media 1911-1913 dei matrimoni, nascite e 
morti. Circondario di Chiari.

La natalità della zona rurale di Chiari, che era calata del 40% rispetto all’an-
teguerra, registra un picco del +60% già nel 1919, coerente con il rientro dei 
militari dal fronte, per poi ritornare già nel 1920 su livelli leggermente superiori 
a quelli d’anteguerra. L’area rurale di Verolanuova mostra dinamiche per le na-
scite differenti, con un picco del 12% nel 1922, a segnalare una situazione locale 
di forte disequilibrio per quanto riguarda il contesto demografico.



155154

Il quadro illustrato mostra una capacità di ripresa delle popolazioni a segui-
to delle vicende belliche molto differenziata nei territori, in dipendenza di vari 
fattori che riassumiamo di seguito.

In primo luogo la guerra rappresenta per il sistema demografico un momento 
di rottura. Il sistema di riproduzione della popolazione crolla nel periodo belli-
co, i matrimoni si riducono a livelli minimi e la natalità cala drasticamente, ma 
si ristabilisce subito dopo ritornando alla tendenza di fondo che già era stata 
individuata dagli inizi del ’900 a livello nazionale. 

La guerra sembra rappresentare una parentesi nella fase centrale della tran-
sizione demografica italiana. La situazione bresciana non si discosta da questo 
trend.

Un secondo fattore è dato dalla specificità bresciana di provincia che era al 
contempo industriale e agricola, zona di fronte e retrovia. La presenza di un ro-
busto apparato industriale, concentrato in alcune aree tra cui la città, riconver-
tito velocemente alle esigenze belliche, significò un’accelerazione dell’economia 
industriale e dei servizi, con di conseguenza la richiesta spasmodica di mano-
dopera qualificata. L’eccesso di domanda di lavoro operaio qualificato espressa 
da un apparato industriale in forte crescita, dopo aver esaurito il serbatoio co-
stituito dai giovani maschi operai, anche perché in concorrenza con la richiesta 
di soldati, dovette fare entrare le donne nel mercato del lavoro industriale e dei 
servizi. Questo fatto in particolare contribuì a creare un clima diverso da quel-
lo tradizionale rispetto alla fecondità. Il dopoguerra non fu più come prima per 
le donne che sperimentarono l’autonomia del lavoro dipendente. L’impatto sui 
costumi riproduttivi fu evidente, e maggiore proprio nelle realtà industriali co-
me Brescia. In effetti il minore recupero delle mancate nascite nel dopoguerra 
della città potrebbe legarsi anche alla diffusione di costumi familiari moderni, 
generati proprio dalla maggiore autonomia delle donne.

Le aree agricole videro la sparizione dei giovani maschi inviati al fronte, ma 
non anche i fenomeni di emancipazione femminile e la rottura dei modelli fa-
miliari e sociali tradizionali. Tali modelli vennero immediatamente ripresi ap-
pena possibile, e l’effetto fu un recupero robusto della natalità già subito alla 
fine della guerra.

Come visto, nei territori non vi fu solo una diversa intensità del recupero 
della nuzialità e natalità, ma furono differenti anche le tempistiche del recupero.

Le aree agricole recuperarono rapidamente il proprio equilibrio demografi-
co, in quanto il sistema sociale riuscì a ricucire gli strappi della guerra ripren-
dendo i modelli di comportamento tradizionali che non erano stati intaccati.

Le aree industriali, pur con una popolazione in crescita rapida, ebbero perio-
di più lunghi di squilibrio dovendo ricostruire il tessuto sociale strappato nella 
guerra e nel dopoguerra, e recuperarono più lentamente un nuovo equilibrio 
demografico. Le ragioni furono, certamente, il cambiamento nei costumi fami-
liari e il nuovo ruolo della donna, ma anche gli effetti devastanti della disoccu-
pazione di massa determinata dalla smobilitazione industriale.

Negli anni a venire la maggiore dinamicità demografica, economica e socia-
le delle aree industriali, e della città in primo luogo, rafforzò il ruolo centrale 
di Brescia nel panorama della provincia, e forse anche nel panorama nazionale. 
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Appendice statistica

Ripartizione 
territoriale 1901 1911 1921 1931 1936

Comune 
di Breno 3.195 3.862 3.656 3.651 3.624

Altri comuni 
del circ. 62.342 69.913 72.020 74.308 74.930

Circondario 
di Breno 65.537 73.775 75.676 77.959 78.554

Comune 
di Brescia 73.033 87.210 103.636 114.607 123.332

Altri comuni 
del circ. 187.619 211.934 232.686 257.594 267.622

Circondario 
di Brescia 260.652 299.144 336.322 372.201 390.954

Comune 
di Chiari 10.749 12.489 12.373 13.494 13.880

Altri comuni 
del circ. 77.104 85.149 90.900 100.307 101.826

Circondario 
di Chiari 87.853 97.638 103.273 113.801 115.706

Comune 
di Salò 5.341 6.047 5.766 6.192 6.640

Altri comuni 
del circ. 58.015 64.545 66.132 69.976 69.929

Circondario 
di Salò 63.356 70.592 71.898 76.168 76.569

Comune di 
Verolanuova 6.477 6.408 6.718 7.106 6.912

Altri comuni 
del circ. 56.991 61.882 66.687 72.297 73.696

Circondario di 
Verolanuova 63.468 68.290 73.405 79.403 80.608

Totale 540.866 609.439 660.574 719.532 742.391

Comuni 
annessi al 
termine 
della guerra 
(Magasa e 
Valvestino)

899 1.008 2.346 2.358 2.180

Tabella 4. Popolazione residente nella Provincia di Brescia ai censimenti dal 1901 al 1936
distinta per circondario (confini attuali).

Censimento 1911 Censimento 1921

Età M F T Tasso ma-
scolinità M F T Tasso ma-

scolinità

0-4 4.869 4.747 9.616 103 3.695 3.701 7.396 100

5-9 3.958 4.013 7.971 99 3.999 4.066 8.065 98

10-14 3.450 3.597 7.047 96 4.307 4.288 8.595 100

15-19 2.479 3.265 5.744 76 3.536 3.647 7.183 97

20-24 2.701 2.929 5.630 92 2.799 3.141 5.940 89

25-29 1.881 2.545 4.426 74 2.389 2.815 5.204 85

30-34 1.924 2.451 4.375 78 2.171 2.643 4.814 82

35-39 1.865 2.195 4.060 85 1.908 2.212 4.120 86

40-44 1.614 1.902 3.516 85 1.936 2.077 4.013 93

45-49 1.438 1.793 3.231 80 1.823 1.921 3.744 95

50-54 1.333 1.636 2.969 81 1.515 1.628 3.143 93

55-59 1.375 1.537 2.912 89 1.270 1.452 2.722 87

60-64 1.174 1.339 2.513 88 1.052 1.210 2.262 87

65-69 910 1.013 1.923 90 919 1.012 1.931 91

70-74 652 644 1.296 101 609 666 1.275 91

75-79 354 364 718 97 312 354 666 88

80-84 133 109 242 122 129 138 267 93

85-89 30 21 51 143 23 34 57 68

90-94 2 2 4 100 3 5 8 60

95-99 – 1 1 – – – – –

100- – – – – – 1 2 –

ignota 9 8 17 113 140 211 351 66

Totale 32.151 36.111 68.262 89 34.535 37.222 71.758 93

Tabella 5. Popolazione presente per genere e classe di età ai censimenti 1911 e 1921 e tasso di 
mascolinità. Circondario di Breno (confini del tempo).
Tasso di mascolinità = maschi ogni 100 femmine.
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Indicatori 1911 1921 Variazione 1921/1911

Popolazione 0-14 anni 24.634 24.056 97,7%

Popolazione 15-w anni 43.628 47.702 109,3%

Popolazione totale 68.262 71.758 105,1%

Popolazione 0-14 anni in % 36,1% 33,5%

Popolazione 15-w anni in % 63,9% 66,5%

Mascolinità pop. 0-14 anni 99,4% 99,6%

Mascolinità pop. 15-w anni 83,7% 89,5%

Popolazione 0-4 anni 9.616 7.396 76,9%

CWR 0,63 0,45 71,1%

Indicatori 1911 1921 Variazione 1921/1911

Popolazione 0-14 anni 99.004 10.421 107,5%

Popolazione 15-w anni 197.800 228.428 115,5%

Popolazione totale 296.804 334.849 112,8%

Popolazione 0-14 anni in % 33,4% 31,8%

Popolazione 15-w anni in % 66,6% 68,2%

Mascolinità pop. 0-14 anni 102,8% 101,9%

Mascolinità pop. 15-w anni 100,1% 98,3%

Popolazione 0-4 anni 37.738 33.033 87,5%

CWR 0,59 0,42 71,9%

Tabella 6. Indicatori della popolazione presente ai censimenti 1911 e 1921 e variazione 
percentuale. Circondario di Breno (confini del tempo).
Mascolinità = maschi ogni 100 femmine. Child Woman Ratio = popolazione 0-4 anni/femmine 15-44 anni.

Tabella 7. Indicatori della popolazione presente ai censimenti 1911 e 1921 e variazione 
percentuale. Circondario di Brescia (confini del tempo).
Mascolinità = maschi ogni 100 femmine. Child Woman Ratio = popolazione 0-4 anni/femmine 15-44 anni.

Censimento 1911 Censimento 1921

Età M F T

Tasso 
ma-

scoli-
nità

M F T

Tasso 
ma-

scoli-
nità

0-4 19.105 18.633 37.738 103 16.684 16.349 33.033 102

5-9 15.960 15.237 31.197 105 18.171 18.177 36.348 100

10-14 15.112 14.957 30.069 101 18.866 18.174 37.040 104

15-19 13.787 13.775 27.562 100 16.595 16.405 33.000 101

20-24 14.658 12.773 27.431 115 15.339 15.728 31.067 98

25-29 10.805 11.198 22.003 96 13.248 13.891 27.139 95

30-34 9.498 9.697 19.195 98 11.957 12.082 24.039 99

35-39 8.542 8.881 17.423 96 10.419 10.765 21.184 97

40-44 7.946 8.030 15.976 99 9.471 9.425 18.896 100

45-49 7.636 7.343 14.979 104 8.169 8.195 16.364 100

50-54 6.434 6.436 12.870 100 7.732 7.457 15.189 104

55-59 5.765 5.881 11.646 98 6.783 6.442 13.225 105

60-64 4.727 5.023 9.750 94 5.126 5.100 10.226 101

65-69 3.682 3.823 7.505 96 3.789 3.986 7.775 95

70-74 2.417 2.624 5.041 92 2.291 2.725 5.016 84

75-79 1.083 1.275 2.358 85 1.277 1.532 2.809 83

80-84 395 406 801 97 462 562 1.024 82

85-89 72 123 195 59 115 161 276 71

90-94 6 21 27 29 26 24 50 108

95-99 1 2 3 50 5 10 15 50

100- – – – – – 1 2 –

ignota 1.509 1.526 3.035 99 453 679 1.132 67

Totale 149.140 147.664 296.804 101 166.978 167.870 334.849 99

Tabella 8. Popolazione presente per genere e classe di età ai censimenti 1911 e 1921 e tasso di 
mascolinità. Circondario di Brescia (confini del tempo).
Tasso di mascolinità = maschi ogni 100 femmine.
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Censimento 1911 Censimento 1921

Età M F T
Tasso 

masco-
linità

M F T
Tasso 

masco-
linità

0-4 6.975 6.796 13.771 103 5.840 5.663 11.503 103

5-9 5.715 5.639 11.354 101 6.391 6.137 12.528 104

10-14 5.300 5.140 10.440 103 6.120 6.027 12.147 102

15-19 4.525 4.662 9.187 97 5.241 4.271 9.512 123

20-24 3.866 4.145 8.011 93 3.860 4.650 8.510 83

25-29 3.348 3.566 6.914 94 3.765 3.939 7.704 96

30-34 2.986 3.083 6.069 97 3.252 3.557 6.809 91

35-39 2.759 2.697 5.456 102 3.057 3.105 6.162 98

40-44 2.582 2.514 5.096 103 2.780 2.610 5.390 107

45-49 2.298 2.150 4.448 107 2.497 2.350 4.847 106

50-54 2.027 2.014 4.041 101 2.254 2.111 4.365 107

55-59 1.834 1.718 3.552 107 1.916 1.798 3.714 107

60-64 1.609 1.507 3.116 107 1.568 1.612 3.180 97

65-69 1.230 1.141 2.371 108 1.149 1.163 2.312 99

70-74 778 705 1.483 110 778 756 1.534 103

75-79 291 287 578 101 390 430 820 91

80-84 118 109 227 108 134 136 270 99

85-89 23 17 40 135 47 58 105 81

90-94 – 2 2 – 2 1 3 200

95-99 – – – – 2 – 2 –

100- – – – – – 1 2 –

ignota 12 17 29 71 122 158 280 77

Totale 48.276 47.909 96.185 101 51.165 50.533 101.699 101

Tabella 9. Popolazione presente per genere e classe di età ai censimenti 1911 e 1921 e tasso di 
mascolinità. Circondario di Chiari (confini del tempo).
Tasso di mascolinità = maschi ogni 100 femmine.

Indicatori 1911 1921 Variazione 1921/1911

Popolazione 0-14 anni 35.565 36.178 101,7%

Popolazione 15-w anni 60.620 65.521 108,1%

Popolazione totale 96.185 101.699 105,7%

Popolazione 0-14 anni in % 37,0% 35,6%

Popolazione 15-w anni in % 63,0% 64,4%

Mascolinità pop. 0-14 anni 102,4% 102,9%

Mascolinità pop. 15-w anni 99,8% 100,3%

Popolazione 0-4 anni 13.771 11.503 83,5%

CWR 0,67 0,52 78,0%

Tabella 10. Indicatori della popolazione presente ai censimenti 1911 e 1921 e variazione 
percentuale. Circondario di Chiari (confini del tempo).
Mascolinità = maschi ogni 100 femmine. Child Woman Ratio = popolazione 0-4 anni/femmine 15-44 anni.
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Censimento 1911 Censimento 1921

Età M F T
Tasso 

masco-
linità

M F T
Tasso 

masco-
linità

0-4 4.447 4.324 8.771 103 3.513 3.354 6.867 105

5-9 3.997 3.802 7.799 105 3.960 3.876 7.836 102

10-14 3.624 3.617 7.241 100 4.052 3.890 7.942 104

15-19 2.915 3.157 6.072 92 3.803 3.774 7.577 101

20-24 3.247 2.920 6.167 111 2.707 3.210 5.917 84

25-29 2.272 2.515 4.787 90 2.563 2.724 5.287 94

30-34 2.255 2.425 4.680 93 2.398 2.531 4.929 95

35-39 1.970 2.073 4.043 95 2.076 2.202 4.278 94

40-44 1.873 1.875 3.748 100 2.129 2.166 4.295 98

45-49 1.786 1.677 3.463 106 1.833 1.851 3.684 99

50-54 1.583 1.611 3.194 98 1.675 1.658 3.333 101

55-59 1.490 1.510 3.000 99 1.571 1.508 3.079 104

60-64 1.347 1.291 2.638 104 1.338 1.293 2.631 103

65-69 1.055 971 2.026 109 1.050 1.040 2.090 101

70-74 743 637 1.380 117 786 722 1.508 109

75-79 331 348 679 95 461 399 860 116

80-84 148 136 284 109 180 172 352 105

85-89 33 34 67 97 54 60 114 90

90-94 4 6 10 67 11 11 22 100

95-99 - - - - 2 3 5 67

100---- - - - - - 1 2 -

ignota 20 10 30 200 115 145 260 79

Totale 35.140 34.939 70.079 101 36.277 36.590 72.868 99

Tabella 11. Popolazione presente per genere e classe di età ai censimenti 1911 e 1921 e tasso di 
mascolinità. Circondario di Salò (confini del tempo).
Tasso di mascolinità = maschi ogni 100 femmine.

Indicatori 1911 1921 Variazione 1921/1911

Popolazione 0-14 anni 23.811 22.645 95,1%

Popolazione 15-w anni 46.268 50.223 108,5%

Popolazione totale 70.079 72.868 104,0%

Popolazione 0-14 anni in % 34,0% 31,1%

Popolazione 15-w anni in % 66,0% 68,9%

Mascolinità pop. 0-14 anni 102,8% 103,6%

Mascolinità pop. 15-w anni 99,5% 97,2%

Popolazione 0-4 anni 8.771 6.867 78,3%

CWR 0,59 0,41 70,6%

Tabella 12. Indicatori della popolazione presente ai censimenti 1911 e 1921 e variazione 
percentuale. Circondario di Salò (confini del tempo).
Mascolinità = maschi ogni 100 femmine. Child Woman Ratio = popolazione 0-4 anni/femmine 15-44 anni.
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Censimento 1911 Censimento 1921

Età M F T
Tasso 

masco-
linità

M F T
Tasso 

masco-
linità

0-4 4.697 4.566 9.263 103 3.501 3.467 6.968 101

5-9 3.812 3.736 7.548 102 4.336 4.343 8.679 100

10-14 3.382 3.379 6.761 100 4.006 4.075 8.081 98

15-19 2.921 2.940 5.861 99 3.552 3.340 6.892 106

20-24 2.293 2.815 5.108 81 2.765 3.127 5.892 88

25-29 2.235 2.404 4.639 93 2.451 2.584 5.035 95

30-34 1.954 1.994 3.948 98 2.245 2.403 4.648 93

35-39 1.904 1.777 3.681 107 1.980 2.171 4.151 91

40-44 1.746 1.708 3.454 102 1.831 1.771 3.602 103

45-49 1.635 1.670 3.305 98 1.783 1.591 3.374 112

50-54 1.455 1.478 2.933 98 1.641 1.631 3.272 101

55-59 1.269 1.149 2.418 110 1.432 1.416 2.848 101

60-64 1.123 1.124 2.247 100 1.121 1.194 2.315 94

65-69 972 885 1.857 110 877 793 1.670 111

70-74 638 576 1.214 111 611 610 1.221 100

75-79 297 278 575 107 363 359 722 101

80-84 111 91 202 122 156 148 304 105

85-89 22 23 45 96 32 39 71 82

90-94 1 2 3 50 2 4 6 50

95-99 1 – 1 – – 1 1 –

100- – – – – – 1 2 –

ignota 7 9 16 78 135 222 357 61

Totale 32.475 32.604 65.079 100 34.820 35.290 70.111 99

Tabella 13. Popolazione presente per genere e classe di età ai censimenti 1911 e 1921 e tasso di 
mascolinità. Circondario di Verolanuova (confini del tempo).
Tasso di mascolinità = maschi ogni 100 femmine.

Indicatori 1911 1921 Variazione 1921/1911

Popolazione 0-14 anni 23.572 23.728 100,7%

Popolazione 15-w anni 41.507 46.383 111,7%

Popolazione totale 65.079 70.111 107,7%

Popolazione 0-14 anni in % 36,2% 33,8%

Popolazione 15-w anni in % 63,8% 66,2%

Mascolinità pop. 0-14 anni 101,8% 99,6%

Mascolinità pop. 15-w anni 98,4% 98,2%

Popolazione 0-4 anni 9.263 6.968 75,2%

CWR 0,68 0,45 66,6%

Tabella 14. Indicatori della popolazione presente ai censimenti 1911 e 1921 e variazione 
percentuale. Circondario di Verolanuova (confini del tempo).
Mascolinità = maschi ogni 100 femmine. Child Woman Ratio = popolazione 0-4 anni/femmine 15-44 anni.
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Valori assoluti Valori percentuali

Censimento 1911

Censimento 1921

Censimento 1931

Fig. 7. Piramide delle età della popolazione presente ai censimenti 1911, 1921 e 1931.
Provincia di Brescia.

Circondario di Breno

1911 1921

Circondario di Brescia

1911 1921

Circondario di Chiari

1911 1921

Fig. 8. Piramide delle età della popolazione presente ai censimenti 1911 e 1921. Circondario di 
Breno, Brescia, Chiari. Valori percentuali sul totale della popolazione.
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Circondario di Salò

1911 1921

Circondario di Verolanuova

1911 1921

Fig. 9. Piramide delle età della popolazione presente ai censimenti 1911 e 1921. Circondario di 
Salò e Verolanuova. Valori percentuali sul totale della popolazione.

Circondario Anno Valori assoluti Numeri indice con base media
1911-1913 = 100

Matri-
moni Nati Nati

morti Morti Matri-
moni Nati Nati

morti Morti

Breno 1911 498 2.658 103 1.767 – – – –

Breno 1912 416 2.506 109 1.375 92,7 98,1 106,9 86,4

Breno 1913 432 2.500 94 1.633 96,3 97,9 92,2 102,6

Breno 1914 456 2.527 95 1.472 101,6 98,9 93,1 92,5

Breno 1915 304 2.485 101 1.701 67,8 97,3 99,0 106,9

Breno 1916 160 2.070 102 2.029 35,7 81,0 100,0 127,5

Breno 1917 164 1.824 65 1.882 36,6 71,4 63,7 118,2

Breno 1918 163 1.770 79 3.506 36,3 69,3 77,5 220,3

Breno 1919 529 1.806 67 1.658 117,9 70,7 65,7 104,2

Breno 1920 1.008 2.492 91 1.673 224,7 97,5 89,2 105,1

Breno 1921 860 2.534 113 1.921 191,7 99,2 110,8 120,7

Breno 1922 732 2.725 109 1.846 163,2 106,7 106,9 116,0

Breno 1923 651 2.649 96 1.716 145,1 103,7 94,1 107,8

Brescia 1911 2.045 10.314 481 6.816 – – – –

Brescia 1912 1.961 10.374 405 5.816 96,8 100,1 92,7 91,7

Brescia 1913 2.071 10.396 424 6.400 102,2 100,3 97,1 100,9

Brescia 1914 2.037 10.735 440 6.331 100,6 103,6 100,8 99,8

Brescia 1915 1.367 10.557 370 6.994 67,5 101,9 84,7 110,2

Brescia 1916 898 8.842 375 7.522 44,3 85,3 85,9 118,6

Brescia 1917 952 7.740 344 7.102 47,0 74,7 78,8 111,9

Brescia 1918 1.059 7.378 333 12.155 52,3 71,2 76,3 191,6

Brescia 1919 2.679 4.878 381 6.981 132,3 47,1 87,3 110,0

Brescia 1920 4.467 10.559 408 6.682 220,5 101,9 93,4 105,3

Brescia 1921 3.798 10.940 392 6.642 187,5 105,6 89,8 104,7

Brescia 1922 2.932 11.179 464 7.273 144,7 107,9 106,3 114,6

Brescia 1923 2.821 11.214 507 6.385 139,3 108,2 116,1 100,6

Tabella 15. Movimento demografico per circondario. Valori assoluti dei matrimoni, nati, nati 
morti e morti e numeri indice base media 1911-1913 =100.
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Circondario Anno Valori assoluti Numeri indice con base media
1911-1913 = 100

Matri-
moni Nati Nati

morti Morti Matri-
moni Nati Nati

morti Morti

Chiari 1911 682 3.855 154 2.264 – – – –

Chiari 1912 632 3.741 151 2.011 93,2 97,7 96,0 92,8

Chiari 1913 721 3.889 167 2.229 106,3 101,6 106,1 102,8

Chiari 1914 685 3.973 155 2.189 101,0 103,8 98,5 101,0

Chiari 1915 417 3.930 176 2.350 61,5 102,7 111,9 108,4

Chiari 1916 176 3.129 118 2.437 25,9 81,7 75,0 112,4

Chiari 1917 179 2.298 84 2.224 26,4 60,0 53,4 102,6

Chiari 1918 236 2.336 117 3.476 34,8 61,0 74,4 160,3

Chiari 1919 934 5.723 108 1.953 137,7 149,5 68,6 90,1

Chiari 1920 1.706 3.870 158 2.094 251,5 101,1 100,4 96,6

Chiari 1921 1.392 4.127 177 2.221 205,2 107,8 112,5 102,4

Chiari 1922 1.105 4.308 190 2.410 162,9 112,5 120,8 111,2

Chiari 1923 937 4.289 144 2.117 138,1 112,0 91,5 97,6

Salò 1911 536 2.176 112 1.358 – – – –

Salò 1912 498 2.370 133 1.165 99,5 106,1 108,1 92,0

Salò 1913 467 2.157 124 1.274 93,3 96,5 100,8 100,7

Salò 1914 486 2.238 98 1.320 97,1 100,2 79,7 104,3

Salò 1915 257 2.099 93 1.461 51,4 93,9 75,6 115,4

Salò 1916 163 1.828 70 1.420 32,6 81,8 56,9 112,2

Salò 1917 148 1.336 68 1.372 29,6 59,8 55,3 108,4

Salò 1918 176 1.407 80 2.448 35,2 63,0 65,0 193,4

Salò 1919 660 1.477 74 1.299 131,9 66,1 60,2 102,6

Salò 1920 1.028 2.085 72 1.329 205,5 93,3 58,5 105,0

Salò 1921 1.037 2.214 105 1.384 207,3 99,1 85,4 109,3

Salò 1922 710 2.373 122 1.548 141,9 106,2 99,2 122,3

Salò 1923 647 2.260 105 1.368 129,3 101,1 85,4 108,1

Circondario Anno Valori assoluti Numeri indice con base media
1911-1913 = 100

Matri-
moni Nati Nati

morti Morti Matri-
moni Nati Nati

morti Morti

Verolanuova 1911 463 2.326 86 1.430 – – – –

Verolanuova 1912 421 2.333 76 1.156 93,7 100,2 87,7 92,4

Verolanuova 1913 464 2.326 98 1.166 103,3 99,9 113,1 93,2

Verolanuova 1914 433 2.405 90 1.146 96,4 103,3 103,8 91,6

Verolanuova 1915 247 2.312 90 1.272 55,0 99,3 103,8 101,7

Verolanuova 1916 103 1.786 45 1.466 22,9 76,7 51,9 117,2

Verolanuova 1917 95 1.289 34 1.270 21,1 55,4 39,2 101,5

Verolanuova 1918 121 1.243 47 1.957 26,9 53,4 54,2 156,5

Verolanuova 1919 574 1.609 54 1.090 127,7 69,1 62,3 87,2

Verolanuova 1920 1.004 2.376 87 1.306 223,4 102,0 100,4 104,4

Verolanuova 1921 935 2.564 90 1.262 208,1 110,1 103,8 100,9

Verolanuova 1922 738 2.646 89 1.338 164,2 113,6 102,7 107,0

Verolanuova 1923 542 2.548 97 1.253 120,6 109,4 111,9 100,2
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Anno Pop. al 
1/1

Nati
vivi
A

Morti
civili 
(a)
B

Saldo
natu-
rale
A-B

Immigrati
C

Emigrati
D

Saldo
migrato-

rio
C-D

Pop. al
31/12

1910 558.379 21.509 13.562 7.947 19.421 20.163 -742 565.584

1911
C (b) 565.584 21.325 13.635 7.690 11.114 11.949 -835 600.424

1912 600.424 21.324 11.523 9.801 20.427 22.423 -1.996 608.229

1913 608.229 21.507 12.702 8.805 18.797 24.096 -5.299 611.735

1914 611.735 21.878 12.458 9.420 20.679 21.976 -1.297 619.858

1915 619.858 21.383 13.778 7.605 n.d. n.d. n.d. 627.463

1916 627.463 17.655 14.874 2.781 n.d. n.d. n.d. 630.244

1917 630.244 14.487 13.850 637 n.d. n.d. n.d. 630.881

1918 630.881 14.134 23.542 -9.408 n.d. n.d. n.d. 621.473

1919 621.473 15.493 12.981 2.512 n.d. n.d. n.d. 623.985

1920 623.985 21.382 13.084 8.298 n.d. n.d. n.d. 632.283

1921
C (c) 632.283 22.379 13.430 8.949 n.d. n.d.  (d) 653.387

1922 653.387 23.231 14.415 8.816 15.674 14.341 1.114 663.317

1923 663.317 22.960 12.839 10.121 17.660 18.685 -1.025 672.413

1924 672.413 22.573 12.958 9.615 21.537 23.372 -1.835 680.193

1925 680.193 22.046 13.753 8.293 25.734 29.971 -4.237 684.249

1926 684.249 21.927 14.218 7.709 33.974 37.579 -3.605 688.353

Tabella 16. Movimento e calcolo della popolazione presente della provincia di Brescia.
Dati effettivi.
Nostre elaborazioni su dati Istat.
Nota: C = anno di censimento. In corsivo le nostre stime. n.d. = dato non disponibile.
a) I morti comprendono solo i morti dalla popolazione civile.
b) La popolazione presente censita al 10 giugno 1911 era 596.411. Posta correttive nel 1911 a seguito del 
Censimento, 26.151, variazione tra il dato di censimento e il dato ricavato dalle statistiche correnti.
c) La popolazione presente censita al 1º dicembre 1921: 652.225. Il dato di immigrati ed emigrati è 
ottenuto dalle statistiche correnti Istat e comprende tutti i movimenti tra la data del Censimento del 
1921 (1 dicembre) e il 31/12 del 1922.
d) La differenza tra il dato ricalcolato e il dato effettivo dipende dalle stime sul numero di morti che 
variano tra 9.637 e 10.697, col che la differenza varia tra 12.155 e 22.851.

Anno Popolazione
media

Tasso di
nuzialità

Tasso di
natalità

Tasso di
mortalità

civile

Tasso di 
mortalità 

totale 
Ipotesi A

Tassi di 
incremento 

naturale

1910 583.004 7,1 36,9 23,3 23,3 13,6

1911 C 596.887 7,1 35,7 22,8 22,8 12,9

1912 604.327 6,5 35,3 19,1 19,1 16,2

1913 609.982 6,8 35,3 20,8 20,8 14,4

1914 615.797 6,7 35,5 20,2 20,2 15,3

1915 623.023 4,2 34,3 22,1 24,2 12,2

1916 626.451 2,4 28,2 23,7 27,3 4,4

1917 625.672 2,5 23,2 22,1 26,5 1,0

1918 618.346 2,8 22,9 38,1 43,2 -15,2

1919 613.071 8,8 25,3 21,2 22,0 4,1

1920 618.152 14,9 34,6 21,2 21,4 13,4

1921 C 637.806 12,6 35,1 21,1 21,1 14,0

1922 658.352 9,4 35,3 21,9 21,9 13,4

1923 667.865 8,4 34,4 19,2 19,2 15,2

1924 676.303 7,8 33,4 19,2 19,2 14,2

1925 682.221 7,3 32,3 20,2 20,2 12,2

1926 686.281 7,4 32,0 20,7 20,7 11,2

Tabella 17. Principali indicatori demografici per la provincia di Brescia: indicatori naturali.
Nostre elaborazioni su dati Istat.
Note: 
C = anno di censimento. In corsivo le nostre stime.
Ipotesi A: stima del numero di caduti dall’Albo d’oro incrementato del 4%. 
a) Per 1.000 donne di età 15-44 al Censimento 1911 (128.911).
b) Per 1.000 donne di età 15-44 al Censimento 1921 (149.965).

Fig. 10. Dinamica demografica naturale provinciale 
e tasso di turnover.
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Anno Tasso
di nuzialità

Tasso
di natalità

Tasso
di mortalità

civile

Tasso di 
mortalità 

totale
Ipotesi A

Tasso di 
fecondità 

totale 1911
(a)

Media
1910-1913 6,9 35,8 21,5 21,5 166,1

Indice 
1910-1913 100 100 100 100 100

1914 97 99 94 94 102

1915 61 96 103 112 100

1916 35 79 110 127 82

1917 36 65 103 123 68

1918 41 64 177 201 66

1919 128 71 98 102 72

1920 217 97 98 100 100

1921 C 183 98 98 98 104

1922 137 99 102 102 108

1923 122 96 89 89 107

1924 113 93 89 89 105

1925 106 90 94 94 103

1926 107 89 96 96 102

Tabella 18. Numeri indice dei principali indicatori demografici per la provincia di Brescia nel 
periodo di guerra.
Nostre elaborazioni su dati Istat.
Note:
a) Per 1.000 donne di età 15-44 al Censimento 1911 (128.911).
C = anno di censimento. In corsivo le nostre stime.
Ipotesi A: stima del numero di caduti dall’Albo d’oro incrementato del 4,4%.

Anno Popolazione 
media

Tasso di 
immi-
grato-
rietà

Tasso di 
emigra-
torietà

Tasso di 
incre-
mento 
sociale

Tasso di 
incremen-

to della
popola-
zione

Tasso di 
fecondità 

totale 
1911 (a)

Tasso di 
fecondità 

totale 
1921 (b)

1910 583.004 33,3 34,6 -1,3 – 166,9 –

1911 C 596.887 18,6 20,0 -1,4 6,2 165,4 –

1912 604.327 33,8 37,1 -3,3 1,3 165,4 –

1913 609.982 30,8 39,5 -8,7 0,6 166,8 –

1914 615.797 33,6 35,7 -2,1 1,3 169,7 –

1915 623.023 – – – 1,2 165,9 142,6

1916 626.451 – – – 0,4 137,0 117,7

1917 625.672 – – – 0,1 112,4 96,6

1918 618.346 – – – -1,5 109,6 94,2

1919 613.071 – – – 0,4 120,2 103,3

1920 618.152 – – – 1,3 165,9 142,6

1921 C 637.806 – – – 3,3 173,6 149,2

1922 658.352 – – – 1,5 – 154,9

1923 667.865 26,4 28,0 -1,5 1,4 – 153,1

1924 676.303 31,8 34,6 -2,7 -1,4 – 150,5

1925 682.221 37,7 43,9 -6,2 3,9 – 147,0

1926 686.281 49,5 54,8 -5,3 -2,1 – 146,2

Tabella 19. Principali indicatori demografici per la provincia di Brescia: indicatori sociali.
Nostre elaborazioni su dati Istat.
Note:
C = anno di censimento. In corsivo le nostre stime.
Ipotesi A: stima del numero di caduti dall’Albo d’oro incrementato del 4,4%.
a) Per 1.000 donne di età 15-44 al Censimento 1911 (128.911).
b) Per 1.000 donne di età 15-44 al Censimento 1921 (149.965).
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Neutralisti e interventisti
Opinione pubblica e guerra a Brescia (1914-1915)

Rolando Anni

L’espressione opinione pubblica, più volte usata nel saggio, ha bisogno di 
qualche chiarimento, perché può risultare ambigua, se priva di altre precisazio-
ni. Infatti essa può indicare sia un sistema di idee e di comportamenti giudicati 
giusti e veri da un determinato gruppo sociale, sia le persone che fanno propri 
e confidano in quei valori come fondanti per la società in cui vivono. La que-
stione sta nel comprendere come le opinioni dei gruppi si formino, si rafforzino 
e si modifichino e attraverso quali mezzi.

Nel corso del Novecento l’influenza esercitata dai giornali, soprattutto nei 
primi decenni del secolo, è stata considerevole nella formazione delle opinioni 
delle élites politiche ed economiche nazionali e locali. I giornali esprimevano 
infatti posizioni e idee che, pur essendo il frutto delle convinzioni di un nume-
ro limitato di cittadini, svolsero un ruolo rilevante nel diffondere nuove idee 
e nuove convinzioni, sovente con grande forza persuasiva, fra un numero più 
ampio di cittadini1.

All’inizio del secolo, con le elezioni del 1913, per la prima volta le masse en-
trarono da protagoniste nelle vicende politiche del paese. Di quali informazioni 
disponevano, cosa pensavano, a quali valori facevano riferimento, quali erano 
le loro opinioni e come si formavano? Sono domande a cui è particolarmente 
arduo rispondere perché queste opinioni avevano modo di esprimersi con mol-
te difficoltà.

I giornali esercitarono, anche se in misura non facilmente determinabile, un 
relativo ascendente sui “nuovi” cittadini. Soprattutto la stampa cattolica e so-
cialista fu in grado di diffondere in modo più efficace idee, convinzioni, giudizi 
nel mondo contadino e operaio, anche se spesso questi giornali erano al di fuo-

1 Su questi temi di grande complessità sono fondamentali le osservazioni di Jurgen Habermas, Sto-
ria e critica dell’opinione pubblica, Laterza, Bari-Roma 2006V e di Walter Lippmann, Opinione pub-
blica, Donzelli, Roma 2018 (uscito in prima edizione nel 1922).

Anno Immigrati

Immigrati 
da altri 
comuni 
d’Italia

Immigrati 
dall’estero Emigrati

Emigrati 
verso altri 

comuni 
d’Italia

Emigrati 
verso 

l’estero

1910 19.421 19.169 252 20.163 19.799 364

1911 C 11.114 10.906 208 11.949 11.586 363

1912 20.427 20.168 259 22.423 22.010 413

1913 18.797 18.673 124 24.096 23.762 334

1914 20.679 19.728 951 21.976 21.707 269

1915 n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d.

1916 n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d.

1917 n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d.

1918 n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d.

1919 n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d.

1920 n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d.

1921 C n.d. n.d. n.d. n.d. n.d. n.d.

1922 15.674 n.d. n.d. 14.341 n.d. n.d.

1923 17.660 17.589 71 18.685 18.497 188

1924 21.537 21.463 74 23.372 22.925 447

1925 25.734 25.570 164 29.971 29.605 366

1926 33.974 33.839 135 37.579 37.131 448

Tabella 20. Movimento migratorio della provincia di Brescia.
Nostre elaborazioni su dati Istat.
Nota: C = anno di censimento. In corsivo le nostre stime. n.d. = dato non disponibile.
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ri della loro portata, perché la maggioranza non era in grado di leggerli diret-
tamente, in quanto il tasso di analfabetismo (che non teneva però conto dell’a-
nalfabetismo di ritorno, che si manifesterà nella grande difficoltà di scrittura dei 
soldati nelle lettere scritte dal fronte) era elevato a livello nazionale e locale (era 
il 32,6% per i maschi, il 42,4% per le femmine e il 14,2% per Brescia e provin-
cia nel 1911). Inoltre dei 265 mila lavoratori occupati nella provincia bresciana, a 
quanto risulta dal censimento del 1911, 143 mila (54%) erano contadini, 92.699 
(35%) operai, e le condizioni di vita e il livello delle retribuzioni erano tali da 
consentire solo raramente l’acquisto di giornali.

Va tuttavia tenuto conto che esistevano altre modalità di trasmissione dei fatti 
e delle idee. Anche se non in modo esclusivo, la comunicazione orale era infatti 
nel mondo contadino e operaio la forma privilegiata della comunicazione e svol-
se una funzione di rilievo, se si pensa, ad esempio, alle parole, alle informazioni 
e alle idee trasmesse dai parroci e dai maestri elementari i quali, nella realtà non 
solo bresciana, svolgevano spesso la funzione di leader della comunità di paese.

Società e politica a Brescia

Alla vigilia della guerra il quadro politico e amministrativo della città nel gi-
ro di pochi anni era profondamente mutato. L’egemonia dei liberaldemocratici 
zanardelliani era stata messa in crisi, ma non definitivamente sconfitta, nel 1905, 
quando i liberalmoderati insieme ai cattolici avevano conquistato la maggio-
ranza nel Consiglio comunale ed eletto sindaco Vincenzo Bettoni Cazzago2. I 
cosiddetti zanardelliani, uniti ai socialisti riformisti nel Blocco popolare, come 
venne definito dai giornali, riuscirono nelle elezioni comunali del 1906 a otte-
nere la maggioranza e a eleggere come sindaco Girolamo Orefici3 fino al 1912, 
quando si dimise e fu sostituito da Paolo Cuzzetti4 come prosindaco.

Il Blocco popolare fu definitivamente sconfitto nelle elezioni politiche del 
1913, quando la vittoria andò ai moderati e ai cattolici. Gli zanardelliani furono 

spazzati via dai centri di governo nazionali e locali non tanto come conseguen-
za della perdita del loro leader, morto nel 1903, quando piuttosto dell’esito delle 

elezioni generali del 1909 e delle tornate amministrative del 1914 e del 1915 con 
il massiccio ingresso dei cattolici nella vita politica e la costituzione di un blocco 
liberale-cattolico-nazionalista. Gli zanardelliani sono tuttavia sopravvissuti come 
autorevole corrente d’opinione soprattutto negli ambienti intellettuali e nelle li-
bere professioni5.

L’anno seguente le elezioni comunali del 21 giugno si conclusero con una 
sostanziale parità tra gli zanardelliani e i socialisti, da un lato, e i moderati uni-
ti ai cattolici, dall’altro. Fu un risultato che rese impossibile la costituzione di 
una giunta e quindi impose il ritorno alle urne nel febbraio 1915. Come osser-
va Ugo Baroncelli,

cattolici e moderati uniti avevano vinto sui democratici, con una maggioranza così 
forte, che avrebbe permesso loro di vincere con un discreto margine di vantaggio, 
anche se nella lista democratica fossero confluiti i voti dei socialisti ufficiali e dei 
socialisti riformisti.
I clerico-moderati però non intendevano assumere l’amministrazione del Comune 
se non dopo che per alcuni mesi questa fosse affidata a un commissario regio, che 
rivedesse tutta la contabilità degli ultimi tempi. A tale scopo avevano presentato 
una lista che non comprendeva che 30 candidati (i consiglieri comunali da eleggere 
erano 60) e questi uscendo dall’aula al momento della votazione per l’elezione del 
sindaco, resero inevitabile la nomina di un commissario6. 

L’alleanza tra conservatori e cattolici, che si ripresentò alle nuove elezioni am-
ministrative del 21 febbraio 1915, fu appoggiata anche dal Gruppo nazionalista 
bresciano. Riunitosi infatti in assemblea, constatato che necessitava

una vasta azione allo scopo di promuovere il decisivo intervento dell’Italia nel con-
flitto […] e che l’atteggiamento dei cattolici bresciani si [era] su questo punto note-
volmente differenziato dall’atteggiamento generale del loro partito, ritenuto quindi 
che nell’orbita amministrativa si rende[va] tuttora possibile la collaborazione con 
essi e con il partito liberal-conservatore, ritenuto che nella lista proposta agli elettori 
dai partiti liberale e cattolico avrà parte non piccola, come numero e come autorità 

2 Vincenzo Bettoni Cazzago (1856-1924) fu sindaco fino al 1906. In seguito fu eletto deputato dal 
1909 al 1919.
3 Girolamo Orefici (1867-1932) fu sindaco dal 1906 al 1912 ed eletto deputato dal 1924 al 1929.
4 Paolo Cuzzetti (1855-1925) guidò l’amministrazione comunale fino al 1914.

5 Filippo Ronchi, Interventismo e neutralismo a Brescia (luglio 1914 - maggio 1915), in A novant’anni 
da Vittorio Veneto (1918-2008): momenti e riflessioni sulla guerra da Brescia all’Italia, a cura di Luciano 
Faverzani, Supplemento ai «Commentari dell’Ateneo di Brescia», Geroldi, Brescia 2010, p. 11.
6 Ugo Baroncelli, La stampa bresciana dall’assassinio di Serajevo all’entrata dell’Italia in guerra, «Com-
mentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 1969, Geroldi, Brescia 1971, p. 240.
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di nomi, il gruppo nazionalista delibera[va] di appoggiare nella lotta imminente la 
lista proposta dai partiti liberal-conservatori e cattolico7.

Le elezioni videro la vittoria dei moderati e dei cattolici, la nomina a sinda-
co di Dominatore Mainetti8 e l’entrata in giunta dei due principali rappresen-
tanti del cattolicesimo bresciano e italiano, Luigi Bazoli e Giorgio Montini9, 
quest’ultimo destinato a diventare nel settembre del 1917 il presidente dell’U-
nione elettorale cattolica italiana.

Un’ampia relazione10 e di grande interesse, conservata nelle Carte di Giacomo 
Bonicelli11, pur redatta nel 1917, fornisce non solo informazioni, ma anche valu-
tazioni, talora piuttosto critiche, sui protagonisti della vita politica e amministra-
tiva bresciana a partire dalle elezioni politiche del 1913 e da quelle amministrative 
del 1914 e del 1915. Da essa emerge un quadro della classe dirigente locale che è 
essenziale per comprenderne le posizioni interventiste o neutraliste, non sempre 
lineari e coerenti con l’evolversi della situazione. Nel documento un’attenzione 
particolare era riservata ai deputati e ai senatori bresciani:

Deputati. Conservatori liberali: Bonicelli, Frugoni, Bettoni, Morando, Corniani12. 
Tutti fanno capo al giornale «La Sentinella bresciana» organo del partito, diretto 
dall’avvocato Ducos e in assenza di questi dal cav. Sartori.
Di questi cinque deputati, l’on. conte Corniani, deputato di Iseo, ha una tinta al-
quanto più conservatrice degli altri, appartenendo alla destra pura, mentre tutti i 
primi quattro siedono al centro.
S.E. Da Como13 di origine zanardelliana fa capo al giornale democratico «La Pro-
vincia»: non ne ha però mai approvata la politica bloccarda in città, e nel proprio 
collegio riunisce tutti i voti dei liberali della «Sentinella bresciana», dai quali fu so-
stenuto cordialmente.
[…] L’On. Longinotti14 è persona influente nel partito cattolico e in cordiali rap-
porti col partito liberale. Egli è il grande organizzatore delle leghe dei contadini, alle 
quali si deve lo scarso successo dei socialisti nel Bresciano. La sua politica è sempre 
stata appoggiata dalla «Sentinella bresciana».
L’On. Tovini15 non è mai stato in buoni rapporti col partito moderato-liberale; da 
qualche tempo è anche in cattivi rapporti col partito cattolico di Brescia, conser-
vando la sua base nei soli sacerdoti della Valle.
Senatori. Sono di origine zanardelliana: Bettoni, Castiglioni, Gorio. Rappresenta-
no il nuovo orientamento della provincia: Molmenti moderato liberale e Passerini16 
con tinta più accentuata, quasi cattolico17.

Altrettanta attenzione era dedicata agli esponenti dell’amministrazione co-
munale e provinciale:

Sindaco è il comm. Mainetti, rappresenta il Commercio; uomo popolare, buono, 
conciliante, buon finanziere.
Uomini veramente fattivi nella Giunta, e di altissimo valore morale e intellettuale, 
il cav. avv. Reggio assessore delegato una delle figure più rappresentative del partito 

7 Donatella Romano, I giornali bresciani alla vigilia della Grande guerra, in Brescia provincia di con-
fine nella prima guerra mondiale, Atti del convegno (Brescia 29-30 novembre 1986), Supplemento 
ai «Commentari dell’Ateneo di Brescia», Geroldi, Brescia 1988, pp. 229-230. Il Gruppo nazionali-
sta bresciano, sezione bresciana dell’Associazione nazionalistica italiana, fu fondato nel febbraio del 
1914. Il Consiglio direttivo era presieduto da Arturo Reggio (1879-1959), avvocato e uomo politico, 
prosindaco di Brescia dal 1919 al 1920 e dal 1945 al 1951 presidente della Provincia di Brescia. Era se-
gretario Lorenzo Gigli (1889-1971), giornalista e critico letterario.
8 Dominatore Mainetti (1861-1920) fu sindaco fino al giugno del 1919.
9 Giorgio Montini (1860-1943), direttore del «Cittadino di Brescia» dal 1881 al 1911, consigliere co-
munale e assessore a Brescia dal 1913 al 1920. Dal 1919 fino al 1926 fu deputato del Partito popolare 
italiano. Luigi Bazoli (1866-1937), assessore comunale dal 1915 al 1919. Dal 1919 al 1921 venne eletto 
deputato del Partito popolare italiano.
10 Ministero dell’Interno 1917-1919, 1981 Bacchetti, Prefettura, Atti, Archivio storico della Resistenza 
bresciana e dell’Età contemporanea. Da indicazioni interne, la relazione fu compilata da un anoni-
mo esponente liberale moderato nel settembre del 1917, quando prese servizio il nuovo prefetto Tito 
Bacchetti (1864-1920). Si tratta di una minuta di 25 fogli, scritta a macchina con aggiunte a penna, 
probabilmente richiesta dallo stesso nuovo prefetto per conoscere la situazione politica e sociale bre-
sciana. È suddivisa in paragrafi, su deputati e senatori, sull’amministrazione comunale, sulla depu-
tazione e la giunta provinciale, sulla Prefettura, sulle banche, sui giornali e i partiti politici e infine 
sui collegi elettorali. Nelle citazioni le aggiunte a penna sono evidenziate in corsivo. Notizie sulle 
persone citate nel documento, si possono trovare in Paolo Corsini, Marcello Zane, Storia di Brescia. 
Politica, economia, società 1861-1992, Laterza, Roma-Bari 2014.
11 Giacomo Bonicelli (1861-1930), consigliere comunale e provinciale, fu eletto deputato nel 1890, 
nel 1909 e nel 1913 e divenne sottosegretario al ministero dell’Interno dal 1917 al 1919.

12 Pietro Frugoni (1847-1925), deputato dal 1908 al 1919; Gian Giacomo Morando (1856-1919), de-
putato dal 1897 al 1919; Giuliano Corniani (1854-1919), deputato dal 1904 al 1919.
13 Ugo Da Como (1869-1941), deputato dal 1904 al 1919, fu sottosegretario alle Finanze e poi al Te-
soro nei due ministeri Salandra. Nel 1920 fu nominato senatore.
14 Giovanni Maria Longinotti (1876-1944), deputato cattolico dal 1909 al 1924.
15 Livio Tovini (1876-1951), deputato dal 1909 al 1913, senatore dal 1929.
16 Baldassarre Castiglioni (1851-1938), presidente del collegio degli avvocati di Brescia; Carlo Go-
rio (1839-1917), deputato dal 1870 e senatore dal 1909; Pompeo Molmenti (1852-1928), deputato nel 
1890-1892 e dal 1895 al 1909, senatore dal 1909: Angelo Passerini, consigliere comunale e provinciale 
a Brescia, senatore dal 1915.
17 Ministero dell’Interno 1917-1919, 1981 Bacchetti, ff. 1-2.
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liberale, e il comm. dott. Giorgio Montini, capo del partito cattolico. Questi è uo-
mo fine, intelligente, colto, di alto sentimento patriottico. Di minor temperamento 
politico, ma uomo pure di grande valore l’avv. cav. uff. Luigi Bazoli, che milita nello 
stesso campo. Un tempo i cattolici avrebbero voluto farne il loro deputato pel col-
legio di Lonato, ma non riuscirono mai a vincerne le riluttanze. Egli ha, del resto, 
fatta adesione cordiale alla candidatura dell’on. Da Como, se non ufficialmente, 
certo nella intimità dell’amicizia che lo lega all’attuale sottosegretario per il Teso-
ro. Temperamento aristocratico e fine quanto all’apparenza semplice e trascurato.
[…] Deputazione provinciale
Anche qui regna l’alleanza dei liberali coi cattolici e ininterrottamente tale alleanza 
tiene l’Amministrazione dal 1895. Ora non esiste minoranza nel Consiglio provin-
ciale. Presidente il comm. Fisogni18, che fu sindaco di Brescia, deputato del Colle-
gio di Leno in un breve periodo delle più fiere lotte zanardelliane19.

L’anonimo estensore della relazione guardava con attenzione anche all’atti-
vità dei funzionari della Prefettura:

Dal lato del colore politico dei funzionari, la Prefettura di Brescia ha risentito per 
moltissimi anni la influenza del partito avversario all’on. Bonicelli. Il comm. Orefici 
vi ha sempre avuto degli amici intimi, che lo hanno – quando hanno potuto – fa-
vorito: l’on. Bonicelli ha mai voluto fare azione energica ed esclusivamente di parte 
per modificare l’ambiente, ripugnando al suo carattere ogni provvedimento che non 
sia soltanto inspirato a ragioni superiori, Ma anche per questo, forse, l’ambiente si è 
in parte modificato automaticamente. Senza bisogno di alcuna pressione esteriore.
Hanno molto valso a ciò l’opera dei due prefetti Enprin e Sorge20, e quella preziosa 
del Vice prefetto Boniburini, ottima persona ed amico.
Il Vice prefetto Stanchina21, trentino, è un grande lavoratore, un mirabile patriota 
e un esemplare galantuomo. È però apolitico, nel senso che, come Trentino, non 
ha mai compreso le questioni di parte locali. Ora gli incombe il lavoro del Consor-
zio granario, dei profughi ecc. e per questo lato è stata ed è una fortuna l’avere un 
simile funzionario a Brescia22.

Uno spazio particolare era poi dedicato a Antonio Bianchi23, una figura di ri-
lievo, il promotore del miglioramento e dello sviluppo dell’agricoltura bresciana 
e che, negli anni della guerra, pareva fosse in grado di assumere un ruolo poli-
tico importante a Brescia. Su di lui il giudizio espresso dal relatore era ambiva-
lente: estremamente positivo per quanto riguardava le sue conoscenze scientifi-
che e la sua attività di innovatore dell’agricoltura, negativo, invece, per quanto 
concerneva le sue ambizioni politiche:

Il dott. Bianchi, direttore della Cattedra ambulante di agricoltura, presieduta dal 
Comm. Carlo Fisogni, è giovane di valore, di formidabile attività: è socialista rifor-
mista interventista, sebbene all’inizio non fervente, appartiene a famiglia che nel col-
legio di Lonato ha sempre combattuto l’On. Da Como. Dal Da Como il Bianchi 
non è per questo ben veduto. Il Bianchi è necessario riconoscerlo fece molto bene 
alla agricoltura bresciana, soprattutto nelle valli e nelle montagne: si deve all’opera 
sua se i pascoli tornarono a rifiorire, colla industria casearia e del bestiame, e se vi 
fu negli ultimi anni un fervente lavoro di rimboschimento. Per queste sue beneme-
renze e anche per il suo interventismo, il partito moderato liberale ha sempre aiutato 
il Bianchi e, forse senza volerlo, lo ha reso, si può dire, arbitro in tutte le Commis-
sioni sorte per la guerra e che hanno per iscopo le requisizioni e la distribuzione dei 
generi annonari; a lui è anche deferita la materia delicatissima degli esoneri agrari.
[…] Il Dott. Bianchi va ascoltato e aiutato in ogni cosa che si attenga esclusivamen-
te all’organizzazione annonaria; va considerato con molta diffidenza per il resto, ri-
cordando che assai spesso egli si serve di uomini di nostra parte di temperamento 
politico debole, come il conte comm. ingegnere Vincenzo Calini, ovvero addirittura 
di cattolici, come il senatore Passerini, per arrivare là dove da solo non potrebbe24.

I tre quotidiani bresciani e i periodici legati ai partiti erano analizzati soprat-
tutto dal punto di vista delle loro posizioni politiche e per l’influenza che gli 
esponenti bresciani potevano esercitare sull’opinione pubblica:

La «Sentinella bresciana» fondata nel 1859 organo un tempo dei moderati che han-
no combattuto Zanardelli, oggi rappresenta il partito liberale che fa capo all’On. 
Bonicelli. Come ho detto, gli On. Frugoni, Bettoni, Morando e Corniani fanno 
tutti capo a questo giornale, come gli uomini che oggi coprono la maggior parte 18 Carlo Fisogni (1854-1936), deputato dal 1892 al 1893 e dal 1895 al 1897, fu prosindaco di Brescia 

dal 1898 al 1902.
19 Ministero dell’Interno 1917-1919, 1981 Bacchetti, ff. 2-3.
20 Enrico Enprin fu prefetto dal 10 dicembre 1911 al 30 agosto 1915, Giuseppe Sorge dal 19 settembre 
1915 al 30 agosto 1917, quando fu nominato Tito Bacchetti.
21 I due viceprefetti erano Aldenago Boniburini e Camillo De Stanchina, non Stanchina.
22 Ministero dell’Interno 1917-1919, 1981 Bacchetti, f. 5.

23 Antonio Bianchi (1878-1935) svolse una intensa attività in provincia di Brescia rivolta soprattutto 
alla trasformazione delle colture, al risanamento dei bacini montani, al rinnovamento del patrimo-
nio zootecnico. Nel dicembre 1926 fu ammonito, arrestato e inviato al confino fino al 1928.
24 Ministero dell’Interno 1917-1919, 1981 Bacchetti, ff. 7-9.
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delle cariche pubbliche cittadine e provinciali. Il Cav. Avv. Arturo Reggio, assesso-
re delegato, è sempre stato fino a pochi anni orsono, redattore del giornale. Attual-
mente la «Sentinella bresciana» è affidata al redattore capo Cav. Sandro Sartori25.
La «Provincia»: fondata nel 1876 fu organo personale di Zanardelli. Attualmente si 
contendono la proprietà morale del giornale il Comm. Orefici e il Senatore Betto-
ni, amici all’apparenza in fondo competitori26 […]. L’avvocato Orefici, di razza se-
mita, ha ingegno, tenacia, insensibilità ai più gravi rovesci. Fu Sindaco della città e 
amministrativamente fece una prova discreta. […] Ora l’Avv. Orefici affetta di non 
occuparsi di politica: in realtà non si occupa neppure dell’organizzazione civile, co-
me sarebbe invece suo dovere. Lavora invece moltissimo come avvocato approfit-
tando delle numerose assenze di colleghi.
[…] Si rimprovera all’on. Da Como la politica conciliante che gli ha valso l’ap-
poggio della «Sentinella bresciana» nelle tre elezioni, e nell’ultimo persino il tacito 
consenso dei cattolici.
Gli Orefici avrebbero voluto che l’onorevole Da Como assumesse l’atteggiamento 
bloccardo del giornale, cosa che repugnava al rappresentante di Lonato e che, del re-
sto, gli avrebbe fatto perdere sicuramente il collegio, dove i cattolici sono molto forti.
[…] Questo partito (ex zanardelliano) ha attualmente vari rappresentanti di secon-
daria importanza nel Comitato di preparazione civile, presieduto dal signor Gra-
ziotti, repubblicano temperato che deve la Commenda a S.E. Bonicelli. In genera-
le il Comitato di preparazione esplica un’azione utile se non sempre illuminata: è 
pieno di buone intenzioni, e a ogni modo non guasta quando non è male ispirato 
e non si mette di proposito a fare da contraltare alla Giunta.
[…] «Il Cittadino di Brescia» è l’organo dei cattolici bresciani. Fu diretto per oltre 
25 anni dal Comm. Montini, ora dal Cav. Avv. Carlo Bresciani27.

Il giornale, come il partito, è in fatto di patriottismo un esempio ai cattolici italia-
ni. I cattolici Comm. Montini e Avv. Cav. Uff. Bazoli hanno firmato sempre come 
assessori il proclama della Giunta pel XX Settembre; il giornale ha, pure esso, man-
tenuto queste direttive di perfetto lealismo verso le istituzioni.
«Il Cittadino di Brescia» fu tra i pochi giornali cattolici interventisti, e quotidiana-
mente cerca di tenere alto il morale delle popolazioni rurali della Provincia28.

Gli altri periodici, ai quali veniva fatto un breve cenno o addirittura non era-
no nominati, erano evidentemente giudicati secondari. In realtà essi godevano 
di un seguito popolare, come «La Voce del Popolo», settimanale diretto da don 
Giuseppe Tedeschi29, e «Brescia Nuova», il settimanale socialista, organo della 
Federazione provinciale socialista e della Camera del Lavoro. Una minore im-
portanza avevano «La Ragione socialista», organo responsabile delle sezioni bre-
sciane del Partito Socialista Riformista Italiano, e «Il Popolo. Settimanale della 
democrazia bresciana», di tendenze radicali, diretto da Giuseppe Gorio30 e che 
aveva tra i collaboratori anche Alfredo Giarratana.

Sulla forza e il rilievo del socialismo bresciano il giudizio del relatore era 
molto limitante. Veniva sottolineato soprattutto il fatto che la sua diffusione 
tra le masse contadine era sostanzialmente bloccata dalle organizzazioni sinda-
cali cattoliche:

Il partito socialista riformista riunisce in Brescia non grandi aderenze, ma conta 
parecchie personalità. L’avvocato Ercole Paroli, penalista di grido, è una di queste.
Il partito sindacalista non ebbe mai molto seguito e mancò di capi autorevoli.
[…] Nella Provincia vi sono alcune oasi nelle quali il socialismo ha attecchito, ma 
la sua diffusione è ostacolata dalla azione delle leghe dell’Unione cattolica dei con-
tadini.
Questa Unione è sorta da principio tra qualche diffidenza dei proprietari, i quali 
non vedevano di buon occhio una organizzazione che, pur con mezzi normali e di-
sciplinati, avanzava richieste di maggiori retribuzioni ecc. Ma poi i proprietari stes-
si dovettero riconoscere che l’opera dell’on. Longinotti e del suo segretario signor 
Serena, tornava di grande utilità alle masse agricole e insieme ai conduttori di fondi 
ai quali venivano risparmiate le agitazioni dannose sempre al lavoro.

25 «La Sentinella bresciana» (1859), diretta da Marziale Ducos dal 1902, aveva tra i suoi redattori e 
collaboratori Alessandro Sartori, Lorenzo Gigli, Filippo Carli e Arturo Reggio. Secondo Ugo Baron-
celli, «la gran maggioranza degli articoli di politica appaiono formati solo collegando l’uno all’altro 
a modo di mosaico passi di articoli di altri giornali […] ed esprimeva la voce non tanto dei liberali 
moderati, quanto piuttosto quella del piccolo, ma intraprendente gruppo nazionalista al quale ave-
vano aderito alcuni redattori». La stampa bresciana dall’assassinio di Serajevo, pp. 232-233.
26 «La Provincia di Brescia» era diretta da Giuseppe Boselli. Tra i suoi redattori vi erano Attilio D’A-
cunzo (1889-1925), Alfredo Giarratana (1890-1982), ingegnere e giornalista e fondatore del «Popolo 
di Brescia», e Augusto Turati (1888-1955), destinato quest’ultimo a un’importante carriera politica 
come segretario del Partito nazionale fascista dal 1926 al 1930. Su di lui si possono vedere Roberto 
Chiarini, L’armonia e l’ardimento. L’ascesa del fascismo nella Brescia di Augusto Turati, Angeli, Milano 
1988 e Paolo Corsini, Il feudo di Augusto Turati. Fascismo e lotta politica a Brescia (1922-1926), Angeli, 
Milano 1988.
27 «Il Cittadino di Brescia» (1878), diretto da Paolo Cappa (1888-1956), sostituito dal 1915 da Carlo 
Bresciani (1876-1962). Tra i redattori vi era Leonzio Foresti (1885-1957).

28 Ministero dell’Interno 1917-1919, 1981 Bacchetti, ff. 10-13.
29 Don Giuseppe Tedeschi (1883-1973), dal 1909 iniziò la lunga collaborazione con la «Voce del Po-
polo» di cui divenne direttore. Su di lui si può vedere Antonio Fappani, Per amore di tutti. Profilo e 
memorie di Don Giuseppe Tedeschi, 2 voll., La Scuola Editrice, Brescia 1975-1976.
30 Giuseppe Gorio (1882-1963), avvocato, collaborò anche alla «Provincia bresciana».
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[…] Può darsi che questa massa operaia, all’inizio del dopo guerra, rimanga diso-
rientata: ma sarà cura della nostra organizzazione elettorale (Comitato elettorale 
dei Moderati e dei cattolici bresciani) di non lasciare una simile forza lungamente 
senza disciplina e senza direzione31.

Neutralismo e interventismo

Il quadro che deriva dalle polemiche tra neutralisti e interventisti, soste-
nute dai giornali, è particolarmente complesso, articolato, ricco di sfumature 
e di prese di posizione che non sono riducibili a semplificazioni troppo som-
marie. Alcuni elementi caratterizzarono il dibattito, rendendolo composito e 
diversificato.

In primo luogo i nazionalisti più radicali, che si espressero soprattutto attra-
verso la «Provincia di Brescia», furono poco efficaci e restarono sostanzialmente 
marginali rispetto alle altre forze politiche. In secondo luogo neutralisti e inter-
ventisti avevano in comune un riferimento molto sentito al passato risorgimen-
tale antiaustriaco, ancora ben vivo nella memoria collettiva bresciana. Infine il 
fatto che Brescia e il suo territorio si trovassero in una zona di confine e dun-
que la città fosse nell’immediata retrovia di un eventuale fronte di guerra ebbe 
un rilievo di primaria importanza. Questi elementi, al di là delle contrapposi-
zioni, che non vennero mai meno, fecero sì che vi fossero tra i neutralisti e gli 
interventisti, nonostante le polemiche giornalistiche, più posizioni ed elementi 
comuni che contrasti.

Il conflitto europeo si era trasformato, nel giro di poche settimane, in uno 
scontro distruttivo sul fronte franco-tedesco (lo stavano a dimostrare le sangui-
nose battaglie svoltesi dall’agosto del 1914) e non si era rivelato quella guerra bre-
ve e risolutiva che tutti, in primo luogo i Comandi supremi, si aspettavano. Per 
questo, ma non solo, le posizioni espresse dai giornali locali erano inizialmente 
caratterizzate da molta prudenza, pur nella previsione che in futuro l’Italia non 
avrebbe potuto restare estranea alla guerra. Così «La Provincia di Brescia», che 
si schierò ben presto per l’intervento al fianco dell’Intesa, manifestò non poche 
esitazioni a questo riguardo:

Noi non siamo guerrafondai. La guerra per la guerra è passione da cannibali. La 
guerra è una durissima necessità: la più dura di tutte, perché porta nel suo grembo 

tutti i dolori, tutti i martirii, tutti i lutti, tutti gli orrori, tutte le desolazioni; ma vi 
reca pur anche le grandi, le supreme giustizie32.

La stessa posizione è sostenuta dalla «Sentinella bresciana» che dichiarò fin 
da subito l’eventualità di un capovolgimento delle alleanze e la partecipazione 
alla guerra con l’Intesa:

L’Austria ancora sebbene in ritardo, potrebbe attirarci al fianco se fin d’ora ci con-
segnasse le terre irredente e ci additasse ad Occidente altri fratelli da redimere, ma, 
sic istantibus rebus, una guerra non è sentita e popolare che contro la nostra secolare 
nemica, nemica finché Trento e Trieste non saranno congiunte alla Patria. Quindi 
il nostro posto il destino lo pone accanto alla Triplice Intesa33.

In ogni caso i due giornali sostennero l’assoluta adesione alla scelta diplo-
matica del governo, non escludendo per questo una partecipazione alla guerra, 
vicina o lontana che fosse:

la neutralità dichiarata dal Governo italiano in pieno accordo con la grande mag-
gioranza del paese si è risolta economicamente in una efficace tutela contro danni 
maggiori e peggiori, mentre politicamente, inducendo le altre Nazioni a valutare 
più esattamente il pregio reale della amicizia italiana, non ha diminuito il nostro 
paese nel loro concetto34.

E non diversamente «La Provincia di Brescia» scrive il 27 luglio 1914:

Quale parte ci è riservata in questo conflitto? Ho cominciato con questo interroga-
tivo e con questo interrogativo finisco. Non sappiamo.
Sappiamo solo che non bisogna lasciarci cogliere impreparati all’improvviso. Non 
bisogna dare ascolto a quei pazzi – come ce ne sono – che vogliono trascinarci al 
più presto possibile alla guerra; e nemmeno a quei criminali che volessero ostaco-
lare la preparazione della difesa nazionale.

31 Ministero dell’Interno 1917-1919, 1981 Bacchetti, ff. 14-15, 18.

32 18 gennaio 1915.
33 3 settembre 1914.
34 Nulla induce per ora l’Italia ad uscire dalla neutralità, «La Sentinella bresciana», 18 settembre 1914.
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I neutralisti

Di fronte alla guerra ai cattolici si poneva da subito un problema: «che tipo 
di guerra è quella cui si deve decidere se aderire o meno? Nessun cattolico rie-
sce a far passare la prima guerra mondiale e l’intervento dell’Italia nello schema 
della guerra giusta»35. La scelta del neutralismo nel mondo cattolico era assai più 
complessa e difficile di quanto si potesse pensare. Nelle sue varie componenti 
era da tutte condivisa, ma non da tutte concepita allo stesso modo. Infatti non 
sempre si tradusse in una radicale opposizione alla guerra, ma si caricò di mol-
te distinzioni avvertibili nelle sempre più distanti e differenti valutazioni del 
possibile intervento italiano da parte dei due giornali cattolici, «Il Cittadino di 
Brescia» e «La Voce del Popolo».

«Il Cittadino», ancora prima dell’inizio delle ostilità, il 14 luglio 1914, espri-
meva un sostanziale appoggio all’Austria, per il ruolo essenziale, definito come 
una vera e propria missione, svolto nell’opposizione all’espansionismo russo, 
considerato un grave pericolo per l’intera Europa:

Sono uomini di mente ristretta coloro che non intuiscono la nobile missione di 
un grande impero cattolico, latinizzato per cultura, per i fasti storici, per la civil-
tà veramente europea che chiude la via all’egemonia mondiale di un popolo e di 
un impero che oscurerebbe il raggio delle nostre nazionalità col predominio della 
sua intolleranza, col genio semibarbaro della ortodossia scismatica, coll’odio in-
nato al latinismo sia religioso sia civile. […] La Russia mira all’unità ortodossa 
nella varietà nazionalistica, ormai incoercibile. E non ha altro ostacolo, non sen-
te altra forza che la contrasti se non il cattolicismo; e in concreto e nella grande 
politica trova l’Austria, che è ora l’impero che sente unita la sua missione a quel-
la del cattolicismo.

Poche settimane dopo iniziò un lento spostamento dei cattolici che avevano 
come riferimento «Il Cittadino» da un rifiuto radicale e morale della guerra a 
un sostanziale appoggio alle decisioni del governo, quali che fossero, compreso 
l’intervento, come veniva apertamente dichiarato in un articolo di Carlo Bre-
sciani del 4 agosto 1914:

Noi che siamo soprattutto un partito nazionale, non dobbiamo incontrarci in 
quest’ora e confonderci con i socialisti. Ma di fronte a chi vuole la guerra senza in-

dugi o soltanto la proclama inevitabile, dobbiamo comporci in un atteggiamento 
di vigile prudenza e ferma fiducia nel Governo.

Il settimanale diocesano «La Voce del Popolo» assunse un atteggiamento si-
mile a quello del quotidiano cattolico a proposito dell’obbedienza alla legittima 
autorità quando, il 19 settembre 1914, scrisse che:

tocca al governo calcolare, prevedere, decidere, lui che può decidere tutto, inspi-
randosi alle supreme esigenze della nostra grandezza nazionale. […] Noi, qualun-
que cosa esso decida, dobbiamo esser pronti a seguirlo, con cuore di credenti e con 
animo di patrioti.

Tuttavia don Peppino Tedeschi si era schierato senza esitazioni, fin dall’ago-
sto 1914, su posizioni neutraliste e pacifiste con una serie di articoli, nei titoli 
dei quali si ripetevano con grande evidenza termini quali “macello europeo” e 
“terribile guerra”. Così scriveva infatti a due settimane dall’inizio della guerra:

È un’ora terribile che il mondo non ha visto mai, neanche ai tempi di Napoleone, 
quando la discesa in battaglia di 500 mila uomini sembrava un prodigio, mentre 
oggi 10 milioni di armati, aiutati da mezzi terribili di offesa, si trovano già in ista-
to di guerra.
Quale ne sia la causa, quali ne possano essere gli effetti, non è facile determinare.
Tutti ne parlano e tutti hanno una propria opinione.
Noi siamo fortemente impressionati dal fatto di vedere coinvolto nel conflitto un 
numero sterminato di uomini; di uomini del giorno d’oggi, i quali possono bene 
aver la coscienza della propria forza e sapere che, se lo volessero, potrebbero ribel-
larsi a chi li spinge alla carneficina; di uomini che più o meno direttamente hanno 
subito l’influenza della vasta e spietata campagna antimilitarista. […]
Pensate che da venti anni tutte le nazioni europee, vanno facendo spese enormi 
per costruire forti, preparar cannoni, provvedersi navi, allargare le basi dell’eserci-
to. La guerra balcanica dell’anno scorso ha preparato il terreno per la europea di 
quest’anno.
È davvero un castigo di Dio!36.

Poco dopo il settimanale rispose a una lettera inviata al giornale da una don-
na, ricorrendo alle parole di una maestra elementare. In esse veniva espresso un 

35 F. Ronchi, Interventismo e neutralismo a Brescia, cit., p. 14. 36 L’ora terribile, «La Voce del Popolo», 15 agosto 1914.



190 191

totale rifiuto della guerra non determinato da ragioni politiche, ma dai senti-
menti umani più profondi e perciò in grado di incidere più intensamente sulle 
coscienze:

Cara Lisetta,
Cosa penso io della guerra? Penso ai molti giovani che vi troveranno la morte, ai 
molti disgraziati che resteranno a piangerli; ai campi abbandonati, alle officine 
chiuse, alla miseria, alla fame che verrà poi. Però più che pensare, piango e prego.
[…] Educare i propri bambini alla bontà d’animo, al perdono, all’umiltà, alla fra-
tellanza cristiana, mostrando loro quanto è triste la guerra e di che lagrime grondi 
e di che sangue. Ecco quello che io penso Lisetta buona. Dimmi se non ho ragione: 
sono vecchia, fui sposa, sono madre e ho anch’io dei figli in guerra. Parlo col cuore 
in mano. Salute! La tua vecchia Maestra37.

Le posizioni del settimanale diocesano non cambiarono, anzi diventarono 
pacifiste più che neutraliste, nel momento in cui stava diventando sempre più 
diffusa e condivisa la scelta interventista, indicando i gruppi favorevoli all’in-
tervento in quella che in tutti i giornali cominciava a essere definita la grande 
guerra europea:

I fautori dell’entrata in guerra dell’Italia si possono dividere in tre gruppi:
a) Quelli che credono sia venuto il tempo opportuno per prendere Trento e Trieste 
e magari anche Nizza e Savoia.
b) Quelli che mirano, più che altro, a salvare dal naufragio la forma del governo 
repubblicano e massonico di Francia.
c) I guerrafondai che vogliono la guerra per fare la guerra38.

Ancora in tono polemico il 14 novembre 1914, gli interventisti furono iden-
tificati in alcune categorie di persone, e precisamente con:

a) gente che non ha lo stipendio sicuro e non ha paura delle conseguenze; b) regi 
scarti; c) studentelli minorenni; d) gente che ha ormai passato l’età. Si aggiunga in-
fine che questa massa di guerrieri è solo cittadina. In campagna, ov’è la gente che 
lavora, si pensa in modo ben diverso. 

Poi, di fronte all’eventualità, che diveniva sempre più concreta, di una par-
tecipazione dell’Italia al conflitto, così don Tedeschi, il 7 novembre 1914 in un 
articolo dal sintetico titolo «No», si rivolse a un immaginario interlocutore in-
terventista: «La volete proprio la guerra? Ad ogni costo? Ebbene andateci voi, 
arrischiate la vostra pelle ed il vostro denaro. Sarà poco sentimentale il nostro 
contegno, ma sopra il sentimento ci deve essere la ragione».

Sullo stesso numero del settimanale un articolo sottolineò il fatto che non vi 
fosse alcuna contraddizione tra patriottismo e neutralismo, anzi che proprio in 
nome del patriottismo i cattolici potevano schierarsi per la pace:

Non siamo antipatrioti perché noi riconosciamo, amiamo, vogliamo libera e gran-
de la patria nostra.
Vogliamo però che questo bene della patria sia combinato al bene del mondo, non 
già in opposizione al medesimo. Ciò, perché il cattolicismo abbraccia l’universo e 
non ha confini e perché in mezzo alle molte ragioni che dividono i popoli (diver-
sità di origine, di lingua, di costumi ecc.) ci sono forze maggiori (rapporti com-
merciali; trovati scientifici; riforme sociali, industriali ecc.) che mirano a farne un 
popolo solo.
Per questo siamo disposti a far qualunque sforzo per difendere la patria, senza ricor-
rere alla guerra, simbolo di discordia, di inciviltà, di distruzione. Alla guerra farem-
mo appello unicamente in caso estremo, quando per difendere un diritto nazionale 
conculcato, non ci fosse altro mezzo, e le prevedibili conseguenze della medesima, 
fossero meno fatali della perdita di quel diritto.
Siccome giudichiamo che queste condizioni, nella guerra che attualmente flagel-
la l’Europa, non si siano avverate, per questo gridiamo: Non vogliamo la guerra 39.

A ribadire i propri convincimenti, il settimanale pubblicò il 28 novembre 
1914 una lunga intervista con l’on. Livio Tovini, nella quale le posizioni neutra-
liste sono spiegate e sostenute su un piano strettamente politico ed economico:

Le tre altre ragioni sono, l’una di ordine giuridico-internazionale; l’altra di ordine 
sociale; la terza di ordine politico. La prima è questa: entrando in guerra e schie-
randoci contro le Potenze centrali, noi troviamo che non sarebbe facile difenderci 
dall’accusa di slealtà, mentre è ancora in vigore il trattato di alleanza.
È vero che non possono essere mancate ragioni per denunciare quell’alleanza, quan-
do si era al principio di una guerra fatta a nostra insaputa, guerra che offese le ra-

37 La donna e la guerra, ibi, 22 agosto 1914.
38 Anche l’Italia in guerra?, ibi, 19 settembre 1914. 39 Patrioti, ibi, 17 novembre 1914.
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gioni fondamentali del trattato, ma sta di fatto che in quel tempo, non si fece alcu-
na denuncia. La seconda ragione è sociale: consiste dalla depressione portata dalla 
guerra Libica e dalle tristi condizioni finanziarie ed economiche del paese e del pro-
letariato: circostanze queste, che devono rendere ognuno cauto assai nel caldeggiare 
l’entrata in una guerra sanguinosissima e immane40.

Contemporaneamente difendeva i cattolici dalle accuse di scarso patriotti-
smo o addirittura di vigliaccheria che si moltiplicavano nei giornali e nelle ma-
nifestazioni interventiste:

Vigliacchi? Con quella medesima libertà con la quale lo date a noi questo titolo, 
noi sentiamo di doverlo rimandare a voi, a tutta quella gente che oggi vuole, e su-
bito, la guerra, come la voleva un mese o due fa, per un ideale troppo discutibile 
di purificazione nazionale, o per delle semplici finalità settarie. Non è coraggio, ma 
vigliaccheria esporre così leggermente ad una sorte che può essere troppo tragica la 
vita della migliore nostra gioventù, arrischiare con un semplicismo impressionante 
e l’economia nazionale, e le sorti politiche della patria41. 

Quando la guerra parve ormai inevitabile, anche se non immediata, pur so-
stenendo con profonda convinzione la scelta neutralista, il 23 gennaio 1915 don 
Tedeschi non poté che prospettare un’adesione anche dei cattolici alle decisioni 
assunte dal governo:

Se la guerra sarà indispensabile compiremo con tutta l’anima il nostro dovere. Con-
sapevoli però delle immense ruine che essa accumula sempre, sentiamo di doverla 
deprecare fin ch’è possibile, deplorando che ci sia chi con inconsulta leggerezza la 
voglia a qualunque costo.

Infine, a guerra ormai iniziata e coerentemente alle sue precedenti posizioni, 
espresse con chiarezza sul giornale il suo giudizio critico sull’intervento italia-
no: «Non la facciamo [la guerra] per capriccio, per odio, ma per necessità, per 
dovere, per dignità. Il nostro sospiro è ancora la pace e per questa preghiamo e 
continueremo a pregare»42.

«Il Cittadino di Brescia» iniziò dal 1915 una sorta di viaggio dal neutralismo 
all’interventismo. Nel primo numero dell’anno, facendosi portavoce di tutti i 
cattolici, espresse così le sue considerazioni, che, a differenza di quelle della «Vo-
ce del Popolo», non escludevano radicalmente il ricorso alla guerra:

Custodi della integrità e sicurezza della loro patria, ansiosi di una sua sempre mag-
giore grandezza, come ogni altro onesto partito, anelano al giorno in cui tutte le le-
gittime aspirazioni italiane siano soddisfatte. Anzi, reclamano questa soddisfazione 
come un atto di grande giustizia. Né badano al mezzo: se colla pace, meglio; altri-
menti con la guerra. Come vorrà il governo, arbitro dei destini della patria. Come 
proclamerà il Re, simbolo dell’unità della patria e della concordia dei cuori italiani. 
Anche la guerra, se Iddio non voglia la pace. Ma, in tale caso, non la guerra per la 
guerra, ma la guerra contro l’Austria per l’Italia.

Il gruppo dirigente dei cattolici, che si esprimeva attraverso «Il Cittadino», 
aveva ben viva la consapevolezza dell’estraneità del popolo alla guerra, senonché 
essa poteva essere superata attraverso l’educazione delle masse all’amor di patria 
e la consapevolezza della sua necessità morale:

Il nostro popolo non dà il suo consenso alla guerra, perché ancora non intravede 
la ragione del grande sacrificio. Ma il nostro popolo è pur sempre pronto al cenno 
della patria. […] È assurdo pensare che un Governo possa gettare un paese in guer-
ra se non per una necessità nazionale che si imponga fulmineamente alla coscienza 
delle masse. La necessità nazionale, che ancora non è apparsa sul nostro orizzonte, 
può domani avvincere in unico palpitante consenso tutti gli italiani di tutte le classi 
e di tutti i partiti. Allora la guerra sarà veramente una guerra santa43.

Alla vigilia della dichiarazione di guerra, la posizione del quotidiano spera-
va ancora in una soluzione diplomatica e non militare delle rivendicazioni ita-
liane. Nella rubrica «Spunti e commenti» vennero pubblicati di tanto in tanto 
brevi interventi che intendevano dare un quadro delle convinzioni e delle ma-
nifestazioni neutraliste e interventiste. Da questi brevi pezzi la posizione del 
quotidiano appare ancora molto incerta, tanto da criticare le manifestazioni 
interventiste poco consone alla gravità della situazione, che erano organizzate 
dalla gioventù

40 Mentre si riapre la Camera La guerra- Il governo- I cattolici (Conversando con l’on. Tovini) Perché 
sono per la neutralità, ibidem.
41 La nostra viltà, ibi, 9 gennaio 1915.
42 Ibi, 17 giugno 1915. 43 Il popolo e la guerra, ibi, 17 aprile 1915.
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studentesca d’Italia, che si è messa a vociare per le strade la sua euforia patriottica, 
ha ormai dato all’agitazione un carattere evidente e irritante di carnevalata. Ad ogni 
modo è certo che gli studenti dovrebbero prepararsi con ben altro spirito di disci-
plina e di serietà a quei cimenti supremi che potrebbero prepararsi e che daranno 
modo alla gioventù delle nostre Università di ripetere i fasti gloriosi di quegli stu-
denti che abbandonarono un giorno le aule non per schiamazzare sulla piazza, ma 
per marciare eroicamente sui campi di battaglia44.

La pubblicazione poi il 28 aprile 1915 nella stessa rubrica di alcuni brani trat-
ti da un articolo di Livio Tovini, contrario all’intervento italiano, costituiva un 
segno di una preoccupazione molto viva a proposito delle imminenti decisioni 
del governo Salandra:

Queste ultime settimane scorse sono state certamente contraddistinte da uno stato 
di grande nervosismo. Mai forse la guerra è parsa così vicina. Ma la guerra è proprio 
necessariamente imminente? A questa domanda l’on. Livio Tovini così risponde in 
un articolo testé apparso: «Le conversazioni del ministro degli esteri con gli am-
basciatori imperiali continuano tuttora. E appunto perché le trattative continuano 
non è affatto certo che sia svanita per sempre la speranza dell’accordo; checché si 
stampi in Francia e in Inghilterra»45.

Il settimanale socialista «Brescia nuova» fin dallo scoppio della guerra in Eu-
ropa sostiene l’assoluta neutralità italiana, come scriveva il primo agosto 1914:

Fino a che la schiera della riscossa non chiamerà in piazza il proletariato per la sua 
guerra, per la più grande guerra, per la guerra sociale; noi, socialisti d’Italia, socia-
listi dell’internazionale gridiamo e grideremo, come ieri e come domani: Abbasso 
la guerra.

Si tratta di una posizione ribadita più volte nel corso dei mesi fino all’imme-
diata vigilia dell’entrata in guerra dell’Italia, quando il 22 maggio 1915 il gior-
nale pubblicò una sorta di proclamazione dei principi dell’internazionalismo e 
del socialismo:

Anche noi amiamo, di fervido amore, questa Italia che ci vide nascere. Se non che 

l’amor nostro, anziché trarre le origini dall’odio per le patrie altrui, dalle cupidigie 
di dominio, delle fonti bugiarde, di una più bugiarda retorica, l’amor nostro per la 
nazione italiana diciamo, s’integra invece e si sublima con l’amore per le altre na-
zioni, abbraccia nel vasto afflato i sofferenti di tutta la terra e anela per tutti il gior-
no della vera redenzione.
Ed è per questa radiosa visione, che abbiamo combattuto la nostra battaglia. Ma 
il male ha trionfato ancora una volta: a noi quindi non resta che esprimere fervido 
l’augurio che breve sia la parentesi mostruosa del sangue e della violenza e più for-
midabile risorga domani, temprato nel martirologio imposto dalla società borghese, 
il fulgente ideale del Socialismo.

Gli interventisti

Il fronte interventista vide schierati, con molte, diverse e talora contrappo-
ste motivazioni, i liberali zanardelliani e i liberali moderati, i nazionalisti e una 
parte dei socialisti interventisti, che con i loro quotidiani, «La Provincia di Bre-
scia» e «La Sentinella bresciana» già a partire dall’agosto 1914, condussero una 
campagna, in modo talora particolarmente incisivo, favorevole all’entrata in 
guerra dell’Italia.

Le posizioni più radicali furono espresse da una parte dagli zanardelliani. In 
realtà la guerra, nella quale l’Italia doveva intervenire, appariva ai liberali mode-
rati, a differenza dei nazionalisti, come una scelta dolorosa ma necessaria. In un 
primo momento la posizione condivisa dall’opinione pubblica liberale è quella 
dell’appoggio alla neutralità italiana:

Quale dunque era – sino a due giorni fa – l’atteggiamento dell’Italia? Era – dicia-
molo subito – di piena, decisa neutralità. […] Vi sono altre prove indirette della 
volontà dell’Italia (ripetiamo, le informazioni che qui pubblichiamo debbono esse-
re retrodatate di due giorni) di mantenersi neutrale, quale principalmente il nessun 
segno di mobilitazione, mentre questa si svolge intensa negli altri paesi, la Germa-
nia compresa, nonostante le smentite delle sfere ufficiose berlinesi, a cui invece si 
oppongono le conferme francesi, almeno per quanto riguarda il rafforzamento mi-
litare alla frontiera alsaziana. […] Ma pure l’Italia dimostra di volere essere neutra-
le, e adduce motivi che appaiono più ragionevoli.
Il trattato della Triplice stabilisce che qualunque atto di una delle Potenze alleate, il 
quale turbi l’equilibrio balcanico, deve essere antecedentemente concordato fra le 
Potenze stesse. […] Ora l’Italia sosteneva fino a due giorni fa che, poiché l’Austria 
è venuta meno all’obbligo di avvertire l’Italia del passo energico che faceva contro 
la Serbia, naturalmente e logicamente vien meno anche l’obbligo dell’Italia di aiu-

44 Patriottismo di studenti, «Il Cittadino di Brescia», 28 aprile 1915.
45 La guerra è imminente?, ibidem.
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tare l’Austria nella guerra presente, o quanto meno nell’eventualità di un attacco 
contro di essa dalla Russia46.

Poche settimane dopo lo scoppio del conflitto tra le grandi potenze europee, 
«La Sentinella bresciana» il 3 settembre 1914 espresse dei dubbi sull’alleanza con 
gli Imperi centrali e sulla neutralità:

L’Austria ancora sebbene in ritardo, potrebbe attirarci al fianco se fin d’ora ci con-
segnasse le terre irredente e ci additasse ad Occidente altri fratelli da redimere, ma, 
sic stantibus rebus, una guerra non è sentita e popolare che contro la nostra secolare 
nemica, nemica finché Trento e Trieste non saranno congiunte alla Patria. Quindi 
il nostro posto il destino lo pone accanto alla Triplice Intesa.

Mentre «La Provincia», sotto forma di una lettera inviata al direttore, mise in 
discussione la neutralità sia pure come momento di attesa dell’evoluzione della 
situazione militare della guerra:

Quale vantaggio avremo noi a rimanere neutrali? Perfino i clericali che sono oggi 
i più accaniti sostenitori della neutralità non sanno rispondere. E allora perché ri-
manere neutrali?
Comunque si deciderà la lotta che ora si combatte in Europa il nostro interesse ci 
spinge ad intervenirvi il più presto possibile, per la realizzazione delle nostre seco-
lari aspirazioni, pel compimento della nostra unità. […] Pur restando neutrali può 
verificarsi, anzi è più probabile che si verifichi in luogo del primo il secondo caso, 
cioè che la presente guerra europea sia vinta dagli alleati. Che ci daranno in com-
penso della nostra neutralità? Poco o nulla perché avrebbero preferito la nostra en-
trata nella lotta, poiché ogni concessione che l’Austria farà a noi sarà una conces-
sione di meno in favore della Russia e della Serbia47.

A sottolineare l’incertezza che caratterizzò questi primi mesi di guerra, «La 
Provincia» espresse, probabilmente alla luce di quanto avveniva sul fronte oc-
cidentale, una posizione assai prudente, giustificandola con la necessità di un 
rafforzamento e di una riorganizzazione dell’esercito italiano:

Nella persuasione – direi quasi nella certezza che si potesse mai essere certi dell’avve-

nire – che la guerra sarà lunga, sta una delle più valide ragioni della nostra neutralità.
A romperla – se si dovrà romperla – ci sarà sempre tempo. Intanto avremo ancora 
tutto l’agio di rinforzare il nostro organismo militare, in modo che solo la minac-
cia di entrare in campagna farà diventare solleciti dei nostri interessi anche i meno 
ben disposti48.

Poco prima la «Sentinella bresciana» aveva preso una decisa posizione a fa-
vore dell’intervento in guerra, reso necessario dai superiori interessi nazionali:

La guerra è dunque necessaria, occorre non sia tardiva, occorre sia mossa per l’ac-
quisto del Trentino, della Venezia Giulia e della Dalmazia per la nostra sicurezza 
nell’Adriatico, pel nostro avvenire in Oriente, per serbare e aumentare la nostra 
potenza di Nazione.
Ogni altro consiglio è a danno d’Italia; più dannoso di tutto è quello che ci vorreb-
be condannare all’ozio, all’inerzia, alla decadenza, alla vergogna.
E poiché guerra dev’essere, guerra sia49.

Non tutte le incertezze furono superate se «La Provincia», il quotidiano più 
schierato a favore dell’intervento, il 18 gennaio 1915 scrisse:

Noi non siamo guerrafondai. La guerra per la guerra è passione da cannibali. La 
guerra è una durissima necessità: la più dura di tutte, perché porta nel suo grembo 
tutti i dolori, tutti i martirii, tutti i lutti, tutti gli orrori, tutte le desolazioni; ma vi 
reca pur anche le grandi, le supreme giustizie.

Ciò che unì le diverse posizioni dei liberali bresciani, oltre l’adesione alla guer-
ra (ma non mancarono anche su questa polemiche tra i due quotidiani liberali), 
fu la diffidenza e poi l’aperta opposizione nei confronti dell’azione politica di 
Giolitti in generale e in particolare nei suoi tentativi dell’aprile e del maggio 1915 
per evitare la guerra. Entrambi i quotidiani presero una posizione assolutamente 
contraria a Giolitti e alle sue manovre e invece favorevole al governo Salandra:

Il Ministero, dunque, come ci dicono le notizie da Roma, ha deciso di presentar-
si alla Camera e di accettare la battaglia dei neutralisti giolittiani alleati ai socialisti 
ufficiali, ai clericali e – purtroppo – anche a un gruppetto radicale.

46 La neutralità dell’Italia e le ragioni che la giustificano, «La Provincia di Brescia», 1 agosto 1914.
47 Neutralità?, ibi, 25 settembre 1914.

48 La situazione internazionale e la netta visione degli interessi italiani, ibi, 19 ottobre 1914.
49 La nuova guerra d’indipendenza, «La Sentinella bresciana», 12 ottobre 1914.
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Oltre trecento deputati hanno già fatto adesione all’on. Giolitti e alle idee da lui 
sostenute.
La maggioranza della Camera è dunque per l’on. Giolitti e contro il Ministero che, 
dopo nove mesi di studi, di preparazione, di consultazioni, di trattative, non vede 
altra via d’uscita, altra soluzione possibile e necessaria che la guerra.
[…] Ma qualunque sia la piega che prenderanno gli avvenimenti – sia la guerra o 
la continuazione della neutralità – un fatto rimane indiscutibile e deplorevole: che 
un uomo – l’on. Giolitti – abbia abusato della sua autorità e del suo potere, per fini 
che non ricerchiamo – per fini che ad alcuni sembrano fondatamente inconfessabi-
li – ma che palesemente sono al di fuori dell’interesse della Nazione, per svalutare 
l’azione del Governo nel quale il Parlamento aveva riposto la sua piena e illimitata 
fiducia, proprio nel momento più delicato e decisivo per le fortune d’Italia.
[…] La manovra di Giolitti e dei giolittiani è uno degli episodi più tristi della vita 
politica italiana di quest’ultimo cinquantennio; è un’onta che il Paese deve comun-
que cancellare50.

Il 13 maggio 1915 il giudizio della «Provincia» sull’uomo politico fu ancora 
più deciso:

Il giudizio sulla condotta dell’on. Giolitti, non sarà mai abbastanza severo. Nulla 
che lo giustifichi – a nostro avviso – se non bieche ragioni di contesa personale, di 
ambiziosi appetiti, di cupidigia politica, appetiti e cupidigia resi più violenti dall’an-
sia polemica delle clientele, politiche e non soltanto politiche, che vivono nell’or-
bita dell’uomo di Dronero.

La «Sentinella» del 15 maggio 2015, solitamente moderata, non risparmiò ac-
cuse pesanti all’operato di Giolitti durante la crisi di governo:

La notizia delle dimissioni del Ministero provocate dall’agguato giolittiano, ha su-
scitato in città un senso di sgomento e di sdegno che si mutò presto in un fiero 
e generale proposito di protesta contro il vilipendio della dignità nazionale. […]
Nel cortile interno del palazzo vari oratori parlarono per la guerra all’Austria e con-
tro Giolitti e tutti esternarono, applauditissimi, la massima fiducia e la piena am-
mirazione per l’on. Salandra, facendo voti che le dimissioni che egli presentò non 
siano accettate.

Le associazioni e i comitati

Tra il 1914 e i primi mesi del 1915 furono costituite alcune associazioni che 
entrarono nel dibattito sulla guerra e che, negli anni successivi, svolsero diverse 
attività. Ancora prima della scoppio della guerra, il 10 giugno 1914, si costituì 
il Consiglio generale delle associazioni cattoliche con il compito di coordinare 
l’attività dei numerosi gruppi della provincia, che svolsero, sia pure solo a livello 
di indicazioni morali, un ruolo di rilievo nel mondo cattolico, anche nei mesi 
del dibattito sull’intervento italiano.

Il 23 dicembre del 1914 alcuni studenti costituirono il “Gruppo giovanile 
Trento e Trieste”. Ne diede notizia la «Sentinella bresciana»:

Ieri alle ore 16 si trovarono nella sala superiore della Crociera di S. Luca molti stu-
denti per costituire il gruppo giovanile della “Trento-Trieste”.
L’idea della costituzione di questo gruppo è derivata dal fatto, che di fronte alla ge-
nerale negligenza e di apatia provocata dalla neutralità, è opportuno agitare e pro-
muovere una vivace agitazione irredentista per la quale l’opera degli studenti è ol-
tremodo efficace51.

Pochi giorni dopo, il 3 gennaio del 1915, sorse il “Comitato bresciano di pre-
parazione” che si proponeva di provvedere alle diverse necessità della cittadinan-
za in caso di guerra, mettendosi a disposizione delle autorità politiche e militari. 
Così lo presentava la «Provincia»:

Quando la patria chiama i suoi figli alla lotta, più alto e caro sogno incompiuto 
dell’entusiasmo nazionale, è dovere di ognuno di dare il proprio concorso: ai gio-
vani, ai validi scendere il campo con le armi in pugno; a tutti di offrire al paese le 
proprie forze, le proprie cognizioni.
Ma perché si possa completare la preparazione civile alla guerra, è indispensabile 
cominciare ad abituare gli orecchi e gli animi per il grande avvenimento.
Bisogna che tutti conoscano in caso di guerra quale è per essere il loro posto, biso-
gna che la nazione sia pronta a vivere dietro le schiere dei combattenti, bisogna che 
coloro che saranno chiamati a combattere preparino la condizione di coloro che 
lasciano a casa, provvedano insieme agli altri al proseguimento della vita nazionale 
durante la guerra52.

50 La bassa manovra giolittiana, «La Provincia di Brescia», 3 maggio 1915.

51 Un comitato studentesco della “Trento e Trieste”, «La Sentinella bresciana», 24 dicembre 1914.
52 Comitato bresciano di preparazione, «La Provincia di Brescia», 18 marzo 1915.
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Venne fondato anche un “Fascio interventista” che organizzò la sera del 25 
febbraio 1915 un comizio nella palestra della “Forza e Costanza”. La manifesta-
zione fu l’occasione di uno dei non numerosi scontri in città tra interventisti e 
neutralisti:

Parecchio tempo prima che il comizio cominciasse qualche centinaio di neutralisti 
i più giovanotti obbedendo evidentemente alle istruzioni loro impartite s’erano ad-
densati in via Cavallotti, emettendo grida di protesta, fischi e esclamazioni tutt’al-
tro che parlamentari con intermezzi di esercizi di canto corale a base dell’Inno dei 
lavoratori. […] Dei gruppi di 50 di 60 tra operai e ragazzi alcuni con bastoni si 
davano qua e là a rincorrere or l’uno or l’altro dei passanti che a torto o a ragione 
scambiarono per un comiziante interventista53.

Sostegno al governo

L’atteggiamento comune che emerse, almeno durante i primi mesi della 
guerra europea, nei diversi giornali fu una sorta di convinta accettazione delle 
decisioni che furono assunte dal governo, in modo evidente da «Il Cittadino di 
Brescia», come a sottolineare che il movimento cattolico non era in opposizione 
allo Stato italiano, ma anzi ne faceva parte a pieno titolo, e che i cattolici erano 
leali e convinti patrioti. Così il quotidiano scrisse:

Sicché si impone al nostro paese una condotta di vigile attenzione, di prudente ac-
cortezza e di grande compostezza. Siamo in un momento molto difficile per tutti 
ed è bene avere il cervello sgombro da nebbie sentimentali e serenamente lucido. 
Non soltanto il Governo, ma anche il popolo italiano deve mantenere il proprio 
sangue freddo e non lasciarsi guidare che dalla considerazione del proprio legitti-
mo interesse54.

Allineata a queste considerazioni fu anche la «Sentinella bresciana» che per 
tutto il periodo precedente l’entrata in guerra dell’Italia era stata vicina alle po-
sizioni del quotidiano cattolico:

L’on. Salandra ha avuto ieri le parole che il momento politico richiedeva: il Go-
verno che ha dato all’Italia una preparazione militare completa, che si è assunto 

la responsabilità dei più grandi sacrifici per il paese, ma che al paese ha procurato 
un magnifico istrumento di difesa e di offesa quale sarà il nostro esercito, armato 
ed equipaggiato di tutto punto, allenato da parecchi mesi di attesa e interamente 
composto di giovani55.

Ancor più legata alle decisioni assunte di volta in volta dal governo Salandra 
fu «La Provincia di Brescia» che affermò:

Allarmisti in buona o in mala fede avevano preannunziato la mobilitazione a data 
fissa: cioè proprio per ieri.
E naturalmente dalla mobilitazione alla rottura della neutralità il passo non avrebbe 
dovuto esser lungo. […] Soltanto il Governo può essere in grado di pronunciarsi 
con competenza; e ogni tentativo di influire sull’atteggiamento del Governo deve 
essere considerato come contrario agli interessi del Paese56.

Anche «La Voce del Popolo» del 3 ottobre 1914, a questo riguardo, sostenne 
l’assoluta necessità che i cattolici si conformassero alle decisioni del governo:

I cattolici sanno il loro dovere: desiderano volere la pace; sostenere la neutralità 
conforme alle disposizioni del Governo, l’unico responsabile legittimo in questo 
momento, disposti a prendere le armi e a compiere dei sacrifici, quando il governo 
creda giunta l’ora di comandarlo.

Quando ormai la decisione di intervenire in guerra era stata presa, la posizione 
dei cattolici restò ancora molto incerta, ma non venne meno la fiducia nell’azione 
del governo. Così «La Voce del Popolo» non rinunciò alla speranza di una solu-
zione diplomatica della crisi, nella convinzione che questa riuscisse a prevalere:

Verrà la guerra? Chi lo sa? E appunto perché non sappiamo se questo incendio de-
vasterà anche la nostra Patria bisogna che noi ci prepariamo anche a questa dolorosa 
eventualità, e facciamo in modo da ridurre al minimo le sue terribili conseguenze. 
A questo scopo sorgono dappertutto dei Comitati di preparazione civile, che in ca-
so di guerra o di mobilitazione, provvederanno al regolare funzionamento della vi-
ta civile; questi Comitati raccolgono uomini di tutte le fedi, di tutti i partiti i quali 
siano affratellati dall’amore alla propria Patria.

53 Ibi, 26 febbraio 1915.
54 Il dovere dell’Italia, «Il Cittadino di Brescia», 26 luglio 1914.

55 Le aspirazioni nazionali, «La Sentinella bresciana», 4 dicembre 1914.
56 L’Italia e la guerra europea, «La Provincia di Brescia», 24 agosto 1914.
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I cattolici devono amare tutte le cose belle, alte e buone, e perciò è bene che entrino 
in questi Comitati sia per fare il loro dovere di italiani, sia per impedire che elementi 
torbidi sfruttino a scopi settari le generose iniziative. Una cosa però raccomandia-
mo: che sia una cosa seria e non reclamistica: una preparazione e non una invoca-
zione alla guerra. Anche in questi Comitati noi non dobbiamo mai dimenticare il 
nostro dovere di seguaci del Cristo57.

Non diversamente «Il Cittadino» in numerosi interventi diede spazio anche 
alle posizioni critiche nei confronti dell’intervento italiano, ad esempio quando 
riportò le dichiarazioni di Livio Tovini:

L’on. Giolitti viene a Roma chiamato dal Sovrano nel momento delle decisioni su-
preme. Egli esprime al Re e al presidente del Consiglio il proprio convincimento, 
antico e nuovo, contrario alla guerra. Gli interventisti, con processo sommario, lo 
giudicano e lo condannano come nemico della patria! E non si avvedono che la 
condanna colpisce al di là di Giolitti, la grande maggioranza del popolo e arriva in 
alto fino al Capo dello Stato58.

Comunque restò salda la fiducia nelle decisioni del governo ribadita più 
volte:

Non possiamo però celare a noi stessi una grande verità. E cioè: che dopo, aver di-
fesa con convinzione di buoni patriotti la causa della neutralità vigile ed armata, 
pronti a servire il nostro paese ad un cenno dei governanti, dopo avere così contri-
buito a tenere aperta la via della conservazione della pace attraverso le amichevoli 
trattative, potremmo da un momento all’altro trovarci a dover rispondere all’ap-
pello della Patria59.

Le manifestazioni tra il 1914 e il 1915

Le manifestazioni a favore dell’intervento italiano in guerra divennero, con 
il trascorrere dei mesi, più battagliere e sempre più numerose e trovarono uno 
spazio ampio nella stampa bresciana, a differenza di quelle contrarie. Una del-
le più importanti, alla quale intervenne Cesare Battisti, fu tenuta il 22 ottobre 

1914 nella palestra dell’Associazione ginnica “Forza e Costanza”, scelta degli or-
ganizzatori, dal momento che la Questura aveva proibito che la manifestazio-
ne si svolgesse all’aperto. Come riferì con dovizia di particolari «La Provincia»:

La dimostrazione organizzata dalla “Trento e Trieste”, per manifestare la solidarietà 
per la riscossa nazionale della cittadinanza bresciana in questo momento di dubbi 
e di incertezze, è riuscita più che solenne, imponente.
Nella palestra della “Forza e Costanza” convennero ieri sera uomini di tutti i parti-
ti ad ascoltare, più che la voce degli oratori, la grande voce della Patria, vibrante in 
tutta la sua intensità ed in tutta la sua potenza.
All’entrare dell’on. Battisti, che era accompagnato da Damiano Cis e da Guido Lar-
cher, nomi cari e memorabili ad ogni italiano, fu uno scoppio di applausi quale non 
ebbe mai nessun uomo venuto in popolarità per forza di eventi.
Salutato l’on. Battisti ed i suoi compagni di fede e di sacrificio, il popolo bresciano 
rinnovava la fraternità del sangue e della natura fra il generoso Trentino e la forte 
terra bresciana60.

Non meno entusiasta fu la cronaca della «Sentinella»:

Un pubblico immenso, quanto ne può contenere la vasta palestra della “Forza e 
Costanza”, è accorso ieri sera al comizio indetto dalla “Trento e Trieste” contro la 
neutralità italiana.
Il comizio, come è noto, doveva esser pubblico, ma avendolo la Questura proibito, 
si stabilì che gli uditori vi accedessero mediante biglietto personale da presentare 
alla porta. E durante la giornata di ieri la richiesta fu tale che il Comitato dovette 
ripetere più volte la stampa dei biglietti, tanto che si calcola ne fossero stati distri-
buiti più di duemila.
[…] La vasta sala si va gradatamente riempiendo e molti non trovando posto de-
vono salire sopra una specie di terrazzo interno da dove fanno piover dei manifesti 
multicolori.
Quando la tipica figura dell’on. Battisti appare dall’alto della tribuna, scoppia una 
clamorosa imponente ovazione, che si ripercuote a lungo, fra incessanti evviva, nel 
vastissimo salone.
L’on. Battisti rivolge prima di tutto un caldo saluto a Brescia della quale rievoca l’e-
popea sanguinosa del riscatto.

57 La guerra e l’Italia. Comunque teniamoci pronti, «La Voce del Popolo», 1 maggio 1915.
58 Brancolando nel buio, «Il Cittadino di Brescia», 14 maggio 1915.
59 Ore supreme?, ibi, 8 maggio 1915.

60 La grandiosa manifestazione patriottica di ieri sera. Mirabile concordia di spiriti e di propositi- Le di-
chiarazioni dei rappresentanti dei diversi partiti- Il discorso dell’on. Battisti, «La Provincia di Brescia», 
23 ottobre 1914.
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«Io vi ringrazio – dice l’on. Battisti, come si è fatto silenzio – di aver voluto acco-
munare stasera la memoria gloriosa della liberazione vostra dallo straniero con l’au-
spicio fervido della liberazione di quelle altre terre italiane – le mie – che da 50 anni 
sono percosse da quella stessa sventura, che i vostri padri conobbero»61.

Poco spazio fu invece dedicato dallo stesso quotidiano a un comizio orga-
nizzato dal Partito socialista il 24 ottobre per sostenere la neutralità italiana, del 
quale si limitò a sottolineare lo scarso successo:

Ieri sera nella palestra della “Forza e Costanza” ebbe luogo un comizio privato dei 
socialisti ufficiali per protestare contro la guerra. Il salone presentava però molti 
vuoti anche per il fatto che solo i tesserati vennero ammessi. Parlarono vari oratori 
fra i quali l’avv. Violante e l’anarchico Trezzini. Pochi applausi coronarono le frasi 
più sonore ed il comizio venne sciolto, fra la generale indifferenza62.

Anche gli studenti si mossero ben presto per manifestare a favore dell’inter-
vento italiano e in prima fila si pose il giovane Alfredo Giarratana che, «ascolta-
tissimo», in un comizio tenuto l’11 novembre 1914 così si espresse:

L’opera che noi facciamo, disse, non è e non può essere consigliata da irresponsabi-
lità. Anche noi sentiamo nell’ora che volge l’angoscia e l’ansia comune, fortificate 
dalle memorie e dalle glorie del nostro popolo che non può dimenticare, che non 
può chiudersi nella neutralità di chi al lumicino della moratoria in patria cerca di 
speculare a pronti contanti col contrabbando63.

Con il nuovo anno le conferenze, i comizi e gli incontri si moltiplicarono e 
i giornali diedero grande spazio alle dimostrazioni degli interventisti. Il 14 gen-
naio, dopo una conferenza di Virginio Gayda64 sull’irredentismo, organizzata 
dal Gruppo nazionalista bresciano, nel Teatro Sociale, il folto

pubblico, sfollando il teatro, ha intonato gli inni patriottici e nella via gli studenti 
hanno improvvisato una dimostrazione con fiaccole accese e con bandiere fra grandi 

grida di Viva l’Italia! Abbasso l’Austria! […] un gruppetto di socialisti panciafichisti 
affrontarono i dimostranti gridando «Viva l’internazionale! Abbasso la guerra!», ma 
furono obbligati ad andarsene65.

La sera del 26 marzo fu organizzato un comizio dai socialisti in piazza Ro-
vetta dove

si era accolta molta folla dei soliti elementi torbidi capitanati dagli altrettanto soliti 
caporioni del partito socialista ufficiale. Molta folla ma nessun oratore. […] All’or-
dine di circolazione e disperdersi, la ragazzaglia, ch’era la maggioranza dell’assem-
bramento, cominciò a gridare «abbasso la guerra» e a fuggire. […] Una lode speciale 
va data alla forza pubblica ed ai suoi Comandanti che serbarono in tutta la serata 
un contegno magnifico e paziente, non dando luogo così a nessun pretesto di rea-
zione da parte dei male intenzionati66.

La manifestazione più partecipata venne organizzata in occasione della cele-
brazione dell’anniversario delle Dieci giornate. Prevista in un primo tempo per 
il 28 marzo, fu invece rimandata all’11 aprile nonostante le proteste degli inter-
ventisti. In particolare, «La Provincia» del 27 marzo sottolineò il fatto che ma-
nifestazioni patriottiche erano invece state permesse in altre città, «ma a Brescia 
per essere vicini ai Tedeschi, verboten». La numerosa folla si era recata in corteo 
al cimitero cittadino e gli interventi, tenutisi davanti al Famedio del cimitero 
Vantiniano, erano stati molto numerosi. Fu invitato a parlare, dopo il sindaco 
Dominatore Mainetti e l’on. Taroni, anche Cesare Battisti

il quale in un vibrato discorso afferma che i morti delle X Giornate passarono sere-
namente non certo pensando che delle terre italiane rimanessero in mano al mede-
simo straniero che essi combatterono […] L’Italia di oggi fatta libera e grande deve 
insorgere contro l’oppressione dei suoi fratelli irredenti a rialzarli dal servaggio mate-
riale e morale […] Le parole dell’on. Battisti sono salutate da applausi scroscianti67.

Durante il mese di maggio, soprattutto nei giorni della crisi del governo Sa-
landra, il confronto tra i due schieramenti divenne più aspro. La polemica anti-
parlamentare e antigiolittiana trovò grande spazio nella «Provincia», che scrisse:

61 Per Trento e Trieste. Mirabile concordia dei partiti. Il discorso dell’on. Battisti, «La Sentinella brescia-
na», 23 ottobre 1914.
62 Comizio contro la guerra, ibi, 25 ottobre 1914.
63 Il comizio studentesco per Trento e Trieste, «La Provincia di Brescia», 12 novembre 1914.
64 Virginio Gayda (1885-1944), giornalista del «Messaggero» e direttore del «Giornale d’Italia».

65 La conferenza di Virginio Gayda al teatro Sociale, «La Sentinella bresciana», 15 gennaio 1915.
66 Chiassate e sassate neutraliste, ibi, 27 marzo 1915.
67 Ventimila persone partecipano alla grande patriottica cerimonia, ibi, 12 aprile 1915.



206 207

E perché, volere o volare, è stato un po’ il popolo a sciogliere il nodo gordiano di 
questa crisi; nel tempo stesso rialzando dinnanzi agli occhi così dei nemici del do-
mani come dei nostri prossimi compagni d’ardimento, il prestigio dell’Italia, che 
altri aveva ad un tratto tentato di gettare tanto in basso.
Noi ci rallegriamo profondamente della piega presa dalle cose, poiché vediamo 
scongiurati ben gravi pericoli all’interno, oltre i terribili contraccolpi all’estero; e, 
pure stigmatizzando l’incoscienza di tanta parte del Parlamento, ci allieta la persua-
sione che il popolo nostro è e ha saputo mostrarsi ben migliore di tanti suoi rap-
presentanti e ben più preparato ai solenni doveri di quest’ora e con una visione ben 
più lucida dei veri e grandi interessi nostri68.

La sera del 13 maggio numerose persone, tra cui non pochi studenti, organiz-
zarono una dimostrazione nella quale Giolitti fu giudicato traditore della patria 
e impiccato in effigie sulla scalinata del teatro Grande:

tutti coloro che si trovavano sul Largo Zanardelli si trasformarono… automatica-
mente in dimostranti.
Qualche breve contrasto venne subito calmato senza l’intervento della forza pub-
blica, ma col prevalere del numero subito cominciarono a partire grida di Viva la 
guerra! Abbasso Giolitti! […] Ad un certo punto alcuni studenti si recarono in cerca 
di una bandiera tricolore e con quella alla testa tornarono nel fitto della folla susci-
tando un delirio di entusiasmo69.

Altri incidenti, peraltro limitati, avvennero il 14 maggio, durante due ma-
nifestazioni di interventisti e di socialisti sul corso Zanardelli. Fu soprattutto il 
15 maggio, quando si svolsero numerosi cortei contro Giolitti e a favore della 
guerra, che avvennero degli incidenti. Così racconta la serata il «Cittadino di 
Brescia»:

Veramente grande è stata la dimostrazione di ieri sera, organizzata da rappresentanti 
di tutti i partiti con significazione antigiolittiana. La cittadinanza ha espresso con 
quello slancio che è tradizionale nei bresciani il suo sdegno e la sua rivolta contro 
coloro che hanno la responsabilità della violazione in un momento supremo della 
vita nazionale, di quella calma, solenne disciplina che stringeva tutti in concorde 
obbedienza alle decisioni del Governo responsabile dei destini d’Italia. […] Alle 21 
precise il balcone del ristorante Vittoria si illumina e su di esso appaiono accolti da 

68 Trionfo di popolo, «La Provincia di Brescia», 6 maggio 1915.
69 La dimostrazione di ieri sera, ibi, 14 maggio 1915.

applausi e da fischi gli oratori ed altre autorevoli persone dei vari partiti: notiamo 
tra queste ultime l’avv. Ducos, il comm. Fisogni, l’ing. Massarani.
Incomincia per primo a parlare l’avv. Cav. Arturo Reggio, presidente del Gruppo 
nazionalista bresciano. Ma non ha ancora dette le prime parole che i fischi contra-
stanti gli applausi rivoltigli, provocano il temuto tumulto. Si svolge allora fulminea 
una scena impressionante soprattutto per chi vi assiste dall’alto. Con istintivo irre-
sistibile assalto gruppi di giovani si avventano contro i fischiatori colpendoli vio-
lentemente a pugni e a bastonate. Questi ultimi vengono spinti di corsa verso via 
Mazzini dove li attende un largo gruppo di amici socialisti che in parecchie centi-
naia vi stavano appostati in attesa di intervenire. […] Chiude la serie dei discorsi 
la lettura dell’ordine del giorno che viene votato dal popolo per acclamazione. Es-
so dice così: «I cittadini di Brescia di ogni colore politico, riaffermando la solenne 
promessa fatta sull’ara dei Martiri delle X Giornate, di voler ad ogni costo difesi i 
supremi interessi nazionali e raggiunto con qualsiasi sacrificio il compimento della 
Patria invocano l’avvento di un ministero che riconosca le ineluttabili e prementi 
ragioni dell’intervento e sia capace di fronteggiare energicamente la pericolosa azio-
ne proditoria di Giovanni Giolitti complice dello straniero e nemico della Patria»70.

L’ultimo raduno avviene il 22 maggio 1915, alla vigilia della dichiarazione di 
guerra. «La Provincia di Brescia» così lo racconta:

Ieri sera il largo Zanardelli fu fino a tarda ora affollatissimo: gruppi di ufficiali di 
svariate armai sedevano al caffè, mentre i cittadini attendevano le indiscrezioni sul-
la imminente mobilitazione. Un gruppo di studenti, munitosi di una bandiera tri-
colore, improvvisa una calorosa dimostrazione al grido di «Viva l’Italia, viva l’Eser-
cito!» E i canti e gli evviva salivano destando in ogni cuore una santa rispondenza 
di speranze e di audacie71.

Infine le manifestazioni si concludono con un’ultima grande riunione il 23 
maggio:

La dimostrazione di ieri sera sul Largo Zanardelli durante il concerto della Musica 
Municipale non può essere descritta, si sintetizza in una sola parola: magnifica. […] 
Nessuno questa sera osò porre un argine all’entusiasmo popolare, nessuno azzar-
dò una disapprovazione. Gli animi erano troppo in alto, troppo entusiasti, troppo 
concordi perché una sola voce discorde potesse farsi udire.

70 Le manifestazioni di popolo di ieri sera, «il Cittadino di Brescia», 15 maggio 1915.
71 In attesa, «La Provincia di Brescia», 23 maggio 1915.
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«Col miraggio di mirabolanti ordinazioni»
Brescia e lo sviluppo industriale negli anni della Guerra europea

Riccardo Semeraro

1. Introduzione

Come sottolineato da Luciano Segreto in uno studio di diversi anni fa che 
ancora rappresenta un irrinunciabile punto di riferimento per comprendere le 
dinamiche dell’industria e della produzione armiera italiane tra il 1915 e il 1918,

 
la prima guerra mondiale viene sovente ricordata per aver ampliato lo scontro da 
un terreno strettamente militare ad uno nel quale la potenza di fuoco degli eserciti 
era la risultante dello sforzo industriale, tecnico e scientifico delle diverse nazioni 
impegnate nel conflitto. […] Un contesto nel quale si trovò a muoversi – con ri-
sultati alterni […] – anche l’Italia. La sua giovane struttura industriale venne infat-
ti sottoposta ad una serie incessante di sollecitazioni che ne misero rapidamente in 
evidenza pregi e difetti e che in ogni caso non la lasciarono nelle stesse condizioni 
in cui si trovava nell’agosto del 1914. Tendenza alla crescita pletorica di certi setto-
ri (metalmeccanica e siderurgia), irrobustimento oppure addirittura nascita di altri 
(industria aeronautica, determinati rami della chimica, industria calzaturiera), ma 
anche stasi, se non vera e propria crisi, di altri ancora che rimasero sostanzialmente 
estranei alle necessità materiali del conflitto o che ne risentirono unicamente gli ef-
fetti negativi (alcuni comparti dell’industria alimentare, industrie tipografiche, del 
legno, della ceramica). E ancora: profondo rinnovamento della composizione della 
classe operaia con la massiccia entrata in fabbrica di donne, ragazzi e contadini. E 
poi ancora: scontri senza esclusione di colpi tra giganteschi raggruppamenti indu-
striali e finanziari per raggiungere il controllo delle leve fondamentali del sistema 
economico nazionale. Sono questi, per grandi linee, i tratti distintivi del panorama 
industriale italiano di quegli anni1.

Brescia, anche in questa occasione ha saputo mostrarsi la Brescia eroica delle X 
Giornate, la fedele e temuta scolta delle Alpi e dei confini, Brescia ferrea e forte, 
leonessa d’Italia72.

A partire dal 24 maggio quasi tutte le pagine dei giornali furono dedicate al-
la guerra e ogni dibattito ebbe fine.

72 Imponente dimostrazione sul largo Zanardelli al re, all’esercito, a Trento e Trieste, «La Sentinella bre-
sciana», 24 maggio 1915.

1 Luciano Segreto, Marte e Mercurio. Industria bellica e sviluppo economico in Italia 1861-1940, Fran-
coAngeli, Milano 1997, p. 105. Sull’economia della Guerra europea si veda: The Economics of World 
War I, edited by Stephen Broadberry, Mark Harrison, Cambridge University Press, Cambridge 2005. 
Per una rassegna storiografica sull’impatto industriale e tecnologico della Prima guerra mondiale si 
veda: Daniel R. Beaver, Industrial Mobilization and Military Technology, in Researching World War I: 
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Mentre la storiografia nazionale inizia a spostare i propri interessi prevalen-
ti sul periodo successivo alla Grande Guerra2, non dimenticando di recuperare 
alcune dinamiche sociali fin qui poco trattate3, non si attenua l’intensità degli 
studi dedicati alle vicende territoriali vicine alla linea del conflitto4, con atti-
nenza anche alle questioni dello sviluppo industriale indotto dagli eventi belli-
ci. Questo è particolarmente vero per Brescia e il suo territorio, a cui sono stati 
dedicati nel corso del tempo interessanti studi concernenti l’evoluzione del set-
tore secondario locale, sia in precedenti stagioni5, sia nella circostanza del cen-
tenario della Prima guerra mondiale6. Da questa poliedrica letteratura emergo-
no numerosi elementi distintivi del modello di sviluppo economico e sociale 
bresciano7 inserito nel contesto regionale lombardo, anch’esso particolarmen-
te performante negli anni della Grande Guerra definita, in alcune circostanze 
interpretative, europea8; un contesto regionale comunque caratterizzato da un 
tendenziale «prevalere della crescita quantitativa rispetto al miglioramento del-
la qualità della struttura produttiva che si manifesta nel quadro dell’esperienza 
dei comitati di mobilitazione industriale»9. 

In tale prospettiva è stato opportunamente sostenuto che, risolvendo alcune 
difficoltà congiunturali del 1914,

nel 1915 con l’entrata nel conflitto dell’Italia, la provincia, per gran parte della sua 
estensione, si trasformò in una gigantesca retrovia e così la sua economia, oltre a 
beneficiare di una gran mole di lavori pubblici funzionali allo sviluppo delle opera-
zioni militari, fu tra le più sollecitate dalla domanda pubblica di materiale bellico10. 

Facendo ricorso alla eclettica ma anche frammentaria letteratura a cui si fa-
ceva riferimento pocanzi, l’obiettivo di questo saggio è quello di restituire uno 
sguardo d’insieme proprio sulle significative trasformazioni che il coinvolgimen-
to italiano nel conflitto determinò sulla produzione industriale bresciana, oltre 
che di individuare questioni inerenti al settore secondario provinciale che me-
ritano ulteriori approfondimenti.

Con l’intento di conseguire tali obiettivi, a questo primo paragrafo ne se-
guono altri sette. Il secondo ricostruisce i lineamenti fondamentali della mobi-
litazione industriale italiana, fornendo indicazioni in merito alla sua concretiz-
zazione nel Bresciano. Il terzo si concentra sulle principali dinamiche settoriali 
e su alcuni celebri casi aziendali, mettendo in luce il grande coinvolgimento di 
meccanica e siderurgia, l’importanza dello storicamente radicato comparto ar-
miero provinciale e le alterne vicende del tessile. Il quarto paragrafo ricostruisce 
la partecipazione alle commesse belliche di alcune delle più importanti aziende 
del distretto armiero della Val Trompia che, tra il 1915 e il 1918, accantonarono 
la fabbricazione dei tradizionali fucili da caccia per dedicarsi alle armi di cui l’e-
sercito italiano abbisognava. Il quinto analizza il contributo prestato dal sistema 
finanziario locale al potenziamento industriale. Il sesto ricostruisce le molteplici 
spinte e dinamiche che la mobilitazione industriale determinò sul mondo del 
lavoro. Il settimo inquadra le trasformazioni produttive e logistiche che interes-
sarono la Val Camonica, rilevante porzione del territorio provinciale a ridosso 
del fronte. Nell’ottavo e ultimo paragrafo vengono fornite alcune considerazio-
ni conclusive e si provano a individuare alcune lacune presenti nella letteratura 
prefigurando possibili futuri percorsi di ricerca.

A Handbook, edited by Robin Higham, Dennis E. Showalter, Greenwood Press, Westport 2003, pp. 
375-414. Sulle vicende del settore secondario in Italia negli anni della Grande Guerra si vedano: Lui-
gi Einaudi, La condotta economica e gli effetti sociali della guerra italiana, Laterza, Bari 1933; Massimo 
Mezzetti, L’industria italiana nella grande guerra, Ufficio storico SME, Roma 1979.
2 Robert Gerwarth, La rabbia dei vinti. La guerra dopo la guerra 1914-1923, Laterza, Roma-Bari 2018. 
3 Andrea Di Michele, Tra due divise. La Grande Guerra degli italiani d’Austria, Laterza, Roma-Bari 
2018. 
4 Si veda ad esempio: A due passi dal fronte. Città di retrovia e culture urbane nel prisma della Grande 
Guerra, a cura di Emilio Franzina, Mariano Nardello, Tre Lune, Mantova 2018. 
5 Mario Taccolini, Giovanni Gregorini, La storiografia bresciana sull’età contemporanea, in Brescia 
nella storiografia degli ultimi quarant’anni, a cura di Sergio Onger, Morcelliana, Brescia 2013, pp. 381-
423. Per questi stessi temi, considerati a livello nazionale, si veda Fabio Degli Esposti, Stato, società 
ed economia nella Grande Guerra. Una bibliografia, Patron, Bologna 2001.
6 Marcello Zane, Grande Guerra e industria bresciana, Fondazione Luigi Micheletti, Brescia 2015; 
Brescia nella Grande Guerra. Società, economia, istituzioni, cultura da Sarajevo a Vittorio Veneto, a cu-
ra di Mario Taccolini, Morcelliana, Brescia 2015. 
7 Mario Taccolini, Impresa, lavoro, capitale a Brescia: alle origini di un modello di sviluppo, in Una 
storia che va oltre. Brescia e l’Università cattolica nelle lectio del Dies Academicus 2013-2017, Vita e pen-
siero, Milano 2017, pp. 55-77. 
8 Simone Neri Serneri, 1914-1945: l’Italia nella guerra europea dei trent’anni, Viella, Roma 2016.
9 Sergio Zaninelli, Introduzione, in Storia dell’industria lombarda, III, Dalla prima alla seconda guer-
ra mondiale, il Polifilo, Milano 1992, p. XVI. 

10 Alberto Cova, Tra le due guerre (1915-1945): consolidamento e mutamento della struttura industria-
le, in Brescia e il suo territorio, a cura di Giorgio Rumi, Gianni Mezzanotte, Alberto Cova, Cariplo, 
Milano 1996, p. 437. 
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2. La mobilitazione industriale

L’inizio della Grande Guerra colse l’Italia e la sua economia in una fase dif-
ficile, ancora afflitte come erano dalle conseguenze delle crisi recessive del 1907 
e del 1913. Inizialmente, a causa di tali condizioni, una significativa fetta della 
classe imprenditoriale del paese considerava impossibile un intervento arma-
to: questa posizione di neutralità era sostenuta soprattutto dalla borghesia del-
la grande e media industria leggera italiana, oltre che dai possidenti agrari, che 
temevano che la guerra potesse rafforzare l’asse tra banca e industria pesante. 
Tuttavia, in poco tempo, la situazione mutò anche sulla scorta delle pressioni 
che alcuni gruppi della classe industriale, soprattutto legati al mondo dei grandi 
stabilimenti metallurgici, cominciarono a esercitare. Essi vedevano nella guerra 
tre grandi opportunità: la definitiva chiusura della congiuntura economica ne-
gativa, facili guadagni per mezzo delle consistenti e costanti commesse statali e, 
da ultimo, corposi aiuti e sostegni finanziari per conseguire significativi avan-
zamenti nella ricerca tecnologica con la prospettiva di ridurre il gap con le altre 
principali potenze del mondo industrializzato11.

La guerra determinò nella struttura economica italiana significativi muta-
menti, portando in particolare a un ulteriore rafforzamento del rapporto di col-
laborazione tra industria e Stato e a fenomeni di concentrazione finanziaria e 
industriale. Lo Stato, infatti, assegnava all’industria nazionale la produzione di 
ingentissime commesse di armi, munizioni e servizi per sostenere lo sforzo del-
le truppe al fronte. Con l’intento di razionalizzare e disciplinare l’attività delle 
aziende destinatarie di questi ordinativi, a un mese esatto dall’entrata in guerra, 
il governo italiano emanò il provvedimento legislativo che istituiva la mobili-
tazione industriale: il regio decreto 26 giugno 1915, n. 992. Tra le altre dispo-
sizioni, il governo si riservò la facoltà di richiedere informazioni riguardo alla 
potenzialità degli impianti e di imporne un incremento secondo le esigenze dei 
ministeri della Guerra e della Marina; gli industriali, inoltre, non potevano ri-
fiutarsi di produrre e fornire materiale necessario per le esigenze belliche, per 
il quale non potevano chiedere «prezzi eccessivamente elevati». Circa due set-

timane più tardi, il regio decreto 9 luglio 1915, n. 1065 istituì il Comitato su-
premo per i rifornimenti delle armi e delle munizioni e il sottosegretariato (dal 
1917 ministero) per le Armi e le Munizioni, alla guida del quale venne posto il 
generale Alfredo Dallolio12. 

Fin dagli inizi di giugno del 1915, l’Italia aveva cominciato a muoversi nella 
direzione di un coordinamento della produzione di materiale bellico attraverso 
la creazione di “gruppi di produzione” in cui venivano riuniti, sulla base di cri-
teri geografici o tecnico-produttivi, stabilimenti interessati alle forniture milita-
ri. Si formò un sistema “misto”, in cui l’iniziativa, a volte, partiva dai privati e, 
altre, dal sottosegretariato per le Armi e le Munizioni; quest’ultimo affidava la 
guida dei gruppi in questione a noti industriali o agli alti ufficiali dell’esercito 
responsabili degli stabilimenti dipendenti dalla Direzione generale di artiglieria 
e genio. Tuttavia, ben presto un siffatto sistema si dimostrò insufficiente a so-
stenere lo sforzo bellico nazionale e, sulla scorta di una impostazione di carat-
tere statalista, vennero introdotti nuovi organismi. Sulla base del regio decreto 
22 agosto 1915, n. 1277, con il quale veniva emanato il regolamento della mo-
bilitazione industriale, vennero costituiti il Comitato centrale di mobilitazione 
industriale e sette Comitati regionali di mobilitazione industriale. Attraverso il 
primo, un vero e proprio centro unico di coordinamento, il governo si assicu-
rò un ampio potere esecutivo sulle questioni legate alla produzione industriale 
destinata alle esigenze belliche; ai Comitati regionali, invece, vennero conferi-
te funzioni informative su produttività e manodopera e funzioni consultive in 
merito a provvedimenti economici, tecnici, legislativi e regolamentari utili al 
conseguimento degli obiettivi della mobilitazione13.

Tutte le imprese e i reparti in cui si producevano materiali di interesse nazio-
nale vennero dichiarati “stabilimenti ausiliari”: la manodopera di queste azien-
de era soggetta alla giurisdizione militare e sorvegliata da ufficiali dell’esercito 

11 Salvatore Botta, La prima guerra mondiale, in Introduzione alla storia contemporanea, a cura di Pa-
olo Ponbeni, il Mulino, Bologna 2006, pp. 243-259; Ernesto Ragionieri, La storia politica e sociale, 
in Storia d’Italia. Dall’Unità a oggi, a cura di Ruggiero Romano, Corrado Vivanti, vol. IV, t. I, Ei-
naudi, Torino 1975, p. 1947; Pietro Grifone, Il capitale finanziario in Italia, Einaudi, Torino 1971, p. 
22. Sulla posizione degli industriali bresciani si veda: Bernardo Scaglia, Le ripercussioni nella struttu-
ra economica e sociale della provincia di Brescia per la mobilitazione industriale nella guerra 1915-18, in 
Brescia provincia di confine nella prima guerra mondiale, Ateneo di Brescia, Brescia 1988, pp. 251-252.

12 Luciano Segreto, Statalismo e antistatalismo nell’economia bellica. Gli industriali e la Mobilitazio-
ne Industriale (1915-1918), in La transizione dall’economia di guerra all’economia di pace in Italia e in 
Germania dopo la Prima guerra mondiale, a cura di Peter Hertner, Giorgio Mori, il Mulino, Bologna 
1983, pp. 304-305. Per il testo del decreto, oltre alla Gazzetta Ufficiale, si veda: Comitato di Mobili-
tazione Civile, I Comitati Regionali di Mobilitazione Industriale (1915-1918), Milano-Roma s.d., pp. 
79-82.
13 L. Segreto, Statalismo e antistatalismo nell’economia bellica, cit., pp. 306-310. Riguardo ai caratteri 
della Mobilitazione industriale italiana si vedano anche: Umberto Massimo Miozzi, La mobilitazione 
industriale italiana (1915-1918), La Goliardica, Roma 1980; Piero Nicola Di Girolamo, Militari, ma-
nodopera, imprenditori durante la Grande Guerra: studi sulla Mobilitazione Industriale Italiana 1915-
1918, Tinari, Villamagna (Ch) 2008.
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o carabinieri, i contratti vennero prorogati a tre mesi dopo la conclusione del 
conflitto e ogni licenziamento bloccato14. Fu soprattutto la fabbricazione di ma-
teriale bellico a essere coinvolta in questa imponente macchina: in particolare 
risultò necessario allargare il numero delle aziende che si dedicavano a cannoni 
e proiettili. Tale esigenza venne pienamente soddisfatta limitatamente alla fab-
bricazione di munizioni d’artiglieria poiché le bocche da fuoco richiedevano, 
sia dal punto di vista finanziario sia di conoscenze tecnico-scientifiche, un ade-
guamento degli impianti che andava al di là delle possibilità della maggior par-
te delle industrie meccaniche nazionali. Pertanto, se la produzione di cannoni 
rimase legata a sole nove imprese, nell’ambito della fabbricazione di munizioni 
d’artiglieria presero corpo trasformazioni di ben altra portata. Il peso dello sfor-
zo bellico ricadde soprattutto sulle imprese di dimensioni maggiori (Ansaldo, 
Breda), ma indubbiamente una certa rilevanza l’acquisirono anche molte picco-
le e medie imprese che accantonarono le loro tradizionali attività per dedicarsi 
all’ambito del munizionamento15.

Nel corso della guerra le imprese nazionali che, ricevendo la dichiarazione 
di ausiliarietà, si trovarono a dipendere dal sottosegretariato per le Armi e Mu-
nizioni furono quasi 1.800. Anche nel Bresciano molte aziende vennero coin-
volte nella mobilitazione industriale: le imprese ausiliarie furono una trentina16. 
Fin dai primi mesi dall’ingresso nel conflitto, i principali protagonisti furono i 
campioni provinciali della metallurgia, della meccanica e del settore elettrico, 
ma accanto a essi si dimostrarono molto attive anche numerose imprese non 
dichiarate ausiliarie che desideravano partecipare alle ricche commesse belliche. 
Quest’ultime, per essere coinvolte, si riunivano nei già citati “gruppi di pro-
duzione” che a Brescia operavano sotto il coordinamento della locale Fabbrica 
d’Armi con sede sia nel capoluogo provinciale sia nel comune di Gardone Val 
Trompia. Non solo, sorsero anche diverse cooperative che avevano lo scopo di 
riunire le officine più piccole, spesso improvvisate, che si misero a fabbricare 
munizioni o altri prodotti utili ai militari impegnati al fronte: la Cooperativa 
lavoranti in armi e affini di Lumezzane, la Cooperativa di lavoro per forniture 
militari, la Cooperativa equipaggiamento militare e la Cooperativa Auxilium17. 

Chiaramente i facili guadagni che ruotavano attorno alla partita delle for-
niture belliche determinarono l’emergere anche di comportamenti fortemente 
speculativi o addirittura illegali. Commesse significative vennero ottenute da 
società sorte dal nulla in breve tempo e da personaggi senza scrupoli che subap-
paltavano la produzione a piccole unità produttive per un compenso molto in-
feriore rispetto a quello previsto dal contratto stipulato con l’amministrazione 
statale18. Il «miraggio di mirabolanti ordinazioni» provocò anche nel Bresciano 
alcune distorsioni: anche qui, infatti, la necessità di rinvenire all’interno del pa-
ese le risorse necessarie per produrre ciò che il comando supremo domandava 
urgentemente, determinò problemi organizzativi e il fiorire di una imprendito-
rialità d’occasione19. Tuttavia, proprio a partire dall’osservazione di realtà terri-
toriali come quella bresciana, anche

agli occhi dei contemporanei lo sforzo industriale prodotto dall’Italia negli anni 
1915-1918 parve un risultato sorprendente, per certi versi straordinario: un Paese 
che aveva conosciuto solo pochi anni prima l’inizio del suo primo vero decollo in-
dustriale era riuscito ad armare ed equipaggiare milioni di uomini in modo non 
troppo inferiore rispetto a Paesi ben più dotati in termini di basi produttive e di 
risorse umane e materiali20.

3. Dinamiche settoriali e gigantismo industriale

Secondo un’autorevole interpretazione, Brescia fu

la provincia che forse subì l’influenza maggiore della domanda di materiale bellico: 
già nel 1916 si calcolava una maggiore occupazione di 20.000 persone, il 95% delle 
quali occupate in unità con più di 50 dipendenti e le industrie metallurgiche che 
avevano assorbito il 90% di questo incremento. Più della metà della produzione 
dell’intera provincia era ora costituita da “oggetti metallici”21.

Se da un lato il sistema produttivo bresciano continuava a fondarsi su un ef-

14 Giovanna Procacci, Repressione e dissenso nella prima guerra mondiale, «Studi storici», XXII, 1 (1981), 
pp. 119-150.
15 L. Segreto, Marte e Mercurio, cit., pp. 109-110.
16 M. Zane, Grande Guerra e industria bresciana, cit., pp. 38-39.
17 Ibidem, pp. 40-41.

18 L. Segreto, Marte e Mercurio, cit., pp. 111-112.
19 Alberto Cova, Il sistema produttivo e le sue dinamiche. Congiuntura e struttura, in Storia dell’indu-
stria lombarda, III, Dalla prima alla seconda guerra mondiale, cit., p. 29.
20 Fabio Degli Esposti, L’economia della guerra italiana, «Annali della Fondazione Ugo La Malfa», 
28 (2013), p. 191. 
21 A. Cova, Il sistema produttivo e le sue dinamiche. Congiuntura e struttura, cit., p. 42. 
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ficiente equilibrio tra sviluppo industriale e trasformazione agricola22, inevitabil-
mente le imprese più coinvolte dal processo di spinta determinato dalla guerra 
furono quelle siderurgiche e meccaniche che in età giolittiana avevano comin-
ciato a caratterizzare in maniera determinante lo scenario economico provin-
ciale23. L’impatto di questa spinta diventò rapidamente prorompente: tra il 1915 
e il 1916 la produzione siderurgica quasi raddoppiò. Nel contesto di una pro-
duzione lombarda passata da 224 mila a 249 mila tonnellate, il peso dei metalli 
ferrosi lavorati dai forni bresciani, moltissimi dei quali elettrici, passò da 11 mila 
a 20 mila tonnellate circa. 

Mentre il settore chimico non subì significativi contraccolpi dallo scoppio 
della Grande Guerra, l’industria tessile, in particolar modo quella laniera, dopo 
le dure e prolungate conseguenze della crisi del 1907, trovò proprio nella guer-
ra un impulso determinante, capace di farle iniziare un nuovo ciclo lungo che 
si sarebbe concluso soltanto con la grande crisi del 1929. L’aumento degli ad-
detti nel settore non fu particolarmente consistente ma determinò egualmente 
importanti trasformazioni nell’apparato produttivo. Secondo l’inchiesta pro-
mossa nel 1916 dall’autorevole segretario della Camera di commercio di Brescia 
del tempo, Filippo Carli, nelle 71 aziende della provincia di Brescia, gli operai, 
che prima dell’entrata in guerra erano 13 mila, alla fine del 1916 raggiunsero le 
14.227 unità, con un aumento di appena il 3,5%. La guerra non garantì uguali 
opportunità per tutti: favorì quelli che filavano i titoli più bassi e comuni, pe-
nalizzò i produttori di tessuti stampati e di pregio e, con specifico riferimento 
al lanificio, facilitò quanti producevano esclusivamente per l’esercito. I gruppi 
finanziariamente più forti colsero l’occasione per espandersi e trovarono terre-
no per iniziare un nuovo fortunato ciclo di crescita. In area bresciana, tale ri-
mescolamento delle forze portò alla ribalta gruppi nuovi come i Turati, che nel 
1919 subentrarono ai Feltrinelli nel cotonificio di Campione, i Bernocchi, che 
nel 1920 presero il posto dei Mylius nella proprietà del cotonificio di Cogozzo, 
e i Niggeler e Küpfer che, sempre nel ’20, trasformarono la loro azienda in so-
cietà anonima con un capitale di 7,5 milioni di lire24.

Ad ogni modo la guerra non garantì occasioni di rafforzamento solo alla 
grande industria tessile extra-provinciale, ma suscitò anche energie nuove in 
loco che sarebbero divenute protagoniste della crescita degli anni Venti. Essa, 
infatti, diede un contributo significativo alla riorganizzazione, ristrutturazione 
e concentrazione di alcune tradizionali realtà locali; in questo senso è possibile 
ricordare sia l’industria laniera e delle coperte del Sebino, che diede origine a 
un importante organismo produttivo come le Industrie Tessili Bresciane, sia il 
successo dei calzifici, che sarebbero divenuti una realtà consistente sia dal lato 
dell’offerta sia da quello della domanda di filati, a conferma della maggiore ar-
ticolazione del mercato tessile italiano25.

Il gigantismo industriale divenne la cifra distintiva delle trasformazioni de-
terminate dalla nuova economia di guerra: 

il conflitto contribuì a potenziare la spinta, già presente nelle principali imprese 
italiane dell’anteguerra, verso l’integrazione verticale, cioè l’acquisizione di parte-
cipazioni di controllo in ambiti di attività al di fuori del core business originale, per 
poter organizzare al meglio le diverse fasi del ciclo produttivo, dalla materia prima 
al prodotto finito26.

A fronte di un contenuto aumento del 4,75% degli addetti negli stabilimen-
ti con meno di 50 operai, un aumento addirittura del 95,24% venne registrato 
da quelli con più di 50. Prime protagoniste di questa crescita erano le imprese 
impegnate nella produzione di armi: esse approfittarono a pieno della congiun-
tura facendo registrare performance addirittura spettacolari27. Emblematico in 
tal senso è il caso della Regia Fabbrica d’Armi di Gardone V.T. che da 190 uni-
tà nel 1911 passò a 920 nel 1915, a 2.220 nel 1916, fino a toccare quota 3.790 nel 
1917. Non fu da meno la Metallurgica Bresciana, già Tempini28, azienda esclu-

22 Mario Taccolini, Originalità e modi del coinvolgimento nella prima industrializzazione italiana, in 
Brescia e il suo territorio, cit., pp. 401-436.
23 In particolare, per la realtà della Val Camonica si veda a questo riguardo: Giovanni Gregorini, 
Uno, nessuno e centomila. Imprenditorialità e sviluppo dei sistemi locali: appunti per un profilo storico 
camuno, «Civiltà bresciana», XVII, 1-2 (2008), pp. 145-161. 
24 A. Cova, Tra le due guerre (1915-1945): consolidamento e mutamento della struttura industriale, cit., 
p. 437; Edoardo Borruso, Struttura produttiva e gruppi imprenditoriali. L’esperienza di Brescia tra le 

due guerre (1917-37), in Maestri e imprenditori. Un secolo di trasformazioni nell’industria a Brescia, Cab, 
Brescia 1985, pp. 59-60.
25 Ibidem.
26 F. Degli Esposti, L’economia della guerra italiana, cit., p. 192. Sulla crescita della grande industria 
si veda anche: Alberto Caracciolo, La crescita e la trasformazione della grande industria durante la pri-
ma guerra mondiale, in Lo sviluppo economico in Italia. Storia dell’economia italiana negli ultimi cento 
anni, III: Studi di settore e documentazione di base, a cura di Giorgio Fuà, FrancoAngeli, Milano 1975.
27 B. Scaglia, Le ripercussioni nella struttura economica e sociale della provincia di Brescia, cit., pp. 254-
255.
28 Entrata a far parte dell’impero Franchi.
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sivamente dedita alla lavorazione di armi e munizioni: al suo interno trovava-
no impiego 350 operai agli inizi di settembre del 1915, diventarono 6.000 nella 
primavera del 1916 e ben 8.684 il 22 ottobre 1918. Altrettanto si verificò nello 
stabilimento Sant’Eustacchio (gruppo Franchi-Gregorini) che, integrando la la-
vorazione di cilindri di ghisa per laminatoi, di ruote e getti di ghisa con la pro-
duzione di proiettili, cannoni, bombe e bombarde, passò da 1.340 a 8.079 oc-
cupati29. Allo stesso modo non si può non citare l’operazione attraverso cui le 
Officine Meccaniche (OM) assorbirono nel 1917 l’antica fabbrica bresciana di 
autoveicoli Züst, promuovendo nello stabilimento cittadino la produzione di 
rilevantissime quantità di automezzi e motori d’aereo30. 

Se da un lato, dunque, le storiche fabbriche d’armi bresciane prosperavano 
come mai prima, nuove realtà produttive si rimodulavano alla ricerca dei van-
taggi della grande dimensione. Vale la pena soffermarsi su un paio di casi em-
blematici.

Innanzitutto, meritevole di un approfondimento è la corposa operazione con 
cui si giunse alla nascita del gruppo Franchi-Gregorini che vide protagoniste 
due importanti famiglie dell’imprenditoria bresciana31. Come noto, il 30 apri-
le 1917 le acciaierie Gregorini di Lovere giunsero alla fusione con la bresciana 
S.A. Italiana Metallurgica Franchi-Griffin: nasceva la S.A. Altiforni, Fonderia, 
Acciaierie, Ferriere Franchi-Gregorini, con sede legale a Milano. Prese corpo 
un unico e potente polo siderurgico che complessivamente occupava 32 mila 
dipendenti e che aveva come vertici Lovere, Brescia e Dalmine, un gruppo in 
grado di entrare in concorrenza con gli altri grandi gruppi italiani e stranieri 
anche grazie all’acquisizione della Tubi Mannesmann32, prima, e della Metal-
lurgica Tempini, dopo. 

La famiglia Ventura Gregorini perse la maggioranza azionaria e, all’entrata 
in guerra dell’Italia, erano i Pesenti a operare per conto della ditta attraverso l’o-

pera dell’industriale bresciano Attilio Franchi, ormai saldamente insediato nel 
ruolo di amministratore delegato33.

L’acciaieria Gregorini di Lovere, singolarmente considerata, aveva vissuto 
una significativa ristrutturazione produttiva che nel 1913 aveva determinato la 
dismissione degli alti forni alimentati a carbone di legna e permesso alla società 
di ottenere importanti commesse statali determinanti per superare la crisi del 
1912-13 senza grossi problemi. L’azienda loverese, pertanto, si affacciò sugli anni 
della guerra con nuovi impianti e sospinta da un notevole aumento della produ-
zione volto a fronteggiare le impellenti esigenze belliche. Il numero degli operai 
arrivò a toccare circa le 3.500 unità, 1.200 dei quali impiegati nell’officina mec-
canica che, durante tutto il periodo di guerra, venne destinata alla fabbricazione 
dei proiettili. Senza considerare che, anche alla Gregorini, come in ogni fabbrica 
impegnata nella produzione bellica, l’orario lavorativo venne significativamente 
esteso: le ore di lavoro divennero infatti undici e mezza34. 

A ben vedere, dunque, durante la Grande Guerra la società Franchi-Grego-
rini fu, tra i gruppi industriali italiani, quello che si affermò come il principale 
nella produzione di proiettili per l’esercito, la marina e l’aeronautica. Vennero 
prodotti circa 6.400.000 proiettili (soprattutto granate e shrapnels) per un totale 
di 162 mila tonnellate a cui bisogna aggiungere specifici proiettili per aeroplani 
e dirigibili, come pure bombe a mano, affusti, canne per cannoni35. Consistenti 
investimenti consentirono il raggiungimento dei citati risultati aziendali, sia con 
riferimento alle opere infrastrutturali realizzate per generare l’energia elettrica 
necessaria allo scopo, sia con attinenza all’attivazione di nuovi impianti produt-
tivi36. In questa prospettiva a Forno Allione, in Val Camonica, venne realizzata 
un’acciaieria che inizialmente avrebbe dato una produzione di 20 mila tonnella-
te annue e in seguito avrebbe dovuto raggiungere la ragguardevole cifra di 300 

29 Roberto Chiarini, L’armonia e l’ardimento. L’ascesa del fascismo nella Brescia di Augusto Turati, Fran-
coAngeli, Milano 1988, p. 32. 
30 Giovanni Gregorini, L’industria automobilistica a Brescia tra XIX e XX secolo: uomini, produzioni, 
tecniche e mercati alla ricerca di una storia, «Civiltà bresciana», XIX, 2 (2010), pp. 109-126. 
31 Id., Lavoro, produzione, comunità. Economia e società nei centocinquant’anni di storia dell’insedia-
mento produttivo siderurgico-meccanico di Lovere, in Giovanni Gregorini, Camillo Facchini, Onde 
d’acciaio. Lo stabilimento, Lovere e il lago: centocinquant’anni di storia, Cittadina, Gianico (Bs) 2006, 
pp. 19-149. 
32 Sulla Tubi Mannesmann si veda: Peter Hertner, La Società “Tubi Mannesmann” a Dalmine. Un 
esempio di investimento internazionale (1906-1917), «Ricerche Storiche», VII, 1 (1978), pp. 105-124.

33 Mauro Gelfi, L’industria siderurgica e meccanica (1861-1939), in Storia economica e sociale di Bergamo. 
Fra Ottocento e Novecento, a cura di Vera Zamagni, Sergio Zaninelli, vol. V, t. II, Il decollo industriale, 
Fondazione per la storia economica e sociale di Bergamo, Bergamo 1997, pp. 289-293; Ugo Calzoni, 
Con la trasformazione della vecchia filanda di S. Eustacchio comincia nel 1887 la grande avventura del 
gruppo Franchi Gregorini, protagonista nella siderurgia e nella meccanica nazionale, in La Banca Cre-
dito agrario bresciano e un secolo di sviluppo. Uomini, vicende, imprese nell’economia bresciana, vol. II, 
Cab, Brescia 1983, pp. 387-390.
34 M. Gelfi, L’industria siderurgica e meccanica (1861-1939), cit., p. 178.
35 Pietro Ferri, Grande industria e banca d’affari. L’emblematica vicenda del gruppo Franchi-Gregorini, 
in Maestri e imprenditori, cit., p. 105. 
36 G. Gregorini, Lavoro, produzione, comunità, cit., pp. 73-76. 
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tonnellate al giorno, dapprima utilizzando i rottami e le torniture, in seguito 
sottoponendo a “riduzione” direttamente i minerali estratti dalle miniere della 
Franchi-Gregorini. Il grande impulso dato dagli investimenti è evidente consi-
derando che in soli dieci mesi, dal luglio 1916 all’aprile 1917, negli stabilimenti 
di Lovere e di Brescia e per le derivazioni idriche del Barbellino e dell’Allione, 
furono spesi più di 7 milioni di lire. A ciò si aggiunsero poi quelli stanziati per 
la costruzione di una nuova ferriera a Ospitaletto e per l’avvio della produzione 
di materiale refrattario basico (la dolomite necessaria al rivestimento interno dei 
forni) nelle acciaierie di Dalmine, Lovere e Allione37. 

Pure in tempi di forte impulso derivante dalla domanda bellica, non man-
carono, comunque, di farsi sentire talune sensibili difficoltà territoriali relati-
ve alla stessa struttura costitutiva originaria del modello di sviluppo industriale 
italiano, carente in termini di combustibile e materie prime. Infatti il settore si-
derurgico, il cui lavoro era fortemente dipendente dall’importazione di rottami 
da Svizzera e Germania, non riuscì a sostituire le forniture che, normalmente, 
giungevano dall’Europa settentrionale. Proprio a causa dell’insufficienza di rot-
tame e di combustibile, la Gregorini di Lovere, che entro metà del 1915 doveva 
consegnare 10.000 tonnellate di materiale alle Ferrovie dello Stato e 2.000 alla 
Marina, rischiò di essere inadempiente. Furono necessarie pressioni sul governo 
affinché le Ferrovie le riservassero almeno 2.000 tonnellate di rottame38. 

Un’altra significativa vicenda societaria da ricordare è quella della Togni, 
puntualmente documentata da Edoardo Borruso, sempre con riferimento al pe-
riodo del primo conflitto mondiale. Anche per questa ditta, specializzata nella 
fabbricazione di tubi per condotte forzate e in grado di competere con successo 
sui mercati europei grazie a una tecnologia d’avanguardia, l’integrazione ver-
ticale e l’affiancamento alle officine meccaniche di un’acciaieria erano questio-
ni all’ordine del giorno da tempo. Una soluzione venne trovata il 22 dicembre 
1916 attraverso la creazione della Siderurgica Togni che, pensata in funzione so-
prattutto di uno sviluppo in direzione dell’elettrosiderurgia, venne inizialmen-
te dotata di un forno elettrico con l’aggiunta di tre forni Martin-Siemens per 
sopperire alle iniziali necessità del periodo bellico. Alcuni mesi più tardi, nella 

primavera del 1917, la nuova Siderurgica, orientata soprattutto alla produzione 
di armamenti, venne affiancata da un proiettificio che raggiunse una produzio-
ne mensile di 750 tonnellate di fusioni.

Nell’ultimo anno e mezzo di guerra la Togni, in cui trovavano impiego più 
di 2.000 operai, si rese protagonista di una produzione di 3 milioni di parti per 
proiettili per un importo totale di circa 40 milioni di lire39. Nel complesso, du-
rante i quattro anni di guerra, le costruzioni di centrali idroelettriche continua-
rono e la Togni si impegnò in 50 impianti nuovi per la potenza di quasi 150 mila 
HP per 20 km e mezzo di tubature40. Già nel primo dopoguerra, comunque, le 
difficoltà finanziarie l’avrebbero fatta rientrare nell’orbita fagocitante dell’Ilva, 
che accresceva così la propria presenza in terra bresciana dopo la conquista di 
alcuni impianti della Franchi-Gregorini.

4. Il distretto armiero valtrumplino

La Grande Guerra e lo sforzo industriale a essa legato presentarono notevoli 
opportunità per le imprese armiere italiane: in questa fase, infatti, esse riuscirono 
a lanciare nuovi prodotti, oltre che a diffondere quelli già presenti nel catalogo, 
conseguendo un cospicuo aumento del fatturato41. Si aprì pertanto un nuovo 
capitolo per le numerose aziende bresciane che si dedicavano alla produzione 
militare, ma di considerevoli trasformazioni furono protagoniste anche quelle 
aziende tradizionalmente specializzate nella produzione di armi da caccia. In 
altre parole, è possibile affermare che anche il distretto armiero valtrumplino, 
«totalmente investito dalle commesse gestite e redistribuite dall’arsenale gover-
nativo»42, venne coinvolto nel totale assorbimento dei settori metallurgico e me-
talmeccanico provinciali da parte degli ordinativi statali.

La mobilitazione per il distretto si concretizzò, innanzitutto, attraverso un 

37 P. Ferri, Grande industria e banca d’affari, cit., p. 106.
38 Mario Romani, Tra Ottocento e Novecento: gradualità e accelerazioni dello sviluppo industriale, in 
Bergamo e il suo territorio, a cura di Giorgio Rumi, Gianni Mezzanotte, Alberto Cova, Cariplo, Mi-
lano 1997, p. 341; il contesto accennato, per il suo rilievo, viene richiamato anche in A. Cova, Il si-
stema produttivo e le sue dinamiche. Congiuntura e struttura, cit., p. 13. 

39 E. Borruso, Struttura produttiva e gruppi imprenditoriali. L’esperienza di Brescia tra le due guerre 
(1917-37), cit., p. 56. 
40 Franco Nardini, La genialità e il coraggio di Giulio Togni, figlio di ‘fontanieri’ camuni, hanno costruito 
l’odierna Atb salvata e rilanciata dall’alleanza tra Falck e Stato-imprenditore, in La Banca Credito agrario 
bresciano e un secolo di sviluppo. Uomini, vicende, imprese nell’economia bresciana, vol. II, cit., p. 405. 
41 Fabio Degli Esposti, Stabilimenti industriali o falansteri? La lunga parabola degli arsenali (1800-
1930), in Storie di armi, a cura di Nicola Labanca, Pier Paolo Poggio, Unicopli, Milano 2009.
42 Piergiorgio Bonetti, I canali industriali di Gardone: storia del Consorzio sponda destra del Mella, La 
compagnia della stampa Massetti Rodella, Roccafranca (Bs) 2004, p. 82.
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forte impulso all’attività della locale Regia Fabbrica d’Armi che, dopo aver spe-
rimentato un ridimensionamento nel primo decennio del Novecento, era già 
stata oggetto di una strategia di rilancio negli anni della guerra in Libia. Oltre 
ai già citati impressionanti risultati sotto il profilo occupazionale, l’arsenale fa-
ceva registrare un forte incremento anche in termini di output. La produzione 
venne incentrata su parti d’arma, proiettili sia da 149 che da 75 millimetri e, 
soprattutto, sui moschetti 1891, di cui la Regia fabbrica arrivò a produrne men-
silmente più di 2.000 unità nel periodo di massimo sforzo bellico43. Lo stabili-
mento poté conseguire tali risultati produttivi grazie a significativi investimenti 
che ne determinarono un ampliamento sia in termini dimensionali, passando 
da 18 mila a 100 mila mq di superfice, sia di equipaggiamento, venendo dotato, 
oltre che di binari ferroviari per la movimentazione delle merci, anche di una 
vasta gamma di macchinari e di nuove turbine alimentate da energia idraulica 
o da un impianto a diesel44.

In virtù della riorganizzazione produttiva legata alla mobilitazione industria-
le, lo stabilimento gardonese dell’arsenale di Brescia assunse una posizione di 
rilievo nella gestione e nel coordinamento dei rapporti con le imprese armie-
re valtrumpline. In un periodo difficile per il comparto delle armi da caccia, la 
Regia Fabbrica di Gardone divenne snodo fondamentale per il distretto locale 
nella esternalizzazione di particolari fasi della produzione di armi: a esso, co-
me ai grandi stabilimenti direttamente coinvolti nel sistema della ausiliarietà, 
guardavano storiche aziende, quali la Beretta e la Bernardelli, così come le altre 
molteplici officine disseminate in tutta la valle45.

Paradigmatica delle trasformazioni che intervennero nel distretto armiero 
valtrumplino è la vicenda della Beretta. Con l’approssimarsi del conflitto, e an-
cor di più nell’anno del suo scoppio nel 1914, gli ordinativi di armi da caccia, 
su cui le fabbriche di Gardone e degli altri comuni valligiani avevano gioca-
to le proprie fortune negli anni precedenti, cominciarono a ridursi. Pertanto, 
con l’intento di trovare nuove opportunità, Pietro Beretta acquistò dalla Regia 
marina 150 cannoncini a tiro rapido Hotchkiss che vennero riadattati per esse-
re venduti come equipaggiamento per i dirigibili italiani. Inoltre, a partire dal 

1914, la Beretta mise a disposizione parte del proprio impianto per la riparazio-
ne e l’adeguamento dei vecchi fucili da guerra 1891 e ricevette una importan-
te commessa dalle Officine Villar Perosa per la produzione della storica Mitra-
gliatrice Leggera in calibro 9 mm Glisenti. Infine, ottenne in subappalto dalla 
Società Metallurgica già Tempini la produzione di canne per mitragliatrice Fiat 
Modello 1914, instaurando così un proficuo rapporto che sarebbe durato fino 
al termine delle ostilità46. 

L’anno seguente la storica azienda armiera brevettò una nuova pistola semi-
automatica, la modello 15, destinata all’equipaggiamento degli ufficiali che di-
venne una delle armi militari di maggior successo durante la Prima guerra mon-
diale. Entrata stabilmente nel catalogo dell’antica casa gardonese, la modello 15 
influì in maniera determinante sul suo futuro, facendola entrare con successo 
anche nel mercato delle armi corte. In altre parole, grazie alla guerra, la Beret-
ta non riuscì solo a mantenere elevati i propri livelli produttivi, ma sviluppò e 
consolidò anche nuove professionalità in ambito militare che si sarebbero ri-
velate assai preziose all’indomani della conclusione del conflitto47. Sempre in 
quest’ottica è da leggersi il percorso fatto dalla Beretta con la trasformazione 
della sopramenzionata mitragliatrice di Villar Perosa che permise di mettere a 
punto il primo moschetto italiano. Questo non solo attirò, da subito, nel 1918, 
le attenzioni del ministero della Guerra ma, fatto oggetto di importanti aggior-
namenti, venne adottato da diversi corpi armati nei due decenni successivi48.

Come la Beretta, anche la Bernardelli, un’altra importante azienda del di-
stretto, aveva continuato, pur nelle difficoltà date dalla situazione dei mercati, 
la produzione di fucili da caccia e di diverse parti d’armi. A ogni modo, già dai 
primi mesi dell’inizio della Grande Guerra, la maggior parte della manodopera 
era stata destinata alle commesse ricevute dalla Regia Fabbrica: in particolare, 
tra queste vi erano parti d’arma per le pistole semiautomatiche 1889 e per il fu-
cile moschetto 1891. Le istituzioni militari divennero così il veicolo attraverso 

43 Gianfranco Simone, Ruggero Belogi, Alessio Grimaldi, Il 91, Ravizza, Milano 1970, p. 57.
44 P. Bonetti, I canali industriali di Gardone, cit., p. 82; Armando Albesio, Dall’arsenale alla S.F.A.E., 
in Antologia Gardonese, a cura di Giovanni Zucca, Apollonio, Brescia 1969, pp. 236-237.
45 Massimiliano Del Barba, Storia del distretto armiero gardonese. Il caso della Vincenzo Bernardelli 
(1865-1997), Fondazione Luigi Micheletti, Brescia 2008, pp. 72-73.

46 Marco Morin, Robert Held, Beretta. La dinastia industriale più antica al mondo, Acquafresca, 
Chiasso 1980, pp. 214-216.
47 Sergio Onger, Ivan Paris, Giuseppe Beretta: una lunga storia dentro un secolo breve, in Cultura, ri-
cerca e società. Da Giuseppe Beretta (1906-1993) all’intervento delle fondazioni, a cura di Antonio Por-
teri, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 46.
48 Paolo Roffia, La Pietro Beretta fabbrica d’armi dai primi del 1900 ai giorni nostri: la definitiva con-
quista della leadership italiana e le basi per il ruolo di competitor mondiale, in Giuseppe Bruni, Bettina 
Campedelli, Paolo Roffia, Saggi storici di ragioneria. Ricerche e analisi di imprese longeve, vol. I, Pietro 
Beretta fabbrica d’armi, Università di Verona, Verona 1997, pp. 190-191.
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cui l’azienda gardonese, entrata nel mondo della media industria proprio du-
rante le avvisaglie della depressione e della crisi economica che aveva colpito dal 
1908 anche il distretto, cercò di compensare la perdita delle quote conquistate 
nel periodo prebellico sul mercato di armi civili49.

La strategia diede in poco tempo i suoi frutti visto che determinò un velo-
ce incremento delle disponibilità finanziarie dei fratelli Bernardelli. Essi deci-
sero di impiegare tali risorse in due modi principali: nell’acquisto di terreni e 
nell’ampliamento della capacità produttiva della loro azienda. Innanzitutto, nel 
novembre del 1916, i Bernardelli procedettero all’acquisto di terreni in Gardone 
Val Trompia, nelle vicinanze del fiume Mella. Tali fondi, acquistati dall’azien-
da in contanti il 24 novembre 1916 per un prezzo di 950 lire, comprendevano 
3.000 mq di seminativo arboreo, 260 di gelseti, 320 di terreno lasciato a pascolo 
e 620 di bosco ceduo. In seconda battuta, sulla base dei continui ordinativi pro-
venienti dalla Regia Fabbrica, a margine dello stabilimento principale, di fianco 
alla chiusa del canale che portava acqua alla turbina idroelettrica, i fratelli co-
struirono un nuovo laboratorio di circa 100 mq di ampiezza dotato di una sega 
elettrica: in questo modo anche il reparto falegnameria, guidato da Ludovico 
Bernardelli, venne dotato di una propria specifica sede distaccata dalle lavora-
zioni metallurgiche50.

Vennero coinvolte nelle commesse della Regia Fabbrica anche le numerose 
officine di Lumezzane, le quali, grazie a tali commesse, oltre a intensificare le 
tradizionali lavorazioni di armi bianche, accessori d’armi e varie minuterie me-
talliche, poterono integrarle con quelle di armi da fuoco e loro componenti. 
Vennero coinvolte la Saleri Bortolo e F.lli, la Prandelli Bortolo & F.lli, la Ama-
dio e Luigi Bonomi e la piccola Amadio Luigi che misero le proprie officine a 
disposizione delle commesse statali, principalmente di spolette e inneschi. Prima 
protagonista fra le ditte valgobbine fu però la Gnutti, alla quale, già negli anni 
di avvicinamento alla Grande Guerra, l’arsenale aveva iniziato ad assegnare la 
produzione di canne grezze per il fucile modello 91. A tali commesse, rinnovate 
all’entrata del paese nel conflitto, fecero seguito ordinativi di calcioli in ferro, 
estrattori, traversi di cilindro e alzi graduati per il congegno di sparo, decisivi 
nello spingere la ditta a dotarsi di moderni macchinari. Giunsero così sempre 
più consistenti ordini sia per le canne grezze del famoso fucile, sia per la realiz-
zazione delle canne delle mitragliatrici modello Fiat 14. 

Dopo essere entrata a far parte del gruppo degli stabilimenti ausiliari nel di-
cembre del 1916, la ditta valgobbina, oltre a continuare la consolidata e intensa 
produzione di baionette, vanghette e picozze, ebbe modo di cimentarsi nella 
fornitura di una grande varietà di nuovi prodotti: parti di ricambio in acciaio 
o bronzo per l’artiglieria, bombarde per areoplani, proiettili per cannoncini da 
trincea calibro 30 mm, shrapnels da 75/906, tappi di ogive stampati per granate 
da 206 mm, inneschi per spolette da 910, punte da ogiva per granate in acciaio 
da 206 e granate di vario tipo51.

5. Potenziamento industriale e finanza locale 

Gli anni della Grande Guerra portarono una consistente prosperità in ambi-
to finanziario e bancario nonostante l’interruzione di molti rapporti commercia-
li, l’estendersi di regimi di moratoria a livello internazionale e il largo tesoreg-
giamento a cui ricorsero gli operatori economici nel momento stesso dell’inizio 
delle ostilità nel luglio del 191452. In effetti, con riferimento all’area lombarda 
nel suo complesso, a parte le ripercussioni diverse che i provvedimenti imme-
diatamente successivi allo scoppio del conflitto avevano determinato sui vari 
settori, è possibile affermare che, nei limiti in cui la situazione lo consentiva, 
molti istituti di credito cercarono di andare incontro alle esigenze della produ-
zione. Le opportunità offerte dal conflitto, non solo in termini di profitto ma 
anche di trasformazione dei singoli sistemi creditizi locali, garantirono dunque 
nuovi spazi di operatività. Il sistema delle banche, fortemente sollecitato dal-
la domanda pubblica di capitali, trovò la via principale per il collocamento di 
abbondanti risorse nell’impiego in titoli di Stato e, nell’ambito del credito alle 
imprese, essendo ormai irrilevante il tradizionale sconto della carta commercia-
le, divenne di primaria importanza il sostegno recato all’ampliamento della base 
produttiva, ovvero al finanziamento del capitale fisso delle imprese direttamente 
e consistentemente coinvolte nello sforzo bellico53.

A Brescia, nella prospettiva di cogliere appieno tali occasioni, si mosse cer-
tamente il Credito Agrario Bresciano (Cab), soprattutto grazie alla presidenza 

49 M. Del Barba, Storia del distretto armiero gardonese, cit., pp. 73-74.
50 Ibidem.

51 M. Zane, Grande Guerra e industria bresciana, cit., pp. 82-84.
52 G. Gregorini, Banche e sistema finanziario, in Brescia nella Grande Guerra, cit., pp. 75-81. 
53 Pasquale Galea, Il finanziamento delle attività industriali, in Storia dell’industria lombarda, in Svi-
luppo e consolidamento di un’economia industriale. Dalla prima alla seconda guerra mondiale, a cura di 
Sergio Zaninelli, vol. III, Il Polifilo, Milano 1992, pp. 178, 189. 
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di Giorgio Porro Savoldi tra il 1916 e il 1919. In effetti, come ha efficacemente 
sintetizzato Roberto Chiarini,

nel pieno della mobilitazione bellica viene al pettine un nodo già insorto negli anni 
precedenti. L’Istituto bancario – il Cab –, che a partire dall’inizio secolo ha corretto 
la sua politica finanziaria attenuando gli interventi nel “settore primario” per inten-
sificarli nel “secondario” e “terziario”, ed allargando l’attività anche fuori dei confini 
provinciali, decide il superamento della primitiva forma cooperativa per adottare 
le più moderne ed agili vesti di società per azioni. Il passaggio apre la possibilità di 
un mutamento della compagine di controllo dell’azienda attraverso il rastrellamen-
to delle azioni, il che fa insorgere un duro braccio di ferro tra l’“ala industrialista” 
e l’“ala degli agrari”. Lo scontro si prolunga per più di due anni. Solo nel 1918, do-
po che il direttore della Cattedra ambulante (Antonio Bianchi) si è personalmente 
impegnato ad assicurare nelle mani degli agricoltori il collocamento di gran parte 
delle azioni emesse a seguito di un aumento di capitale, gli “agrari” si garantiscono 
il controllo della banca e quindi la prosecuzione della sua costante azione a favore 
dell’“industria dei campi”54.

Negli anni della Grande Guerra prevalsero dunque gli investimenti e le dispo-
nibilità rivolte al comparto industriale: nel biennio 1916-17 il Cab strinse fecondi 
rapporti con molte imprese industriali, con sede al di qua e al di là dei confini pro-
vinciali. I due principali poli di attrazione rimasero le Officine Meccaniche Togni 
e la Società Elettrica Bresciana ma, accanto a esse, si allungò la lista delle ditte non 
rurali a cui la banca offrì i propri servigi e aprì il suo portafoglio. Tra le altre, vale 
certamente la pena di ricordare: Manifattura Italiana d’Armi, Società Metallurgi-
ca Bresciana (già Tempini), Officine Meccaniche Reggiane, Officine Meccaniche 
Italiane, Unione Elettrotecnica Bresciana, Società Elettrica Riviera di Ponente, 
Società di Elettricità Milani, Società Adriatica Elettricità, Calzificio Fratelli Am-
brosio, Calzificio Rovetta e Lanti, Conceria Alessandro Coppellotti, Acquedotto 
Pugliese, Officine Ferroviarie Meridionali, Società Marittima Italiana, Società Al-
ti Forni di Piombino, Società Italiana Cementi di Casale, Ceramiche Folzano55.

In riferimento a un’altra importante banca bresciana, la Banca San Paolo 
(Bsp), sulla base delle ricerche di Mario Taccolini56, è possibile affermare che il 

profilo prudente e moderato della sua gestione ordinaria, pur limitandone par-
zialmente il dinamismo57, le permise di evitare le potenziali conseguenze critiche 
derivanti da disordini interni o squilibri internazionali. In questo senso la banca 
cattolica bresciana proseguì, in maniera cadenzata, nel cammino di consolida-
mento sia in termini di capitalizzazione (crebbero consistentemente le riserve, 
mentre il capitale sociale rimase alle iniziali 100 mila lire fino al 1929)58, sia in 
termini di diffusione sul territorio provinciale (nel 1923 raggiuse il numero di 11 
sportelli in Brescia e provincia)59. 

In base ai dati elaborati da Aldo De Maddalena, capaci di offrire una valu-
tazione complessiva dell’andamento della Bsp nel decennio 1910-1920 (com-
prensivo quindi del primo conflitto mondiale), l’istituto bancario in questione 
fu in grado di triplicare i propri fondi di riserva, che nel 1920 superarono i 2 
milioni di lire, e di accrescere sia il volume della massa fiduciaria, sia il volume 
degli impieghi: la prima passò da quasi 28 milioni a oltre 80 milioni e 200 mi-
la lire, mentre la seconda da poco più di 22 milioni a oltre 40 milioni di lire. 
Gli utili d’esercizio, inizialmente sotto le 158 mila lire, arrivarono a superare la 
quota di 921 mila lire, mentre l’annuale erogazione di beneficenza aumentò di 
oltre il 100% e raggiunse quasi l’ammontare di 108 mila lire. Sebbene gli am-
ministratori della Bsp continuassero a operare con la massima cautela lungo i 
tradizionali e collaudati binari della propria politica d’investimento, senza farsi 
suggestionare dalle straordinarie opportunità scaturite dal frenetico svilupparsi 
delle iniziative industriali e commerciali legate alle esigenze belliche, furono es-
si stessi ad ammettere che l’incremento del volume d’affari sperimentato dall’i-
stituto fu determinato da una serie di condizioni che si verificano storicamente 
in condizioni di economia di guerra: sviluppo di determinate industrie, prezzi 
rimuneratori dei prodotti agricoli, lauti salari, accresciuta popolazione operaia60.

54 R. Chiarini, L’armonia e l’ardimento, cit., pp. 73-74.
55 Aldo De Maddalena, La Banca Credito Agrario Bresciano. Qualche sosta accanto a pietre miliari del-
la sua storia (1883-1965), in La Banca Credito agrario bresciano e un secolo di sviluppo. Uomini, vicende, 
imprese nell’economia bresciana, vol. II, Cab, Brescia 1983, p. 509. 
56 Si veda ad esempio il contesto provinciale delineato nel fondamentale saggio di Mario Taccolini, 

Le origini del Banco Ambrosiano: 1895-1896, in Mario Taccolini, Pietro Cafaro, Il Banco Ambrosiano. 
Una banca cattolica negli anni dell’ascesa economica lombarda, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 7-93. 
57 Per certi versi di una maggior dinamicità davano prova anche le altre banche di ispirazione cat-
tolica, comprese le casse rurali. Su questi aspetti, per l’area camuna si veda in particolare Banca di 
Valle Camonica. 140 anni di storia, a cura di Oliviero Franzoni, Ubi-Banca di Valle Camonica, Breno 
2012, p. 22. Per la storia di questo istituto e del contesto considerato si veda anche Insieme per vivere, 
a cura di Oliviero Franzoni, 8 voll., Banca di Vallecamonica, Breno 2002-2009. 
58 Florio Gradi, Banca San Paolo di Brescia. Profilo economico-statistico, Cedoc, Brescia 1989, p. 79. 
59 Gian Ludovico Masetti Zannini, Mario Taccolini, Banca San Paolo di Brescia. Una tradizione per 
il futuro 1888-1988. Note storiche, Banca San Paolo di Brescia, Brescia 1988, pp. 37-51. 
60 Aldo De Maddalena, Credito e banche a Brescia nei secoli XIX e XX, cit., pp. 1064-1065; per altri 
elementi di valutazione quantitativa si rinvia a Florio Gradi, Banca San Paolo di Brescia. Profilo eco-
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Altrettanto rilevanti furono le trasformazioni che coinvolsero il Banco Maz-
zola Perlasca (Bmp) e l’Unione Bancaria Nazionale (Ubn), sorti il primo nel 
1903 e la seconda nel 1916, quest’ultima dunque proprio nel cuore dello sforzo 
bellico nazionale61. Senza entrare nel vivo della riflessione sulle origini di questi 
due istituti di credito, entrambi particolarmente performanti e infine confluiti 
in un’unica banca a partire dal 1928, è possibile individuare un consolidamento 
della loro azione in termini di finanziamento allo sviluppo industriale anche e 
soprattutto negli anni del primo conflitto mondiale, con rilevanti consequen-
zialità nelle fasi storiche successive62. 

Dal punto di vista della valutazione dell’economicità di gestione, ad esempio 
dell’Ubn, l’assemblea del 6 aprile 1925 rappresentò l’occasione per la presenta-
zione dei risultati conseguiti in poco meno di un decennio. Il capitale sociale, 
inizialmente pari a 4 milioni di lire, venne elevato a 12 milioni nel 1922, e pro-
prio nel corso dell’assemblea del 1925 salì a 18 milioni. Le riserve, pari a 8.456 
lire nel 1916, raggiunsero il livello pari a 1.339.146 lire nel 1924. L’entità dei de-
positi a risparmio e dei conti correnti fruttiferi partì da 10.295.899 lire nel 1916, 
per raggiungere la ragguardevole cifra di 167.206.648 lire nel 1924. Gli effetti in 
portafoglio passarono da 5.467.129 lire nel 1916 a 115.498.287 lire nel 1924. Gli 
utili crebbero da 169.136 lire nel 1916 a 1.314.897 lire nel 1924, remunerando il 
capitale sociale con una percentuale che salì da un iniziale 4% a un finale 8%. 
La beneficenza, attiva solo a partire dall’esercizio 1920, da 28.494 lire arrivò a 
toccare le 158.745 lire sempre nel 1924. A tali esiti si giunse con questa progres-
sione effettiva63:

anni capitale 
sociale riserve 

depositi a 
risparmio 

e c.c. fruttiferi

effetti 
in portafoglio 

utili beneficenza

lire lire lire lire lire dividendo lire

1916 4.000.000 8.456,82 10.295.899,44 5.467.129,77 169.136,52 4 –

1917 4.000.000 17.436,73 12.648.454,99 9.603.941,32 179.598,25 4 –

1918 4.000.000 88.068,26 28.286.412,17 15.963.763,46 220.013,19 4 –

1919 4.000.000 131.115,56 49.851.598,19 24.224.282,07 243.047,30 5 –

1920 4.000.000 654.130,80 94.771.266,13 33.511.734,02 810.505,24 6 28.494,–.–

1921 4.000.000 1.174.668,52 124.587.805,51 49.532.612,32 843.881,37 7 26.006,19

1922 12.000.000 1.210.498,82 133.555.922,78 47.963.956,31 714.608,41 7 59.633,40

1923 12.000.000 1.273.401,87 149.181.163,90 69.709.796,88 1.258.059,27 8 142.546,90

1924 12.000.000 1.339.146,72 167.206.648,45 115.498.287,36 1.314.897,20 8 158.745,70

Nel complesso fu una crescita considerevole, a partire proprio dagli anni di 
economia di guerra, interrotta solo da una momentanea fase di arresto in cor-
rispondenza con le note vicende della fine del 1921. Queste, caratterizzate dalla 
liquidazione della Banca Italiana di Sconto e significative soprattutto a livello 
nazionale64, incisero sull’andamento crescente degli effetti in portafoglio e de-
gli utili (di cui si segnala, comunque, soprattutto il balzo straordinario tra 1919 
e 1920), così come sulla crescita dei depositi a risparmio che vennero momen-
taneamente ridimensionati.

6. Nel mondo del lavoro 

In maniera ancora più significativa e incisiva, le nuove condizioni di econo-
mia di guerra modificarono sostanzialmente i meccanismi di funzionamento 
delle relazioni industriali insieme agli equilibri complessivi nel mercato del la-
voro locale, a partire dalla crescita dei livelli occupazionali manifatturieri. Ser-
gio Zaninelli ha scritto, per questo frangente, di «tendenze da una parte a mo-
dernizzare la regolamentazione del lavoro attraverso la contrattazione collettiva 

nomico-statistico, cit., passim. Sulle condizioni appena richiamate e che si verificano storicamente in 
economia di guerra si veda anche: Maurizio Pegrari, Per una storia sociale delle banche a Brescia dopo 
l’unità: problemi e vicende, in La Banca Credito agrario bresciano e un secolo di sviluppo. Uomini, vi-
cende, imprese nell’economia bresciana, vol. I, Cab, Brescia 1983, pp. 180-181.
61 Giovanni Gregorini, Nascita e organizzazione del credito bancario in età contemporanea, in Moneta, 
credito e finanza a Brescia dal Medioevo all’età contemporanea, a cura di Maurizio Pegrari, Morcellia-
na, Brescia 2014, pp. 433-459. 
62 Giovanni Gregorini, Banche e banchieri a Brescia nel primo Novecento: dal Banco Mazzola Perlasca 
all’Unione bancaria nazionale (1903-1917), «Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento so-
ciale cattolico in Italia», XXXV, 3 (2000), pp. 226-227; Id., Banche e banchieri a Brescia nella prima 
metà del Novecento: dal Banco Mazzola Perlasca all’Unione bancaria nazionale, in Regole e mercati: 
fiducia, concorrenza e innovazioni finanziarie nella storia creditizia italiana, a cura di Giuseppe Con-
ti, Tommaso Fanfani, Università degli studi di Pisa, Pisa 2002, pp. 193-211; Id., Banche e banchieri 
a Brescia nel primo Novecento: dal Banco Mazzola Perlasca all’Unione bancaria nazionale (1918-1932), 
«Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia», XXXVII, 2-3 (2002), 
pp. 103-203; Maurizio Pegrari, L’Unione Bancaria Nazionale. Nascita e declino di una grande banca 
lombarda (1903-1932), Grafo, Brescia 2004. 
63 Per tutte queste informazioni si veda in G. Gregorini, Banche e banchieri a Brescia nel primo No-
vecento: dal Banco Mazzola Perlasca all’Unione bancaria nazionale (1918-1932), cit., p. 173. 
64 Andrea Leonardi, Dalla guerra alla “grande crisi”, in Andrea Leonardi, Alberto Cova, Pasquale Ga-
lea, Il Novecento economico italiano. Dalla grande guerra al “miracolo economico” (1914-1962), Monduz-
zi, Bologna 1997, p. 68. 
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e dall’altra a razionalizzare la produzione di massa attraverso forme di associa-
zionismo imprenditoriale»65. 

Ma partiamo dalla descrizione delle forti sollecitazioni avvenute nel merca-
to del lavoro locale. Come ha documentato Roberto Chiarini, il settore metal-
lurgico e meccanico,

dai 9.038 operai occupati in 168 officine, censiti prima della mobilitazione, passa 
ai 27.068 del 15 settembre del 1916, fino a toccare nel 1917 il punto più alto di oltre 
40.000 occupati. […] Il settore metalmeccanico, che nel ’14 si è assestato su di un 
valore pari ad un quinto della produzione industriale bresciana, a circa due anni 
dall’entrata in guerra ne copre quasi la metà. […] Le conseguenze sono il pieno as-
sorbimento della disoccupazione cronica, valutabile a seconda dei diversi settori e 
periodi, intorno al 5-10%, la scomparsa progressiva dell’emigrazione sia stagionale 
che permanente, l’immissione di manodopera “militare” (nelle sole ditte non au-
siliarie essa assomma nel giugno 1917 a 6.107 unità, rispetto ai 70.708 “borghesi”), 
femminile e minorile, nonché un massiccio trasferimento dalle campagne (nell’a-
rea urbana sono interessati i lavoratori addetti alla coltivazione delle ortaglie) e dal-
le province limitrofe66. 

Come nel resto d’Italia, elemento cruciale delle dinamiche occupazionali pro-
vinciali divenne il coinvolgimento delle donne. Sulla scorta dell’espansione pro-
duttiva in atto e il contemporaneo impiego di uomini al fronte, un massiccio nu-
mero di donne iniziò a dare il proprio contributo nei campi, nelle officine e nei 
servizi. Se all’inizio esse vennero impiegate in lavorazioni semplici e routinarie, 
ben presto entrarono anche in settori a loro tradizionalmente preclusi. Solo nelle 
industrie ausiliarie bresciane si calcola che le donne fossero circa 15 mila e in alcuni 
stabilimenti la loro quota raggiunse, o addirittura superò, il 50% degli addetti67.

Ciò che è stato sin qui documentato portava conseguenze decisamente si-
gnificative sul complesso mondo del lavoro, ancora cronicamente disimpiega-
to68 nonostante gli alti salari riconosciuti a una manodopera che aveva raggiun-

to livelli occupazionali mai visti in precedenza. Nelle fabbriche bresciane come 
altrove,

la meccanizzazione e l’organizzazione in serie del lavoro ed in genere l’accresciuta 
produttività creano margini più ampi per la remunerazione della forza-lavoro. In 
questa direzione una spinta trainante è esercitata dall’industria metallurgica e mec-
canica che funge da vero e proprio “regolatore” del mercato del lavoro. La retribu-
zione media dell’operaio metalmeccanico – i calcoli sono di Filippo Carli – passa 
dal 1º semestre del 1915 al 2º semestre del 1916 da lire 3,94 a 7,11, con un incremen-
to pari all’80,45%, fermo restando un significativo divario nella remunerazione sia 
a livello delle varie qualifiche sia in rapporto alle diverse lavorazioni […]. Anche 
considerando l’andamento accelerato del costo della vita che nel biennio 1916-17 
cresce di oltre il 50% – un indice pertanto superiore a quello medio nazionale at-
testato al 30% – Carli trae confortanti conclusioni sul tenore di vita degli occupati 
nel Bresciano. Mentre per la metà circa il potere d’acquisto del salario si mantiene 
fermo – e nel caso dei tessili addirittura arretra –, per la rimanente metà migliora69. 

Peraltro, non si verificavano solo mutamenti del lavoro in termini quanti-
tativi (occupazione, salari), ma anche qualitativi, con due conseguenze non so-
lo prospettiche ma anche immediate. Innanzitutto, si affermò la prevalenza di 
mansioni relativamente semplici, ripetitive e alla portata anche della manodo-
pera non specializzata. Ne conseguì l’affermazione della figura dell’operaio co-
mune o semiqualificato, a fronte di una progressiva diminuzione della centra-
lità dell’operaio di mestiere. In altre parole, a una figura orgogliosa del proprio 
ruolo nell’organizzazione del lavoro ed estremamente attiva in ambito sindacale 
ne subentrò una meno incline a coltivare un’adesione psicologica e partecipati-
va all’ambiente di fabbrica70. In secondo luogo, poi, si intensificarono pesante-
mente i ritmi di lavoro portando, anche per lo smantellamento della legislazio-
ne di tutela e il ridursi dell’azione dell’Ispettorato del lavoro, a un sostanziale 
peggioramento delle condizioni di lavoro. Il prolungamento degli orari, il la-
voro straordinario obbligatorio e l’estensione dei cottimi determinarono con-
dizioni di sovraffaticamento nei lavoratori che reagirono tornando a fenomeni 
ottocenteschi di assenteismo71.65 S. Zaninelli, Introduzione, cit., p. XVI. 

66 R. Chiarini, L’armonia e l’ardimento, cit., pp. 28-29. 
67 Id., Il lavoro femminile a Brescia, in Donne al lavoro (1900-1950), a cura di id., Tipografia camuna, 
Brescia 2008, p. 64.
68 Sulla categoria storiografica del disimpiego del lavoro si veda in prima istanza Sergio Zaninelli, 
Alla scuola di Mario Romani. Un trentennio di attività dell’Istituto di storia economica e sociale e dell’Ar-
chivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia (1975-2004), Vita e pensiero, Milano 2004, 
pp. 91-97. 

69 R. Chiarini, L’armonia e l’ardimento, cit., pp. 37-38. 
70 Ibid., p. 41. 
71 Matteo Ermacora, Le classi lavoratrici in Italia durante il primo conflitto mondiale, «Annali della 
Fondazione Ugo La Malfa», 28 (2013), p. 233. 
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Anche il profilo delle relazioni industriali venne stravolto dal coinvolgimen-
to dell’Italia nella guerra europea, in conseguenza della serie di elementi di ra-
dicale novità introdotti: regime di pieno impiego, controllo militarizzato della 
vita di fabbrica, specie nelle imprese ausiliarie, centralizzazione nella prassi ar-
bitrale delle vertenze lavorative, alti salari (a cui si aggiungevano in alcuni casi 
anche un’indennità giornaliera di “caroviveri”)72. Nel contesto così delineato, 
anche a Brescia

il nuovo impianto di relazioni industriali si regge sull’interesse concentrico di la-
voratori, imprenditori e Stato ad una massimizzazione dello sforzo produttivo. Più 
che una vera collaborazione formalmente compiuta sorge una sorta di complicità 
triangolare, operante di fatto quanto fragile nelle fondamenta. Il tratto di strada 
che essi possono percorrere insieme dipende da due condizioni: il persistere di una 
congiuntura espansiva ed una equilibrata ripartizione di costi e benefici tra i part-
ners. Questi i termini del tacito patto: alti salari, ma al prezzo di una compressione 
delle libertà sindacali per gli uni; alti profitti, ma con l’abbandono della regola li-
berale del non intervento statale in economia per gli altri; un sostegno attivo delle 
forze sociali allo sforzo materiale e morale del Paese in cambio di uno stabile e ricco 
flusso di commesse pubbliche per il terzo73.

7. Luci e ombre a ridosso del fronte 

Un discorso specifico può essere introdotto per quanto concerne la Val Ca-
monica, coinvolta come area a ridosso del fronte nelle vicende belliche della 
Grande Guerra. La vallata camuna aveva vissuto un’esperienza di affermazione 
manifatturiera e industriale, per molti versi precoce, tra fine Ottocento e inizi 
Novecento, prevalentemente legata ai settori siderurgico74, chimico75 e anche 

tessile76. Tutto ciò comportò un coinvolgimento consistente nello sforzo di for-
nitura di quanto necessario alle truppe impegnate sui diversi fronti del conflit-
to, come dimostrato dalla vicenda del grande stabilimento siderurgico di Lovere 
impegnato nelle produzioni belliche nell’ambito della mobilitazione industriale 
nazionale. La vicinanza con il fronte – e quindi con le operazioni di guerra – 
condizionò anche in senso negativo lo sviluppo economico della vallata camu-
na per quanto concerneva i rifornimenti di materie prime e le connessioni con 
alcuni settori correlati, e in precedenza crescenti, come quello turistico: altre e 
più stringenti priorità si imposero77. 

La Val Camonica si trasformò, sotto molti profili, in un corposo cantiere 
finalizzato al sostegno della prima e della seconda linea di difesa del territorio 
nazionale, con molteplici conseguenze sugli equilibri sociali locali e sulle pro-
spettive di sviluppo perseguito fino a quel momento78. La presenza militare sul 
territorio mutò nel corso del conflitto, con le conseguenti esigenze di riforni-
mento e di assistenza. In questo senso le infrastrutture disponibili dovettero esse-
re rese adatte allo scopo, come pure potenziate in alcune aree specifiche tenendo 
in considerazione anche i bisogni della popolazione residente, soprattutto con 
riferimento ai nuclei abitativi dell’Alta valle.

Gianfranco Porta, ad esempio, ha sottolineato che

nei primi mesi di guerra gli italiani tengono stabilmente sull’Adamello piccoli re-
parti che hanno il compito di sorvegliare la linea dei Passi. Durante l’inverno 1915-
1916, gli uomini che li compongono conducono una “vita primitiva”, sepolti nella 
neve, sotto tende che rischiano ad ogni momento di essere strappate dalle bufere o 
protetti da rudimentali ripari fatti con muri a secco e coperture di fortuna, «senza 
indumenti invernali, senza mezzi di riscaldamento, con rifornimenti resi difficilissi-
mi dal terreno impervio e dallo scatenarsi degli elementi». Oltre a questi eccezionali 
disagi, durante i turni di risposo, i soldati devono anche affrontare faticose corvé per 
rifornire i reparti in linea. I canaloni di salita alle posizioni vengono attrezzati con 
corde fisse; per ridurre il pericolo delle valanghe i trasporti e gli spostamenti delle 
truppe avvengono sempre prima delle dieci. La situazione muta radicalmente nella 
primavera del 1916 quando, per la nuova offensiva contro le posizioni austriache, 

72 A. Cova, Il sistema produttivo e le sue dinamiche. Congiuntura e struttura, cit., pp. 23-26. 
73 R. Chiarini, L’armonia e l’ardimento, cit., pp. 43-44. Su questi aspetti si vedano anche: Luigi To-
massini, Catherine Frost, Industrial Mobilization and the labour market in Italy during the First World 
War, «Social History», XVI, 1 (1991), pp. 59-87; Alessandro Camarda, La Porta stretta. La Fiom a Bre-
scia durante la Grande Guerra, «Studi bresciani», 3 (1987), pp. 7-53.
74 Giovanni Gregorini, Uno, nessuno e centomila. Imprenditorialità e sviluppo dei sistemi locali: ap-
punti per un profilo storico camuno, «Civiltà bresciana», 1-2 (2008), pp. 145-161; Id., Oltre la retorica 
del borgo: storia e storie alle origini della siderurgia camuna, «Civiltà bresciana», 4 (2008), pp. 105-112. 
75 Id., Imprenditorialità e sviluppo economico nel Bresciano tra XIX e XX secolo: il caso della Lepetit-Doll-
fuss-Gansser, in Atti del convegno “Imprenditorialità e sviluppo economico. Il caso italiano (secc. XIII-XX)” 
(Milano, 14-15 novembre 2008), a cura di Franco Amatori, Andrea Colli, Egea, Milano 2009, pp. 182-195. 

76 Notizie sullo stabilimento Olcese di Cogno si trovano in Banca di Valle Camonica, cit., p. 64. 
77 Mario Taccolini, Immersi nel conflitto, in Brescia nella Grande Guerra, cit., pp. 157-163. 
78 Id., Lo sviluppo economico e sociale camuno come problema storiografico: riflessioni e strumenti, in 
Economia, società, credito e infrastrutture in val Camonica tra Otto e Novecento, a cura di Id., Grafo, 
Brescia 2002, pp. 5-9. 
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più di 3.000 uomini «sono portati a vivere e combattere su ogni angolo dello scon-
finato ghiacciaio». Il sistema logistico deve allora misurarsi con il compito inedito 
di rifornire per diverse settimane un così grande numero di uomini. Ogni giorno 
sono impegnati nei trasporti 600 muli e 1.800 portatori. Dopo l’esito vittorioso delle 
azioni di aprile e di maggio, la decisione di svernare in armi sull’Adamello impone 
uno sforzo organizzativo eccezionale79. 

Di fronte a questo nuovo contesto, le iniziali baracche non bastarono più, 
soprattutto ai Passi Garibaldi, Venerocolo, a Corno Bedole, alla Lobbia e al 
Passo Folgarida80. Fu necessario giungere rapidamente e in maniera solida alla 
creazione di un adeguato sistema di rifornimenti supportato da basi logistiche, 
magazzini, insediamenti stabili. Con l’intento di potenziare le vie di comunica-
zione, venne sistemata la mulattiera di fondo valle e, successivamente, venne tra-
sformata in rotabile fino a Malga Caldea. Inoltre, si procedette alla costruzione 
di una teleferica, costituita da tre tratte: la prima che da Avio portava al rifugio 
Garibaldi e da qui, sdoppiandosi, raggiungeva i Passi Garibaldi e Venerocolo. 
Ben presto il primo tratto venne raddoppiato, vista l’ingente massa di riforni-
menti: alle stazioni di partenza affluivano infatti file interminabili di quadru-
pedi da soma, carrette, autocarri che scaricavano viveri, armi, munizioni e ogni 
tipo di materiale e strumento che potesse essere utile per sostenere lo sforzo al 
fronte. Si quantificava in circa 400 quintali di materiali al giorno il movimento 
garantito dalla rete di teleferiche realizzata in periodo di guerra, comprenden-
dovi anche gli impianti a fune attivati nelle retrovie81. 

Gli scompensi bellici non inibirono comunque lo sviluppo immediatamente 
successivo alla conclusione del conflitto, dimostrando che solide basi sistemiche 
erano state poste nelle stagioni precedenti. L’industria siderurgica incrementò 
la propria produzione, i settori del tessile e dei legnami andarono incontro a 
un progressivo consolidamento, le industrie manifatturiere fecero registrare di-

screti sviluppi, venne completato il gigantesco piano di sfruttamento delle forze 
idroelettriche che aveva fatto erigere decine di centrali e di bacini. Negli anni 
Venti sorsero la Tassara e la futura Ucar Carbon che impiegarono un numero 
rilevante di addetti. La prima, con sede a Breno e attiva in campo siderurgico, 
venne dotata di un forno elettrico ad arco-resistenza costruito in loco, che im-
piegava tornitura di ferro, ceneri di pirite, scorie ferrose, scaglie di ferro dei la-
minatoi: essa si dedicò alla produzione di pani di ghisa tramite l’adozione del 
sistema delle colate in sabbia. La seconda, aperta a Forno Allione, si concentrò 
sulla produzione di elettrodi.

In campo tessile importanti innovazioni vennero introdotte nello stabilimen-
to Olcese di Cogno. Uno stabilimento della SEFE (Società esercizio forni elet-
trici, con sede a Milano) per la produzione di calciocianamide (un fertilizzante 
chimico) venne aperto alla Scianica di Sellero, divenendo negli anni successivi 
punto di riferimento per ben 400 operai82. La guerra lasciava dunque spazio al-
la pace, industria compresa. 

8. Conclusioni

All’interno del presente saggio, attraverso un’ampia ricognizione storiografi-
ca, si è cercato di ricostruire gli aspetti più significativi delle trasformazioni che 
interessarono l’industria bresciana negli anni della Guerra europea. Partendo 
da un’analisi dei mutamenti avvenuti nelle dinamiche settoriali e di alcuni casi 
aziendali, sono state messe in evidenza luci e ombre dell’economia di guerra in 
territorio bresciano. La necessità da parte dei ministeri della Guerra e della Ma-
rina di incrementare la produzione di cannoni, munizioni, fucili e parti d’arma 
rappresentò un’opportunità straordinaria per questa provincia dalla consolida-
ta tradizione armiera, un’opportunità attraverso la quale gli imprenditori incre-
mentarono i profitti e capitalizzarono le proprie aziende. In questo contesto, 
alcuni settori, in particolare quello siderurgico e metalmeccanico, conobbero 
una notevole espansione, mentre altri dovettero fare i conti con impulsi scoordi-
nati all’interno dei propri comparti, facendo registrare risultati in chiaro scuro.

Più in generale, è possibile affermare che anche a Brescia, come nel resto della 
penisola, il fenomeno del gigantismo industriale, in una logica di integrazione 
verticale, divenne la cifra distintiva del settore secondario. Tuttavia, la podero-

79 I giorni della guerra sull’Adamello, a cura di Gianfranco Porta, Grafo, Brescia 2006, p. 19. Per altri 
elementi di valutazione si veda anche Roberto Chiarini, Elena Pala, Sentieri di guerra in alta quota. 
Sofferenze e eroismi dell’alpino Carlo Locatelli, Banca di Valle Camonica, Breno 2011. 
80 Luciano Viazzi, I diavoli dell’Adamello. La guerra a quota tremila 1915-1918, Mursia, Milano 1981; 
Paolo Robbiati, Luciano Viazzi, Guerra bianca. Ortles-Cevedale-Adamello 1917-1918, Mursia, Milano 
1995. 
81 Antonio Fappani, La guerra sull’uscio di casa. Brescia e i bresciani nella prima guerra mondiale, 
Brescia 1969. Per corrispondenti considerazioni sul fronte austriaco si veda Heinz Von Lichem, Ge-
birgskrieg 1915-1918, Band I. Ortler-Adamello-Gardasee, Arthesia, Bozen 1980. 82 Banca di Valle Camonica. 140 anni di storia, cit., pp. 64-65. 
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sa crescita di cui le imprese provinciali si resero protagoniste venne minata da 
due fattori tra loro collegati: l’eccessiva dipendenza dalla domanda statale e la 
mancanza di un’adeguata maturazione degli stabilimenti sotto il profilo tecno-
logico. L’intervento pubblico nel panorama industriale si concretizzò attraver-
so la centralizzata, ma allo stesso tempo farraginosa, macchina della mobilita-
zione industriale: dichiarazioni di ausiliarietà, gruppi di produzione e azione di 
coordinamento da parte della locale Fabbrica d’Armi divennero gli strumenti 
fondamentali attraverso cui l’iniziativa pubblica e quella privata trovarono un 
punto di contatto. Essi orientarono l’intero apparato industriale bresciano verso 
il soddisfacimento delle esigenze belliche da un lato e il conseguimento di faci-
li guadagni dall’altro, ma non determinarono un reale processo di maturazione 
dello stesso. In altre parole, la crescita quantitativa non venne accompagnata da 
un’adeguata crescita qualitativa e ciò ebbe serie conseguenze nel dopoguerra, 
quando il tessuto produttivo, venendo a mancare la domanda pubblica, si ritro-
vò tecnologicamente debole e scarsamente produttivo rispetto alla concorrenza, 
in particolare metalmeccanica, europea83. 

Come conseguenza del grande fermento determinato in ambito industriale 
dalle commesse militari maturarono anche una serie di trasformazioni di carat-
tere demografico, finanziario, logistico e occupazionale. Il mondo del lavoro fece 
registrare significativi mutamenti sia quantitativi, con un impetuoso aumento 
degli addetti del settore secondario e un tendenziale aumento dei loro salari, 
sia qualitativi, con un sostanziale peggioramento delle condizioni lavorative e 
uno stravolgimento del profilo delle relazioni industriali. Le banche, dal canto 
loro, trovarono terreno fertile per prosperare accrescendo i propri utili, avvian-
do una riformulazione dei propri assetti societari e sfruttando le trasformazio-
ni dei sistemi creditizi locali. Infine, il territorio bresciano conobbe importanti 
stravolgimenti anche nelle infrastrutture che avevano il compito di far pervenire 
al fronte i prodotti che, in maniera sempre più intensiva e frenetica, venivano 
fabbricati nelle imprese coinvolte nella mobilitazione. Un particolare esempio 
di tali stravolgimenti è rappresentato dal territorio camuno che, vista anche la 
sua prossimità alle zone di combattimento, venne profondamente interessato 
dal potenziamento e dalla costruzione di vecchie e nuove vie di comunicazione, 
con conseguenze rilevanti anche nell’immediato dopoguerra.

Dalla letteratura disponibile emerge senza dubbio un notevole interesse per 
le vicende e le trasformazioni che interessarono il paese e il contesto bresciano 

negli anni della Grande Guerra, un interesse che, recentemente, si è ravvivato in 
occasione dei centenari d’inizio e conclusione delle ostilità. Tuttavia, dalla sto-
riografia, seppur arricchita dai recenti contributi di Gregorini e Zane84, emerge 
l’esigenza di ulteriori studi specificatamente dedicati alle dinamiche del mon-
do dell’industria provinciale tra il 1915 e il 1918: sono ancora numerosi, infatti, 
gli aspetti del settore secondario bresciano che attendono di essere opportuna-
mente indagati.

Innanzitutto, pur essendo possibile ricostruire un quadro d’insieme delle di-
namiche settoriali della provincia, sono pochi, per non dire del tutto assenti, gli 
studi che verificano i risvolti di tali dinamiche all’interno di singoli casi azienda-
li. Le storie di importanti realtà imprenditoriali provinciali, quali la Tempini e 
la Togni, per citare alcuni dei nomi ricorsi più volte in queste pagine, non sono 
state ancora messe al centro di ricerche monografiche che abbiano come riferi-
mento gli anni della Grande Guerra. Di fronte al contesto ricostruito all’interno 
del presente saggio sorgono spontanee alcune domande: quali furono le stra-
tegie e i canali attraverso cui le aziende provinciali si fecero strada nella partita 
delle commesse statali? Quali accorgimenti di carattere organizzativo vennero 
adottati per gestire la crescente complessità interna con cui esse dovettero fare i 
conti? In un contesto internazionale stravolto dai combattimenti, quali furono 
i maggiori problemi che le imprese bresciane affrontarono nel reperimento dei 
capitali e delle materie prime e come cercarono di risolverli? In maniera specu-
lare, lo stesso discorso può essere fatto per le vicende che videro protagonisti gli 
istituti di credito. Mediante la letteratura disponibile è stato possibile restitui-
re una panoramica generale delle scelte e delle strategie attuate da realtà come 
Cab, Bsp, Ubn e Bmp; tuttavia, sono pressoché sconosciute le singole vicende 
che videro come protagoniste queste realtà tra il 1915 e il 1918.

Da ultimo, un ulteriore filone di ricerca che sembra meritevole di approfon-
dimenti è quello inerente alle dinamiche del distretto armiero della Val Trom-
pia. Attraverso alcune monografie aziendali è stato possibile fornire indicazioni 
di carattere generale in merito al ruolo di coordinamento della locale sede della 
Fabbrica d’Armi e al coinvolgimento delle principali aziende del sistema pro-
duttivo locale nella produzione militare. Tuttavia, restano di fatto ignote le di-
namiche interne al distretto, i cambiamenti che il nuovo assetto produttivo de-
terminò sulle relazioni tra le aziende, così come il ruolo giocato dalle istituzioni 

83 Bernardo Scaglia, Profilo di storia dell’economia bresciana, Brescia 1996, pp. 69-70. 
84 Giovanni Gregorini, Produzione, lavoro e infrastrutture, in Brescia nella Grande Guerra, cit.; M. 
Zane, Grande Guerra e industria bresciana, cit.
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La «fiumana di donne» nei luoghi degli uomini
La ridefinizione del ruolo femminile

Marcello Zane

Per tutti gli interstizi una fiumana di donne è penetrata, gorgogliando e fruscian-
do, nei luoghi degli uomini: fabbriche e campi, […] Si stancano, si distraggono, 
sospirano, litigano, s’impuntano, scioperano, minacciano, strillano. Ma le più. in-
somma, lavorano e sono preziose, e s’ha bisogno di loro. […] La donna è prima di 
tutto un essere pratico il cui lavoro sociale è utilissimo se il suo compito è limitato.
Ugo Ojetti, Le donne e la guerra, «Corriere della Sera», 30 aprile 1917.

Durante la Grande Guerra 200 mila soldati italiani lasciarono una vedova, 
mentre gli orfani di guerra furono circa 300 mila. Meno sappiamo delle madri 
e delle sorelle, ma non sarebbe stima troppo lontana dal vero ipotizzare oltre 
mezzo milione di mamme e una cifra superiore al milione di sorelle, così come 
si può desumere dai censimenti del 1911 e del 1921. Immaginando poi nonne, 
zie, cugine e altre figure della cerchia familiare ristretta, la comunità femminile 
non solo del lutto, ma anche delle relazioni, fu davvero amplissima. Per decli-
nare molto approssimativamente il riferimento bresciano, con i suoi 9.637 sol-
dati caduti1, possiamo riferirci alla “vita mutilata” di circa 8.000 madri private 
della progenie, 4.000 vedove almeno, 10 mila sorelle con uno o più fratelli ca-
duti al fronte.

Da molto tempo sappiamo di come la Prima guerra mondiale abbia rappre-
sentato una cesura, l’evento che – benché appaia nelle rappresentazioni come il 
campo di eccellenza delle qualità virili – determinò pure un’accresciuta visibilità 
di nuovi ruoli delle donne, con il moltiplicarsi dei loro compiti sul fronte inter-
no e nelle retrovie. Nuove modalità con le quali “esser donna” ebbe imprevisti 
risvolti, attraverso inedite esperienze e nuove sfide, non solamente di carattere 
limitato e temporaneo2.

85 Carlo Marco Belfanti, The genesis of a hybrid: Early industrial districts between craft culture and fac-
tory training, in A Handbook of Industrial Districts, edited by Giacomo Becattini, Marco Bellandi, 
Lisa De Propris, Edward Elgar, Cheltenham 2009, pp. 15-16.

intermedie locali negli anni considerati. All’interno della letteratura scientifica 
riguardante i distretti, è stata più volte sottolineata la rilevanza del ruolo che, in 
determinate fasi della vita di un sistema di produzione locale, viene esercitato 
da una o alcune fabbriche appartenenti a classi dimensionali superiori alla me-
dia delle imprese del distretto85: studiare come si inserì l’arsenale, rilanciato sot-
to il profilo sia occupazionale che della produttività, nella produzione armiera 
valtrumplina del tempo, potrebbe essere utile per fare luce su questioni relati-
ve sia al rapporto tra intervento statale e distretti che alla diffusione di nuove 
competenze e professionalità nel contesto locale. Allo stesso modo, sembrano 
esserci ancora molti spazi per approfondire quali ricadute ebbe la guerra sulla 
capacità delle imprese private di diversificare la propria produzione: è stato mes-
so in evidenza l’ampliamento del catalogo che realtà come Beretta e Bernardelli 
riuscirono a realizzare tra il 1915 e il 1918, ma quali conseguenze ebbe tale am-
pliamento sui processi produttivi e sulle performance aziendali nel dopoguerra? 
E quali implicazioni ebbero sul distretto gli inevitabili processi di ristruttura-
zione che queste aziende di successo dovettero affrontare al venire meno delle 
commesse militari?

Tutti questi interrogativi prefigurano solo una piccola parte dei molteplici 
aspetti dell’industria bresciana nella Grande Guerra che ancora attendono di 
essere indagati, ma possono rappresentare una solida base da cui partire per po-
ter fare luce su un periodo certamente cruciale per il processo di industrializza-
zione sia a livello locale che nazionale.

1 Luigi Riva, Marco Trentini, 1… è Uno. I caduti bresciani nella Grande guerra. Nuove ricerche, Li-
beredizioni, Brescia 2015.
2 Per un primo orientamento cfr. Barbara Curli, Il lavoro femminile in Italia durante la prima guerra 
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Non interessa qui riepilogare come gli storici abbiano ribadito che il conflitto 
mondiale abbia costituito una sorta di inversione di ruoli e soprattutto dei relativi 
compiti. E nemmeno confermare o meno se per la stragrande maggioranza degli 
uomini arruolati la guerra fu una grave perdita di libertà, ritrovandosi assogget-
tati alla rigida disciplina militare quanto per molte donne, invece, fu l’acquisizio-
ne della libertà, condizione priva di significativi precedenti. Un’opportunità di 
emancipazione, una chance di ridefinire i ruoli e le gerarchie di genere, riorganiz-
zando la famiglia e la società. Il carattere totale della Grande Guerra, infatti, si ma-
nifestò proprio come coinvolgimento nello sforzo bellico dell’intero corpo sociale, 
mobilitato per rispondere alle esigenze della prima guerra compiutamente indu-
striale vissuta dall’umanità3. Con le donne a supportare od opporsi alla guerra, a 
impegnarsi sul fronte interno o direttamente nelle retrovie delle trincee, entran-
do nelle industrie o nelle organizzazioni volontaristiche dell’assistenza ai militari.

Per la patria, entro «i limiti consentiti»

Certamente e per la prima volta, il genere femminile passò, nella prassi, da 
angelo del focolare domestico a membro attivo dell’economia e della società4. 
Proprio per la provincia bresciana, che si caratterizza per l’articolazione della sua 

vivace vita economica – «Doviziosa nell’agricoltura, la Provincia di Brescia non 
è meno ricca per industrie e commerci: si può dire che non v’ha ramo d’indu-
stria che in essa non sia rappresentato»5 – e per l’insieme delle industrie armie-
re mobilitate, l’immissione massiccia della manodopera femminile è stata un 
elemento di enorme rilevanza. La Grande Guerra delle donne al lavoro, quin-
di, fu come un passaggio storico cruciale, un processo che ha avuto notevoli ri-
percussioni sul ruolo delle donne: per la prima volta molte di loro acquisirono 
un’autonomia economica che le rese più consapevoli delle possibilità e capacità 
di progettare le proprie vite. 

L’intensificarsi della partecipazione al mondo del lavoro ha significato spes-
so anche una presa di coscienza politica (basti pensare agli scioperi delle operaie 
dell’azienda triumplina delle Trafilerie Redaelli fra l’agosto del 1916 e il febbraio 
del 1917 che ebbe un rilievo anche extralocale6) e, in generale, portò a una ride-
finizione, ancorché solo temporanea, della suddivisione dei ruoli tra uomini e 
donne, attorno a cui si svilupparono specifici conflitti con la riconversione post-
bellica. 

Occorre subito ricordare che se, da una parte, le donne trassero vantaggio da 
questa situazione per reclamare maggiori diritti e una maggiore partecipazione 
alla vita pubblica, dall’altra la società bresciana reagì con fastidio, o almeno mar-
cata ironia, a questo nuovo protagonismo femminile. Basta un piccolo esempio. 
Quando in città a manovrare i tram della municipalizzata comparvero i dolci 
volti femminili delle “tramvierine”, assunte per sostituire bigliettai e conducen-
ti richiamati alle armi, a loro gli incuriositi e impauriti viaggiatori chiedevano 
«requisiti di robustezza e calma», mentre altri espressero «osservazioni in ordine 
alla convenienza di un simile ufficio alla natura femminile» e chi borbottò co-
me certamente «l’ufficio di manovrare la vettura richiede robustezza e sangue 
freddo più facile a riscontrarsi in personale maschile»7. L’eccessiva visibilità so-
ciale di questa professione trasformò tale ruolo femminile in un’attività moral-

mondiale, Vallecchi, Firenze 1993; Eadem, Italiane al lavoro 1914-1920, Marsilio, Venezia 1998; Augu-
sta Molinari, Donne e ruoli femminili nell’Italia della Grande Guerra, Selene Edizioni, Milano 2008; 
Eadem, Una patria per le donne. La mobilitazione femminile nella Grande Guerra, il Mulino, Bologna 
2014; Antonella Fornari, Le donne e la Prima guerra mondiale. Esili come brezza tra venti di guerra, 
Edizioni DBS, Belluno 2014; Angela Frattolillo, I ruoli della donna nella Grande Guerra, Sonciniana, 
Fano 2015. Si segnalano qui alcuni tra i convegni di studi svolti recentemente in Italia, per lo più di 
carattere internazionale: Donne nella Grande guerra (Gorizia 2012); Vivere la guerra. Pensare la pace 
(1914- 1921). Le esperienze delle donne, il pensiero femminista e le relazioni internazionali (Venezia 2014); 
Donne e scuola nella grande guerra (Padova 2014); La Grande guerra delle italiane. Mobilitazioni, dirit-
ti, trasformazioni (Roma 2015); Le donne nel primo conflitto mondiale (Roma 2015). Importanti anche 
le indagini su scala locale, come il convegno Donne e prima guerra mondiale in area veneta (Venezia 
2015) e Narrazioni e immagini delle donne in guerra, 1914-1918 (Padova 2016). Per Brescia il convegno 
organizzato dalla Fondazione “Luigi Micheletti”, Donne e lavoro nella Prima Guerra mondiale. Fonti 
d’archivio e didattica (Brescia 2 dicembre 2016). 
3 Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-1918), a cura di Giovanna Procacci, Si-
monetta Soldani, Unicopli, Milano 2010.
4 Non tutta la storiografia ha però inteso fare propria questa valutazione. La presenza delle donne, 
per esempio, ebbe «un carattere provvisorio superficiale» per Françoise Thèbaud, La Grande Guerra: 
età della donna o trionfo della differenza sessuale?, in Georges Duby, Michelle Perrot, Storia delle don-
ne. Il Novecento, a cura di Francoise Thébaud, Laterza, Roma-Bari 2003 (1ª ed. 1996), p. 27. 

5 Filippo Carli, Due anni e mezzo di economia di guerra nella provincia di Brescia, Apollonio, Brescia 
1916, p. 9. 
6 Alessandro Camarda, “La birichinata”. Turati e lo sciopero alla Redaelli di Gardone Val Trompia 
(agosto 1916. febbraio 1917), «Studi bresciani», 7 (1982), pp. 71-91. Il memoriale inviato alla proprietà 
il 24 agosto 1916, segnala la presenza di 250 donne su 870 dipendenti. Le donne ricordano che «ci 
chiamano militarizzate obbligandoci a portare la stelletta» con la determinazione, in caso di rifiuto 
per il richiesto aumento salariale, «non essendo in grado di continuare in tal modo abbiamo rifiuta-
to di lavorare» (ibidem, p. 76).
7 «La Provincia di Brescia», 26 maggio 1916.
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mente sconveniente e poco decorosa. Una presenza maliziosa: «benedette voi 
simpatiche tramvierine», scriveva il periodico «Il Tramvai» nel 1916, «benedette 
le vostre simpatiche manine! Manovrando i docili ordigni rinnoverete il movi-
mento cittadino, ci ridarete la vita, favorirete la nostra espansione industriale e 
commerciale»8.

La stessa azienda municipalizzata, del resto, nel deliberare «che in via di espe-
rimento anche presso questa Sezione Tram si aprano le iscrizioni di personale 
femminile», esprimeva la propria cautela e decide che «l’assunzione dovrà con-
servare sempre la sua qualità di straordinarietà»9. A partire dal mese di settem-
bre del 1915 sono sui tram 15 bigliettaie, per un servizio che si continuava «dan-
do ottimi risultati»10, giungendo alla presenza di ben 90 donne occupate nella 
Sezione tram, anche se, per esempio, verso le donne si esercitava una dura di-
sciplina: nella primavera del 1916 una bigliettaia fu licenziata in tronco perché 
«sbadatamente» aveva distribuito un biglietto irregolare.

Ancora, il tentativo di ritenere la donna legata al tradizionale aspetto mater-
no e protettivo, anche sul posto di lavoro. La posizione di moglie e madre nella 
quale è relegata la donna si tradusse in un diffuso maternage all’insegna dei tra-
dizionali ruoli femminili: confezionare indumenti caldi per i soldati al fronte, 
assistere come dama di carità i feriti, accogliere gli orfani. Il testo del discorso 
della maestra Ines Magri tenuto il 23 maggio 1915 alle donne di Sant’Eufemia 
della Fonte nel quale ricordava i possibili compiti di una «missione gentile»:

Oggi come sempre la nostra sarà missione gentile, missione di carità, missione di 
amore; non la battagliera Giovanna d’Arco, ma donna nel senso più eletto della 
parola […] ci apprestiamo a esercitare la nostra opera di ancelle pietose che ora in-
fermiere cospargono di balsamo ristoratore lo squarcio di un proiettile, ora sorelle 
affettuose curve sul lavoro hanno abbandonato i merletti per le rozze e pur gloriose 
vesti che dovranno coprire le valide membra degli eroi della patria, ora madri tenere 
che aprono le braccia ai poveri bimbi cui sempre brillerà nello sguardo l’orgoglio di 
un nome del padre immortalato sul campo dell’onore […] Il lavoro santo e profi-
cuo in pro della patria e di chi la fa grande, solo esso potrà fugare ogni triste ombra 

e temprare la nostra fede in quel domani di gloria immensa per tutti gli italiani che 
potranno riabbracciare i fratelli dal loro sangue redenti e di suprema compiacenza 
per noi madri, per noi spose, per noi sorelle, per noi femminilità generosa Italia, 
che avremmo saputo superbamente rispondere all’appello che un grande spirito ci 
rivolgerà: donne da voi non poco la Patria aspetta11.

Il tentativo di mantenere lo status quo nelle relazioni, facendo ricorso allo ste-
reotipo forgiato dalla società maschile, fu costante, nei Comitati di preparazione 
civile, nell’associazionismo, nei mass media del tempo. Richiesta di protezione 
filiale, impegno di carattere assistenziale12, difesa della propria dignità e onore 
femminile, restando pie creature anche nella stagione del sacrificio.

Nella propaganda di guerra abbondarono per la prima volta immagini e riferi-
menti alle donne. Anche in questo ambito le suggestioni furono di volta in volta 
allusive a figure tradizionali di madri, sorelle o mogli. Queste si accompagnava-
no alla classica retorica dell’uomo che difende non solo la patria, bensì la propria 
famiglia e il focolare domestico. Da «La Provincia di Brescia» dell’autunno 1917:

Mentre il soldato al fronte veglia a difendervi e proteggervi da un feroce nemico 
che, senza di lui, piomberebbe sulle nostre provincie a fare strazio del vostro corpo, 
del vostro onore, delle vostre tenere creature, voi vegliate a proteggere lui […] Se a 
voi, pie creature del sesso gentile, non è dato di gareggiare con il sesso forte in sa-
crifici di forza virile e di sangue, compensatelo con sacrifici in denaro, di materia, 
di paziente lavoro, di bontà. Faticate per lui mentre egli fatica per voi, e vi scenderà 
nel cuore la profonda soddisfazione di avere, nei limiti a voi consentiti, contribuito 
alla vittoria finale, alla realizzazione degli ideali della Patria!13. 

Proprio all’interno dei Comitati di preparazione le donne furono chiamate a 
organizzare una larga serie di servizi. Nati nella primavera del 1915, assunsero il 
compito di preparare moralmente gli animi dei cittadini ai sacrifici che la guerra 
avrebbe recato e di organizzare i pubblici servizi. Si articolarono in numerosi sot-
to-comitati, ciascuno con funzioni specifiche. Promossi da esponenti di istituti 

8 «Il Tramvai», 31 maggio 1916. Sul tema cfr. Marcello Zane, Cent’anni… tanto per cominciare, Gra-
fo, Brescia 2007, pp. 41-43.
9 Archivio Azienda dei Servizi Municipalizzati di Brescia, Commissione di Amministrazione, deli-
bera del 11 agosto 1915.
10 Archivio del Comune di Brescia, Atti del Consiglio comunale, 17 dicembre 1917, Relazione dell’A-
zienda Municipalizzata, p. 267.

11 «La Provincia di Brescia», 26 maggio 1915.
12 «La propaganda patriottica delle donne nasce fin dall’inizio come assistenza», così in Mario Isnen-
ghi, Giorgio Rochat, La Grande Guerra. 1914-1918, il Mulino, Bologna 2008 (I ed. La Nuova Italia, 
2000), p. 330. Cfr. Augusta Molinari, Donne sospese tra pace e guerra. La mobilitazione femminile come 
pratica di assistenza, «Genesis. Rivista della Società delle storiche italiane», Donne “comuni” nell’Eu-
ropa della Grande Guerra, 1, 15/2016, pp. 61-85. 
13 «La Provincia di Brescia», 9 ottobre 1917.
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ed enti cittadini che non rivendicano di regola nessuna appartenenza politica 
o confessionale, si posero l’obiettivo di preparare, organizzare e coordinare tec-
nicamente tutte quelle attività civili e volontarie che avrebbero potuto mitigare 
gli effetti della mobilitazione militare sulla vita quotidiana della cittadinanza. 

I Comitati furono chiamati a un compito unificante per cercare di racco-
gliere attorno a sé, con propositi di coordinamento, le altre realtà assistenziali 
già operanti, prevenendo eventuali dissidi ed evitando gli effetti negativi della 
dispersione di mezzi ed energie negli aiuti, propagandando allo stesso tempo 
un’immagine di profonda unità e compattezza della nazione impegnata nel 
sostenere i suoi soldati. Fra i campi di intervento che meritano di essere se-
gnalati vi fu tuttavia quello assai importante, per la necessità di attivarsi in 
sostituzione della dimensione famigliare, dell’assistenza ai figli minori dei ri-
chiamati e in cui l’azione principale divenne la gestione dei servizi ricreativi, 
con la realizzazione di molti ricreatori divenuti un po’ ovunque la seconda 
voce di uscita dei comitati dopo i sussidi. Altri compiti non irrilevanti furono 
infine la gestione degli uffici notizie, la confezione degli indumenti militari e, 
perlomeno nei principali centri, quello dell’assistenza ai soldati degenti negli 
ospedali e ai profughi.

A Palazzolo sull’Oglio, per esempio, il locale Comitato di preparazione civi-
le ed economica aveva al proprio interno una Sezione femminile (composta da 
Albricci Elvira, Citella Anna, Corna Luigia, Giori Rina, Panizza Giulia, Lan-
franchi Bianca, Lozio Margherita, Pedrali Francesca, Rossi Laura, Suardi Rosa), 
che voleva provvedere

A) alla custodia dei bambini e dei fanciulli. I bambini inferiori ai due anni saran-
no custoditi in appositi locali presso le ditte dove lavorano le mamme, quelli dai 
due ai tre anni verranno affidati alle Ancelle della Carità, quelli dai tre ai sei anni 
saranno affidati all’Asilo con refezione gratuita e quelli oltre i sei anni usufruiran-
no del doposcuola sotto la sorveglianza di insegnanti e volontarie; B) all’eventuale 
assistenza degli ammalati a domicilio per mezzo delle infermiere della Croce Rossa 
e dei militi della Croce Verde; C) al funzionamento delle cucine economiche, che 
oltre alla refezione gratuita dei bambini dovranno fornire una sana alimentazione 
sia gratuita sia a pagamento per rimediare alle difficili condizioni delle famiglie dei 
richiamati alle armi.

Lavorava pure una sezione femminile per il censimento dei disoccupati (per 
la sezione femminile partecipano Agosti Beatrice, Belotti Laura, Maffi Pasqua, 
Maggi Giuseppina, Marchetti Orsolina), con lo scopo di promuovere il lavoro 

femminile perché «è giusto che mogli e sorelle di operai o impiegati prendano 
quando lo si possa, il posto di coloro che partono»14.

Il Comitato di Brescia, fondato il 3 gennaio 1915 per iniziativa della Società 
Veterani, della Società reduci delle patrie battaglie, col sostegno del quotidiano 
«La Provincia di Brescia» e con l’appoggio dell’Associazione commerciale e in-
dustriale, aveva lo scopo di 

provvedere in tempo alle tante nuove necessità che l’eventuale stato di guerra avreb-
be fatto sorgere nella vita cittadina e riunendo le migliori energie, specialmente di 
coloro che colle armi avrebbero dato la loro opera alla Patria, coadiuvasse le Auto-
rità Civili e Militari nei loro compiti, mettendosi a loro disposizione, anche con lo 
scopo di alleviare le pene di coloro che dalle conseguenze tristi della guerra sareb-
bero stati colpiti15. 

Fra le sue 14 sezioni, spicca quella femminile16, suddivisa in gruppi di bene-
ficenza e di lavoro, che istituì presso le Ancelle della Carità un Ricovero delle 
bambine che ospitava le figlie dei richiamati e rimpatriati, e un laboratorio per 
la confezione di indumenti per i soldati al fronte.

Altri esempi per alcuni paesi della provincia segnalano l’ampia partecipazione 
delle donne. A Quinzano d’Oglio il Comitato nacque il 31 maggio 191517 presie-
duto dal sindaco; ne facevano parte accanto a una ventina di uomini, Giudit-
ta Nember Vertua, Orsolina Bonvini, Agnese Nember, Maria Olcese. Si racco-
glie lana e pula di granoturco per imbottitura di cuscini, si inviano 631 pacchi 
di indumenti ai soldati, si provvede alla refezione dei bambini presso la sala di 
Custodia, vengono recapitate offerte in denaro ai mutilati locali18. Ad Adro il 
locale Comitato di preparazione civile ebbe al proprio interno il Sottocomita-
to per la corrispondenza con i militari seguito dalle maestre Angiola Ferri, Lina 

14 Giovanni Zoppi, Il Comitato di preparazione civile ed economica di Palazzolo sull’Oglio, «Memorie 
illustri di Palazzolo sull’Oglio», I/II, ottobre 2017, pp. 18-19.
15 Comitato bresciano di preparazione civile, Resoconto anno 1916, s.n.t., Brescia 1917 e Idem, Reso-
conto anni 1918-20, Tip. Apollonio, Brescia 1920. Cfr. inoltre Idem, Al popolo bresciano nell’intento di 
giovare alla causa della grande Patria, alle sue sacre ispirazioni, al suo avvenire, al suo prestigio, alla sua 
dignità, s.n.t., Brescia 1917.
16 Sottocomitato bresciano per i bisogni della guerra, Sezione femminile, Cenni relativi all’origine e 
al funzionamento dal maggio 1915 al marzo 1918, Tip. Apollonio, Brescia 1918.
17 Comitato di Soccorso di Quinzano d’Oglio, Statuto, Tip. Apollonio, Brescia 1917.
18 Antonio Fappani, Angelo Locatelli, Quinzano d’Oglio: Novecento, Marini editori, Quinzano 1986, 
pp. 40-42.
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Defendini e Mea De Riva, e un Sottocomitato Pro-lana combattenti con Luigi-
na Pradella, Mea De Riva, Niny Defendini Simoni e Amelia Simoni Mondini, 
che spedisce oltre 160 pacchi di indumenti19. A Gavardo il Comitato nacque il 
21 maggio 1915: una decina di donne si occupò della corrispondenza coi soldati, 
recapitò sussidi a 85 famiglie di richiamati, spedì nel primo anno 200 pacchi di 
indumenti, offrì la retta per l’asilo a 38 figli di soldati al fronte20.

Le dame visitatrici, per concessione dell’Ispettorato di Sanità Militare, racco-
glievano giornalmente informazioni sui degenti negli ospedali territoriali e di ri-
serva e sui militari che erano stati dimessi. Questa particolare figura assistenziale, 
voluta dalla regina Elena, sorse per mezzo dell’Ufficio notizie ma è la Croce Rossa 
ad assumerne la direzione. Erano donne benestanti che prestavano servizio negli 
ospedali, circa due ogni cento letti. Esse avevano il compito di compilare gli elen-
chi dei militari feriti e ammalati, e di portare avanti le ricerche dei soldati di cui 
non si sapeva più nulla dopo che erano stati feriti. Un’altra importante funzione 
da loro svolta era di scrivere lettere alle famiglie per conto di chi non era in con-
dizioni di farlo. Le dame di carità o dame visitatrici si occupano quindi anche a 
Brescia delle pratiche sociali di beneficenza mettendosi a disposizione, tra gli al-
tri, dei vari Uffici assistenza e Uffici dono sorti un po’ dovunque nel corso della 
guerra. Questi uffici avevano il compito di recare aiuto, sostegno e conforto alle 
famiglie dei mobilitati nonché agli stessi soldati quando si trovavano in licenza, 
nelle retrovie. A Calcinato, per esempio, «Il corpo delle insegnanti delle scuole 
elementari aveva istituito nelle aule scolastiche dei veri e propri uffici di corri-
spondenza per comodità dei fanti. Un gruppo di signorine pensava a preparare 
gli indumenti. Altre si prestavano instancabili nei luoghi di cura»21.

Filare e cucire

Il lavoro fu quindi da ricercare inizialmente nella vocazione femminile. Alcu-
ne donne bresciane costituirono la “Cooperativa di lavoro per forniture militari”, 
orchestrata da 17 sarte col proposito, così lo statuto redatto il 10 settembre 1915, 

di assumere e di eseguire in cooperazione qualsiasi lavoro per confezionare indu-

menti, lingerie ed effetti diversi per militari, allo scopo di far conseguire ad ogni 
associato i profitti reali derivanti dal proprio lavoro e di contribuire a rendere più 
facile alle operaie, madri, spose o sorelle di militari la ricerca ed assunzione di la-
vori necessari per i depositi e magazzini militari di vestiario ed equipaggiamento22. 

Iniziativa analoga si segnala a Palazzolo sull’Oglio: su proposta della loca-
le Società femminile di Mutuo Soccorso nel luglio del 1915 si avviò la Coope-
rativa femminile di produzione, avente per scopo la «confezione di indumenti 
militari in genere e di vestiario in ispecie», rivolgendosi in particolar modo a 
«Operaje e cucitrici»23.

Notevole impulso registrarono i citati Comitati Pro-lana, nati per disposto 
del decreto luogotenenziale del 20 agosto 1915 e promossi con circolare ministe-
riale alle prefetture italiane il 29 agosto successivo. L’intento era commissionare 
la confezione di indumenti militari «non a vere operaie, ma semplicemente a 
donne, le quali, stando nelle loro famiglie [avessero] qualche ora di tempo di-
sponibile e la [volessero] dedicare al confezionamento dei noti indumenti», con 
preferenza per le famiglie di richiamati alle armi alle quali garantire una mini-
ma integrazione di reddito. L’iniziativa fu sostenuta a Brescia dalla Diocesi, che 
esortava più volte i parroci a sostenerne la direzione e assumerne la presidenza, 
chiedendo – con una circolare «urgente e riservata» dell’8 settembre 1915 – l’at-
tenta compilazione di un elenco delle possibili lavoratrici presenti in parrocchia, 
assumendo pure il compito «di eliminare il pericolo di intermediari speculatori 
a tutto danno delle povere lavoratrici»24.

Non sono poche le imprese tessili che durante il conflitto ricevettero signi-
ficative commesse per l’esercito. Le 71 imprese bresciane del comparto registra-
rono prima del conflitto circa 13 mila addetti, già divenuti 14.250 alla fine del 
1916. A Marone, sul lago d’Iseo, l’attività di alcune imprese tessili conobbe, gra-
zie alla produzione di coperte per l’esercito, un notevole impulso, consentendo 
fra l’altro la diffusione del lavoro a domicilio25. La ditta F.lli Cristini fu Rocco 

19 Umberto Perini, Adro, territorio e vicende storiche, Grafo, Brescia 1989, p. 348.
20 Marcello Zane, I giorni del gattopardo. Date gavardesi dal medioevo a internet, Liberedizioni, Bre-
scia 2014, pp. 509-511.
21 Sardus Fontana, Battesimo di fuoco, Cuec, Cagliari 2004, p. 28.

22 Enzo Pezzini, Franco Gheza, Le cooperative a Brescia dalle origini al 1926, Fondazione Civiltà Bre-
sciana, Brescia 1989, pp. 49-50.
23 G. Zoppi, Il Comitato di preparazione civile, cit., p. 35. 
24 Mauro Pellegrini, Calcinato zona di guerra. Storia politica e sociale di una comunità agricola nella 
Grande guerra. Guerra e società 1º, Calcinato durante la mobilitazione 1915-1919, Gaspari, Udine 2012, 
pp. 138-139.
25 Sul tema cfr. Beatrice Pisa, Un’azienda di Stato a domicilio: la confezione di indumenti militari du-
rante la grande guerra, «Storia contemporanea», 6, 1989, pp. 953-1006. Sulle lavorazioni tessili sebine 
cfr. Il lanificio sebino, FdP editore, Iseo 2012.
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(sorta nel 1850 proprio per la produzione di coperte di lana) e la ditta Giuseppe 
Cristini fu Andrea si segnalarono per il completo rinnovo degli impianti e l’a-
dozione di telai meccanici e folloni a cilindri, mentre la ditta di Bonomo Sbar-
dolini avrebbe dato presto luogo al nuovo lanificio del Sebino26.

La produzione tessile bellica penalizza i produttori di tessuti di pregio o stam-
pati, a favore delle filature e tessiture più comuni: ne guadagnarono alcuni coto-
nifici e lanifici per la produzione di pezze e maglierie, e i calzifici. Un esempio 
è dato dal cbo, Cotonificio Bresciano Ottolini di Villanuova sul Clisi, per la 
produzione di filati per l’esercito. Importanti ordinativi costrinsero all’aumento 
delle maestranze, la cui altalenanza – che segue i ritmi produttivi imposti dalle 
commesse – è testimoniata dalla tabella che segue, che riepiloga la serie di lun-
go periodo del numero di occupati, oltre il 70% donne27.

data occupati

1912 591
1913 689
1914 995
1915 1.083
1916 885
1917 1.016
1918 860

Nel 1915 la produzione crebbe del 30% circa, e l’anno successivo gli ammi-
nistratori sottolinearono senza mezzi termini che:

Il Bilancio 1916 è veramente soddisfacente perché chiude con un utile di lire 385.216 
[…] risultato superiore a quello dell’esercizio 1915 che non avevamo esitato a bat-
tezzare come il migliore dalla costituzione della nostra società [nonostante] il con-
tinuo rincaro della materia prima, dei noli, degli aggi, dei premi di assicurazione, 
della mano d’opera per rincaro viveri, delle spese per sussidi ad impiegati ed operai 
richiamati sotto le armi, di tutte le voci in genere e soprattutto delle imposte e tas-
se che da sole aumentarono il costo di produzione28. 

Vi fu pure il Lanificio di Gavardo, fondato nel 1889 da capitali svizzeri, oc-
cupante nel 1914 circa 700 addetti, sotto la direzione del tecnico svizzero Erne-
sto Luthy. Nel 1915 il Lanificio decise di «associarsi alle consorelle del Consor-
zio filatori, e di assumere impegni a prezzi di favore per consegne di filati alle 
diverse autorità militari»29. Fra la clientela, accanto al ministero della Guerra, si 
segnalano anche numerosi Comitati di preparazione civile italiani, nonostante 
«le enormi difficoltà di avere la materia prima che si trova a Londra da 5/6 mesi 
e che l’Inghilterra non lascia partire». Nel primo anno di guerra l’utile si duplicò 
rispetto all’anno precedente, attestandosi a quota 980.661 lire, mentre l’annata 
1916 si svolse «fra non lievi difficoltà in specie per i rifornimenti e la manodo-
pera ora quasi femminile», ma pur sempre nella soddisfazione di utili in cre-
scita e l’aver mantenuto «costantemente in azione i nostri reparti industriali»30.

Superata rapidamente l’empasse dello sciopero scoppiato il 17 marzo 1917 (e 
durato 4 giorni), che vide coinvolti 650 addetti (soprattutto donne e ragazzi), 
dei quasi mille impiegati in quelle settimane, l’impresa accelerò il proprio ritmo 
produttivo e nel secondo semestre di quell’anno:

in seguito ad accordi tra il Ministero della guerra e il Consorzio filatori, la poten-
zialità dello stabilimento era dedicata per tre quarti esclusivamente alle lavorazioni 
per forniture militari […] Le lavorazioni per conto dello Stato anche nel 1918 assor-
birono la metà della produzione e la fabbrica dovette sottoporre gli impianti ad un 
lavoro intenso, con deficienza di materiali che consentissero un perfetto funziona-
mento e soprattutto utilizzando manodopera femminile poco provetta31.

Lavorare al tornio

Qualche dato specifico sull’occupazione delle imprese metallurgiche ci per-
mette di verificare nel dettaglio la strabiliante crescita dell’industria bresciana 
grazie alle commesse del Regio Esercito, anche se rimane difficile calcolarne 
con la massima esattezza l’entità. Dai 9.038 operai delle officine meccaniche 
complessivamente attive prima della mobilitazione (1915) si passò ai 27.068 al-

26 Cfr. Alfredo Giarratana, L’industria bresciana ed i suoi uomini negli ultimi 50 anni, F.lli Geroldi, 
Brescia 1957, p. 96. 
27 La tabella riportante il numero di addetti è tratta dal dattiloscritto conservato nell’archivio azien-
dale col nome di Giuseppe Bianchi, Cronache dello stabilimento, in Giulio Schiannini, Marcello Za-
ne, Il Paese e lo stabilimento. Contadini, operai, imprenditori e amministratori nell’evoluzione di Villa-
nuova sul Clisi, Liberedizioni, Brescia 1999.
28 Citato in G. Schiannini, M. Zane, Il Paese e lo stabilimento, cit., passim. 

29 Relazione del Consiglio di Amministrazione per la gestione dell’anno 1915, Tip. Stampa Commercia-
le, Milano 1916.
30 Relazione del Consiglio di Amministrazione per la gestione dell’anno 1916, Tip. Stampa Commercia-
le, Milano 1917. 
31 Il Lanificio di Bostone, un secolo di lavoro, 1889-1989, Brescia 1991, p. 42 (Quaderni della Quadra 
di Gavardo 3), p. 42.
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la data del 15 settembre 1916, il triplo degli addetti, sino a raggiungere nel giu-
gno del 1917 il picco di oltre 44 mila occupati32. Per il segretario della Camera 
di Commercio di Brescia Filippo Carli, l’aumento occupazionale è calcolabile, 
nel 1916, a un 88,3% per la lavorazione dei metalli e ad un 11,69% per gli altri 
comparti33. Addirittura, come scrisse sempre Filippo Carli, «questo importante 
e tradizionale ramo d’industria nel colmo della mobilitazione giunse ad occu-
pare circa 50.000 addetti»34.

Lo sviluppo fu notevole soprattutto per le imprese più strutturate. Nelle 27 
maggiori imprese bresciane del comparto si registra il passaggio dai 5.000 ad-
detti circa del primo semestre del 1914 agli oltre 24 mila del secondo semestre 
del 1917, il quintuplo35. Una crescita continua: la Camera di commercio stimò 
come alla fine del 1917 le maestranze di queste imprese sfiorino le 30 mila uni-
tà, mentre nelle 1.118 imprese non ausiliare ma sorvegliate dallo Stato, sempre 
nella prima metà del 1917, sono impiegati altri 76.815 addetti (dato di giugno)36. 

Impossibile dettagliare le straordinarie performances di diverse imprese bre-
sciane raggiunte durante l’intervallo della guerra in termini di addetti. Sotto-
lineiamo, per le sole industrie armiere, alcune cifre riguardanti le maestranze 
occupate presso lo stabilimento Sant’Eustachio della Franchi Gregorini, dove si 
producono getti di ghisa per la lavorazione di proiettili, bombe e cannoni (da 
1.340 addetti a 8.071), la Metallurgica Bresciana Tempini che fabbrica proietti-
li e mitragliatrici (da 350 a 8.684 addetti), la Regia Fabbrica d’Armi (da 920 a 
3.790 occupati nel 1917), la Mida, Manifattura italiana di armi (da 150 a 1.239 
del 1917), e così via37.

Da dove vengono tutti questi operai? Per l’attento osservatore Filippo Carli 

essi sono «tutti coloro che prima emigravano onde erano disoccupati, ricorrendo 
in piccola parte ad altre province, trasformando in operai i lavoratori dei cam-
pi, massime delle aree suburbane già destinate alle ortaglie»38. In realtà, accanto 
alla rapida scomparsa dell’emigrazione sia permanente in oltreoceano che sta-
gionale39, si segnala la crescente presenza di manodopera militare e di esonerati 
dal diretto impiego bellico, mentre notevole è pure la richiesta di addetti quali-
ficati, che giungono anche da fuori provincia o impersonati da vecchi operai. E 
vi sono maestranze assunte poiché superata l’età dell’arruolamento, che si me-
scolano alla manovalanza frettolosamente raggranellata nelle campagne e senza 
esperienza di lavoro nell’industria.

Agiscono vecchi e nuovi canali di collocamento della forza lavoro, nono-
stante il rigido controllo effettuato dal Comitato lombardo per la mobilitazio-
ne industriale, che cerca di raffreddare il turn over degli operai più qualificati, 
che spesso mutano impresa seguendo itinerari poco noti alla storiografia. Per 
Brescia, per esempio, fra il giugno 1916 e il luglio 1917 furono ben 17.097 operai 
«licenziati o mandati al corpo per motivi non disciplinari»40. Sono del resto gli 
stessi industriali che chiedono con insistenza al Comitato l’estensione al mag-
gior numero possibile della dichiarazione di «stabilimento sottoposto a regime 
di mobilitazione», vedendo in questa misura l’unico mezzo per cercare di risol-
vere l’assillante problema del reperimento e mantenimento della forza lavoro.

Il fenomeno rimane evidente nelle sue proporzioni ed effetti. Per Brescia si 
segnala un aumento dei licenziamenti spiegati non solo col passaggio fra diver-
si opifici, ma anche con «il ritorno ai lavori agricoli delle maestranze improv-
visate». Furono soprattutto donne, giunte dalle fabbriche tessili ai proiettifici 
ma rimaste legate all’idea di una stagionalità dell’impiego come in passato. La 
composizione operaia fu, dunque, assai articolata. Per le imprese non ausiliare 
bresciane, per esempio, nel giugno del 191741 sono segnalati 6.107 militari e ben 
70.708 borghesi. Nel novembre 1918 nelle 16 maggiori imprese ausiliarie su un 
totale di 24.377 addetti, si contano rispettivamente 5.295 operai militari (21,7%), 

32 Camera di Commercio di Brescia, L’industria siderurgica metallurgica e meccanica della provincia 
di Brescia all’1 gennaio 1924, F.lli Geroldi, Brescia 1924. Come ricordava ancora Carli, «al 1º maggio 
1915 troviamo che solo 168 stabilimenti ci danno quasi la cifra normale». Filippo Carli, Problemi e 
possibilità del dopoguerra. Inchiesta sul capitale e sulla tecnica, Tip. Apollonio, Brescia 1917. p. 8. 
33 Ibidem, p. 6.
34 Filippo Carli, Cenni sulla struttura economica della provincia di Brescia, Apollonio, Brescia 1924, 
p. 10.
35 Camera di Commercio di Brescia, L’economia bresciana, F.lli Geroldi, Brescia 1927, vol. II, parte 
II, p. 76.
36 Archivio Centrale dello Stato di Roma (d’ora in poi Acs), Ministero Armi Munizioni, Comitato 
Centrale Mobilitazione Industriale (d’ora in poi Ccmi), b. 232.
37 Roberto Chiarini, L’armonia e l’ardimento. L’ascesa del fascismo nella Brescia di Augusto Turati, Fran-
co Angeli, Milano 1988, pp. 30-33.

38 F. Carli, Problemi e possibilità del dopoguerra, cit., p. 6.
39 Gli emigranti bresciani passarono dai 10.340 dell’anno 1912 ai 12.259 dell’anno seguente, per di-
venire 9.244 nel 1914. Cfr. Camera di Commercio di Brescia, L’economia bresciana, cit., p. 204.
40 Cfr. Alessandro Camarda, Occupazione e salari nell’industria bresciana (1915-1935), in Aspetti della 
società bresciana tra le due guerre, a cura di Paolo Corsini e Gianfranco Porta, Fondazione “Luigi Mi-
cheletti”, Brescia 1985, p. 130 (Annale I Fondazione Luigi Micheletti).
41 Acs, Ministero Armi Munizioni, Ccmi, b. 41.
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N. Industrie U D R TOT. M E B D R TOT.

1 Società Elettrica 
Bresciana 306 14 10 330 58 129 111 14 7 319

2 Pasotti Pietro 100 – 30 130 – 26 16 9 8 122

3
Metallurgica 

Rusconi 
(Malegno)

250 15 15 280 84 48 427 77 80 716

4 F.lli Marzoli 
(Palazzolo s/O) 175 29 33 237 – 156 201 273 27 887

5
Trafilatoi e 
Laminatoi 
(Cogozzo)

525 – – 800 – 276 317 229 – –

6 P. Beretta 
(Gardone V. T.) 90 – 10 100 52 40 82 111 25 310

7 Franchi-Gregorini 
Forno Allione 100 – – 100 87 63 804 68 99 –

8 Off. Met. Togni – – – – – 29 89 74 40 571

9 G. Radaelli & C. 500 – – 700 100 176 347 250 – 873

10 Metallurgica 
Bresciana 350 – – 350 – – – – – –

11 Ferriere di Voltri 418 12 30 460 92 159 259 35 25 570

12 Acciaierie Danieli 116 – 4 120 – 81 31 13 7 272

13 S. Eustachio 
Brescia – – 40 – – – – 745 – –

14 M.I.D.A. 134 6 10 150 – 232 306 233 – –

15 Soc. It. Tubi Togni 620 – 80 700 82 133 290 – 42 547

16 Soc. Naz. 
dei Radiatori 250 – – 250 113 171 48 – 10 342

Tabella 1. Imprese ausiliarie bresciane: occupati.
(Uomini – Donne – Ragazzi – Militari – Esonerati – Borghesi)

 1915 1918 3.916 esonerati (16%), 9.412 operai borghesi (38,6%) e per il resto donne e ra-
gazzi (e 120 operai libici42).

La tabella n. 1 riassume l’articolazione dei dati occupazionali per le maggiori 
imprese ausiliarie, alla data del settembre 1915 e novembre 1918.

Per quanto gli industriali facessero ogni sforzo per cercare di mostrare la ne-
cessità di disporre di operai militari (fra l’altro sottopagati rispetto ad altre fasce 
di addetti e sottoposti ancor di più alle rigide norme disciplinari), ciò nonostan-
te finirono per aprire le porte degli stabilimenti a migliaia di donne. Lo stesso 
Comitato per la mobilitazione industriale della Lombardia impose, come noto, 
l’assunzione di percentuali prefissate di manodopera femminile, ovvero l’80% 
per i proiettili di piccolo calibro e le spolette, il 50% per i medi calibri, il 16% 
per i grossi calibri43. Secondo i dati della Divisione territoriale per Brescia44 nel 
novembre del 1916 fra i 72 stabilimenti ausiliari le percentuali superavano com-
plessivamente il 21%, raggiungevano il 50% nei proiettifici in genere, di poco 
inferiori nelle trafilerie e nei laminatoi della siderurgia, appena superiori alla 
metà nelle fabbriche di materiale elettrico e in quelle di armi45. 

Si registrarono comunque, per le maestranze femminili, due opposte situa-
zioni che determinano molteplici realtà quotidiane. Da un lato le fabbriche di 
munizionamento attrassero principalmente donne in giovane età, che già pri-
ma della guerra costituirono manodopera precaria, caratterizzata da elevata sta-
gionalità e mobilità. Con loro c’erano però anche madri di famiglia, col mari-
to richiamato al fronte e una nutrita schiera di figli da sfamare e, dunque, più 

42 La presenza di operai di provenienza libica è potenziata a partire dall’estate del 1917 da una deci-
sione del ministero dell’Economia nazionale, che aveva autorizzato il Comitato regionale di mobi-
litazione industriale a smistare i diversi scaglioni. A Brescia giunge nell’ottobre di quell’anno il VI 
scaglione, circa 500 uomini distribuiti fra la Metallurgica Bresciana Tempini, la Franchi Gregorini e 
le Officine meccaniche Togni. Nel mese di dicembre si aggiunge il X scaglione, ovvero altri 300 uo-
mini sempre destinati alle tre imprese locali; prima della fine del 1917 giunge pure l’XIII scaglione, 
115 manovali anch’essi tripolitani destinati alla società Trafilerie e Laminatoi Metalli di Villa Cogozzo. 
Ancora, nell’ottobre 1918 è la volta del XXII scaglione, giunto prima a Milano, con 125 manovali ci-
renaici destinati alla Franchi Gregorini, presso lo stabilimento di S. Eustachio. Nicola Di Girolamo, 
Dalla colonia alla fabbrica. La manodopera libica a Milano durante la prima guerra mondiale, «Studi 
Piacentini», 17 (1995), pp. 115-156.
43 Vittorio Franchini, Il contributo delle maestranze femminili all’opera di allestimento di materiali bel-
lici, Alfieri, Milano 1929, p. 106.
44 In realtà la Divisione di Brescia controllava gli stabilimenti dei circondari amministrativi di Bre-
scia, Breno e Salò, Bergamo e Lecco-Sondrio.
45 Acs, Ministero Armi Munizioni, Ccmi, b. 232.
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disposte a maggiori sacrifici. Come ricorda il Comitato di mobilitazione lom-
bardo il 25 settembre 1917, riferendosi alle maestranze del cotonificio Mylius di 
Cogozzo, le operaie con età superiore ai 25 anni erano in numero maggiore «per 
una ripercussione della guerra: il richiamo dei mariti e il conseguente disagio 
economico ha costretto a riprendere il lavoro in stabilimento molte madri di 
famiglia che l’avevano lasciato»46.

Viceversa, in alcuni casi, la percezione della provvisorietà del lavoro di guerra 
finì col rendere difficile l’attrarre operaie con esperienza e caratterizzate da una 
certa continuità lavorativa precedente, la cui stabilità occupazionale fu definita 
pure da preesistenti vincoli familiari e dal radicamento geografico. Furono co-
munque oltre 15 mila le donne complessivamente occupate nelle industrie au-
siliarie bresciane, già scemate dei due terzi nel novembre del 1918 (e solamente 
pari al 3,7% nelle 16 imprese ausiliarie di proiettili prima ricordate). 

La media complessiva bresciana raggiunse comunque nel triennio bellico, 
per le maestranze femminili, il 20% circa degli occupati (in Italia essa era pari 
al 12,8%). Come scrisse l’ufficiale lucano Michele Rigillo al noto parlamentare 
e meridionalista Giustino Fortunato, durante il suo breve soggiorno a Brescia, 
in data 27 marzo 1916,

anche Brescia ha le sue industrie, i suoi grandi opifici, le sue manifatture, [con] un 
po’ di movimento al mattino, mezzogiorno e alla sera, all’entrata e all’uscita di una 
variopinta e lunga processione quasi tutta femminile, di operai […] Tuttavia la cor-
ruzione, che salta agli occhi, inopinatamente, in tutti gli angoli delle vie, nelle altre 
città, qui è assai minore e perlomeno si nasconde. Il lavoro, favorendo l’emancipa-
zione della donna, non è corruttore qui come a Milano e a Torino. Il marciapiedi, 
nelle ore grandi e piccole della notte, qui non funziona47.

Lavorare come maschi

Una presenza che produce evidentemente effetti sull’organizzazione del lavo-
ro, con processi di semplificazione e scomposizione delle varie fasi e mansioni. 
In molte imprese crescono i carrelli elevatori, si distribuiscono utensili più er-

gonomici e monofunzionali, si aggiungono paranchi di sollevamento e via di-
cendo. Si segmentano molte operazioni della filiera produttiva, si elimina ove 
possibile l’importanza della muscolarità, mentre nei reparti più faticosi restano 
certamente maggioritarie le maestranze maschili, ma non mancano eccezioni.

Come noto nel 1918 le donne costituivano il 25% della manodopera ne-
gli stabilimenti ausiliari di Torino, il 31% in quelli di Milano, l’11% in quelli 
di Genova, e rispettivamente il 16, il 22 e il 20 per cento in quelli non ausilia-
ri delle stesse città. In complesso negli stabilimenti ausiliari le donne occupate 
erano circa 80 mila alla fine del 1916, salirono a 140 mila nel 1917, per toccare il 
massimo di quasi 200 mila alla fine della guerra48. A Brescia, alla fine del 1916 
in 21 proiettifici (dove si raggiunge la lavorazione delle granate da 87 mm) e 16 
trafilerie (con produzione di filo spinato, paletti, e così via) della provincia la 
maestranza femminile raggiunse il 50% della forza impiegata, percentuale che 
l’anno successivo si stabilizzò intorno al 40%49. Nelle due fabbriche ausiliarie 
di materiale elettrico e nelle cinque di parti di armi, in molti reparti si superò la 
soglia del 50%; presso la Franchi Griffin la lavorazione femminile «delle ogive, 
dei diaframmi e dei proiettili calibro 57, 65, 75 e 76 fatte in larghissima propor-
zione», quell’anno si superò il 50% e, soprattutto, s’intese raggiungere successi-
vamente la soglia dell’80% di donne al lavoro50. 

Sempre a S. Eustachio nel gennaio del 1917 lavoravano 644 donne, ben 371 
al proiettificio51. Nella Metallurgica Bresciana Tempini nel gennaio del 1917 la 
percentuale di donne in alcuni reparti fu stimata superiore all’80%52 e a fine 
guerra la manodopera femminile (già interessata da licenziamenti) era ancora 
pari al 30% circa, anche se nel reparto collaudi mitragliatrici le donne impie-
gate superarono il 64%, nel reparto bossoli il 55%53. E se anche la Divisione di 

46 Acs, Ministero Armi Munizioni, Ccmi, b. 229. Presso il cotonificio il 9 luglio 1917 viene aperta 
una cooperativa di consumo proprio con l’intento di fidelizzare la maestranza femminile. Cfr. Sta-
tuto della Società cooperativa operaia stabilimento Mylius, Cogozzo, Tip. Commerciale, Brescia 1919.
47 Michele Rigillo, Dietro la guerra. Corrispondenza con Giustino Fortunato, Scuola Tipografica Be-
nedettina, Parma 1953, passim.

48 Antonio Gibelli, La grande guerra degli italiani 1915-1918, Rizzoli, Milano 1998, passim (II ed. 2014), 
pp. 183-184.
49 Renzo Paci, Le trasformazioni e innovazioni nella struttura economica italiana, in Il trauma dell’in-
tervento 1914-1919, Vallecchi, Firenze 1968, p. 52.
50 Acs, Ministero Armi Munizioni, Ccmi, b. 232.
51 Acs, Ministero Economia Nazionale, Ufficio Lavoro 1915-1918, b. 18.
52 Acs, Ministero Armi Munizioni, Ccmi, b. 232.
53 Sul ruolo delle donne presso la Metallurgica e le differenti mansioni cfr. Alessandro Camarda, Per-
chè uno sciopero. Operai e sindacato alla Metallurgica Bresciana durante la grande guerra, «Studi bre-
sciani», 10/11 (1983), pp. 141-168. Sugli scioperi voluti dalla manodopera femminile a Brescia si veda 
anche Santo Peli, Elementi per una storia del proletariato bresciano (1915-1936), in Aspetti della società 
bresciana fra le due guerre, cit., pp. 81-83.
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Brescia nel novembre del 1916, a proposito di quest’ultima azienda, scrisse di 
come l’impiego della maestranza femminile spostasse l’elemento maschile ai la-
vori considerati più gravosi e pesanti «ed essa [è] adibita a quelli più leggeri e 
conformi alla sua capacità fisica», in realtà l’immissione della forza lavoro fem-
minile tese ad assumere il carattere non di sostituzione dei richiamati alle armi, 
bensì di affiancamento alle tradizionali figure lavorative54. 

Lo testimoniano, per esempio, il tentativo del gennaio 1917 esperito dal 
proiettificio attivo alla Togni di impiegare donne, reclutandole fra le più ro-
buste per adibirle alle stesse mansioni maschili e, ancora per la stessa ditta, la 
necessità del febbraio 1917 – vista la difficoltà di trovare maestranza maschile 
– di avviare all’impiego di modelliste un certo numero di donne, con risultati 
apprezzati anche per l’elevata resistenza fisica a un lavoro così pesante55. O la 
dichiarazione del novembre 1916 della Divisione territoriale di Brescia che, ri-
guardo all’impiego della forza lavoro femminile nelle imprese ausiliarie, riten-
ne possibile ottenere una crescita della produzione «senza maggiore aumento 
della maestranza maschile»56.

Fra qualche irrigidimento della forza maschile – che considerava le donne 
poco qualificate, temendo un deterioramento delle proprie condizioni di lavo-
ro – la presenza di ragazzi e maestranze femminili garantì alla direzione tecnica 
degli opifici alcuni vantaggi suppletivi. Come si legge in alcune circolari del di-
cembre 1915 emesse dal Comitato di mobilitazione industriale,

occorre, come già stanno facendo di loro iniziativa alcuni grandi industriali, che 
si mettano per in certo tempo come apprendisti a fianco dei tornitori per proietti-
li 65/75 dei ragazzi dai 14 ai 17 anni, 18 anni, e delle donne. È stato constatato che 
specialmente per lavori di ogive, di sgrossatura ecc. si ottengono in poche settima-
ne dei risultati molto soddisfacenti tanto che un uomo tornitore può fare da ca-
posquadra a 5 o 6 torni. Tutti gli altri tornitori restano così disponibili o per altra 
macchina o per lavoro notturno57.

Allo scoppio della guerra la Metallurgica Bresciana Tempini passò dalle 350 

unità del 1915 ai 6.000 addetti della primavera 1916, sino agli 8.684 occupati 
dell’ottobre 1918 (1.608 militarizzati, 1.803 esonerati, 2.563 civili e 2.710 donne). 
Alla fine del conflitto l’organizzazione dei reparti aziendali rendeva perfetta-
mente conto della raggiunta diversificazione produttiva di stampo bellico e del-
la “parità” dell’impiego di maestranze femminili. Erano infatti attivi il reparto 
caricatori (795 addetti, di cui 455 donne), reparto spolette (1.058 addetti, 632 le 
donne), ben tre reparti granate siglati con le prime tre lettere dell’alfabeto, per 
un totale di 1.218 addetti (155 le donne), reparto bossoli Chiesa con 824 addetti 
(420 donne), reparto bossoli Gheda (715 addetti, 210 donne), reparto montaggio 
(432 addetti, 27 donne), reparto mitragliatrici (1.114 addetti, 250 donne), repar-
to collaudo mitragliatrici (270 addetti, 74 donne). E, ancora, a supporto delle 
lavorazioni, il reparto falegnameria (170 addetti con 53 donne), reparto tempera 
con 202 addetti di cui 41 donne, reparto fucine con 86 addetti, di cui 4 donne 
come manovali, il pesante reparto presse con 615 addetti fra cui ben 96 donne 
e il reparto ramai con altri 122 addetti fra cui 5 cottimiste.

In piena guerra, come ricordano i verbali del Consiglio di amministrazione 
del Gruppo Franchi-Griffin, presso la Metallurgica Bresciana si «lavora in gran-
de serie» e con raggiunti livelli di «quasi automatismo, grazie all’ottima organiz-
zazione» interna58. Concorda lo stesso sindacato della Fiom, che nell’aprile del 
1916 la descrisse quale «ditta più seria», con una «ben sistemata organizzazione 
del lavoro»59. L’allargamento della scala di produzione si ottenne, quindi, attra-
verso l’ampliamento dell’opificio, lo sfruttamento più intensivo degli impianti 
già esistenti, la scomposizione del ciclo lavorativo in operazioni semplici, l’a-
dattamento di macchinari esistenti a una specifica operazione di serie, renden-
do così possibile il loro utilizzo anche da parte delle donne. Particolare atten-
zione fu posta al prolungamento degli orari di lavoro e alla moltiplicazione dei 
turni60. Come scrive il Comitato di mobilitazione industriale lombardo, per 
l’ottenimento di un rendimento maggiorato del 10% nelle officine basta «usare 
maggiore severità nella disciplina degli operai, obbligandoli a lavorare 10 ore su 

54 Acs, Ministero Armi Munizioni, Ccmi, b. 232.
55 Ibi, relazioni del 12 gennaio 1917 e 20 febbraio 1917.
56 Ibi, b. 232.
57 Alessandro Camarda, Santo Peli, L’altro esercito, Feltrinelli, Milano 1980, p. 38. Sulla manodope-
ra femminile cfr. inoltre Santo Peli, La classe operaia nella Grande guerra, in Operai e contadini nella 
Grande Guerra, a cura di Mario Isnenghi, Cappelli, Bologna 1992, pp. 237-248.

58 Cfr. R. Chiarini, L’armonia e l’ardimento, cit., pp. 36-37.
59 Memoriale Fiom del 17 aprile 1916 in Acs, Comitato centrale della Fiom, fasc. 20, Brescia, b. 1. In 
realtà lo straordinario sforzo produttivo causa a volte qualche intoppo. Come ricorda la stessa Fiom 
nell’aprile del 1916, non mancavano interruzioni causate da varie ragioni: «nel reparto montaggio 
caricatori si sospende settimanalmente un discreto numero di operai» per ragioni organizzative o 
mancanze di scorte. Ibi, lettera dell’8 aprile 1916.
60 Qualche riferimento in Metallurgica Bresciana già Tempini, Regolamento per gli operai, 18 aprile 
1915, Brescia 1917.
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24 e 25 giorni su 30», naturalmente con una sorveglianza in grado di garantire 
«una disciplina industriale nei fini e militarissima nei sistemi»61.

Non dissimile l’organizzazione presso la ditta Franchi-Gregorini a Sant’Eu-
stachio. Presso l’opificio bresciano una statistica del gennaio 1917 segnala la pre-
senza di 2.753 operai del proiettificio con altre 371 donne, 571 operai alle trafi-
lerie, 1.822 ai reparti meccanica, 340 addetti alle fonderie, 36 ai magli, 241 alle 
artiglierie con decine di donne, ben 273 donne al reparto falegnameria con altri 
258 uomini, e via dicendo.62

Presso l’Acciaieria Danieli, aperta nel 1915 accanto alla Tubi Togni suben-
trando alla Fonderia Angelini avviata solo due anni prima, gli addetti passaro-
no dai 120 (4 ragazzi) dell’anteguerra ai 284 addetti (10 donne) del giugno 1918, 
sino ai 273 (141 operai militari, 112 fra borghesi ed esonerati, 13 donne e 7 ragaz-
zi) di fine guerra. La produzione si concentrò nella costruzione di piattaforme 
per cannoni antiaerei, affusti per la Regia Marina, placche di base e cilindri per 
sommergibili. I ritmi produttivi dell’acciaieria furono convulsi, operando – fra 
le prime in Italia – con forni elettrici mentre il lavoro compreso fra le 69 e le 83 
ore settimanali63. Anche presso la ditta Marzoli di Palazzolo sull’Oglio, fabbri-
cante di telai tessili, negli anni della guerra il ritmo produttivo di armi fu ver-
tiginoso: il numero degli occupati giunse a 547 nel 1918, mentre nel novembre 
1918 in azienda risultano impiegati ben 887 operai, tre volte e mezzo il numero 
del 1915. Sono 587 uomini (230 operai militari, 156 esonerati, 201 operai bor-
ghesi), ben 273 donne e 27 ragazzi. Numerosissimi furono i contratti stipulati 
dalla Marzoli con il ministero delle Armi e Munizioni e con la Regia Fabbrica 
Armi. La produzione superò complessivamente i 2 milioni di granate di vario 
calibro e quasi 1 milione di pezzi e portacariche vari64.

Straordinaria fu la crescita della Mida – Manifattura italiana d’armi, che 
passò da 150 addetti del 1915 (134 uomini, 6 donne e 10 ragazzi) a ben 1.600 oc-

cupati come punta massima nel 1917, scendendo quindi a 1.350 operai e ope-
raie nel febbraio 1918, sino a 1.239 addetti (354 operai militari, 232 esonerati, 
306 borghesi, 233 donne e 114 ragazzi) segnalati a fine conflitto, addetti che nel 
maggio del 1918 garantirono una produzione di 325 fucili al giorno, rispetto ai 
soli 100 del 191665. Sostennero la produzione due commesse di fucili mod. ’91, 
la prima nel novembre del 1915 per ben 100 mila pezzi, da consegnare in lotti 
mensili da 5.000 pezzi sino al settembre 1917, e una seconda commessa di altre 
50 mila unità nel settembre del 191866. L’organizzazione interna, imperniata su 
due armi – fucile ’91 e pistola Bodeo 1889 –, vide per il primo reparto la divi-
sione nei settori dedicati ai forni, fucine, banchi di finimento, macchinazione 
parti, “pulissoie”, lavorazione canne, e per le pistole (240 gli addetti) le sezioni 
macchinazione, finimento, banco attrezzisti, con decine di donne occupate in 
ogni reparto67. Qui il clima lavorativo non fu facile. La Mida si trovò a vivere 
una situazione complessa soprattutto dal punto di vista della logistica produtti-
va, come pure nei rapporti con le maestranze e nella lenta riqualificazione della 
manodopera. Per i lavoratori il direttore tecnico «è incapace a coprire il posto 
che occupa […] e più una volta la Mida fu denunciata per esoneri arbitrari»68. 
A differenze di altre realtà, l’azienda continuò a rifiutare la creazione di una 
Commissione interna sindacale, e si registra pure il licenziamento di un eleva-
to numero di donne «per vendetta del capo reparto e senza aver firmato, come 
vuole il regolamento, il modulo di licenziamento»69.

In alcuni paesi, soprattutto vicino al confine, furono presenti decine di por-
tatrici, donne di montagna avvezze alla fatica e agli impervi sentieri raggiungenti 
le linee di fuoco. A Magasa le donne della Grande Guerra si trovarono in una 

61 Acs, Ministero Armi Munizioni, Ccmi, b. 71.
62 Acs, Ministero Economia Nazionale, Ufficio Lavoro 1915-1918, b. 19. Sul personale cfr. Franchi-
Gregorini, Regolamento generale di servizio per gli operai, Tip. Camuna, Breno 1918.
63 Cfr. Mario Robiony, Nati per la meccanica. L’avventura imprenditoriale di Mario e Luigi Danieli, 
Forum edizioni, Udine 2012.
64 Ministero per le Armi e Munizioni. Contratti, a cura di Francesca Romana Scardaccione, Ministe-
ro per i Beni Culturali e Ambientali Ufficio Centrale per i Beni Archivistici, Roma 1995, n. 147, n. 
296, n. 372, n. 376, n. 621, n. 622, n. 623, n. 624, n. 625, n. 650, n. 775, n. 1.267, n. 1.275, n. 2.168, 
n. 2.169. Più in generale Marcello Zane, Marzoli. le vicende e gli anni dell’impresa, in Memoria, iden-
tità, fabbrica. L’area palazzolese e la presenza della Marzoli, Liberedizioni, Brescia 2012, pp. 45-96.

65 Acs, Ministero Armi Munizioni, Ccmi, b. 222, verbale Comitato regionale di mobilitazione in-
dustriale di Milano, 21 maggio 1918; ibi, memoriale Mida, b. 41.
66 Ministero per le Armi e Munizioni, n. 1.412, n. 2.325 e n. 2.496. L’ultima commessa fu oggetto il 
25 ottobre 1918 di una modifica nelle modalità di pagamento; non esauritasi al termine del conflitto, 
fu, secondo la Commissione parlamentare d’inchiesta sulle spese di guerra, per l’impresa bresciana 
sospettosamente troppo lucrosa. Andrea Curami, Paolo Ferrari, Dalla grande guerra al fascismo. Ar-
mi leggere per la fanteria, in Storie di armi, a cura di Nicola Labanca, Pier Paolo Poggio, Unicopli, 
Milano 2009, pp. 123.
67 La tabella completa di suddivisioni e paghe è in Alessandro Camarda, La porta stretta. La Fiom a 
Brescia durante la Grande guerra, «Studi bresciani», 3, N.S. (1987), p. 44.
68 Acs, Comitato centrale Fiom (1901-1926), b. 1, f. 20 (Brescia), memoriale del 17 aprile 1916. 
69 Acs, Ministero Economia Nazionale, b. 18 ricorso Mida al Ccmi, 22 febbraio 1917 e Acs, Comi-
tato centrale Fiom (1901-1926), b. 1, f. 20 (Brescia), memoriale del 19 dicembre 1916.
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condizione particolarissima. Nel 1914 questo era territorio dell’Impero austro-
ungarico. Da qui, nell’agosto 1914 partirono per il fronte i Kaiserjäger di Maga-
sa, i fanti dell’esercito imperiale austro ungarico: 15 magasini, che peraltro non 
tornarono più dal fronte mentre solo il 15 maggio 1915 entrano in paese i bersa-
glieri dell’esercito italiano. Le donne del paese furono assoldate dall’esercito ita-
liano per sostenere i lavori delle fortificazioni militari che si eseguirono lungo la 
parte più montuosa della valle. Il loro compito fu soprattutto quello di portare 
sulla linea di confine e di combattimento viveri e materiali. Un nutrito gruppo 
di queste donne fu impegnato alla costruzione di strade e fortificazioni milita-
ri, con i lavori per la costruzione della strada militare Ponte franato - Tignale.

Precarietà e licenziamenti

La dichiarazione di ausiliarietà comporta vari benefici alle imprese, per quan-
to riguarda gli approvvigionamenti e le commesse, e assicura una disciplina 
quanto mai severa delle maestranze. L’articolo 14 della legislazione sugli opifi-
ci ausiliari di guerra aveva decretato, infatti, che tutto il personale addetto agli 
stabilimenti era soggetto alla giurisdizione militare, sotto la sorveglianza dei 
soldati e dei carabinieri, con relativo divieto di sciopero, sospensione delle leggi 
che escludevano dal lavoro notturno le donne e i fanciulli, aumento dei tempi 
di lavoro, a seconda delle necessità, deferimento di tutte le controversie sinda-
cali alle autorità preposte dei Comitati regionali di mobilitazione industriale70. 

Per motivi disciplinari fu avviato anche il regime delle multe e delle sanzio-
ni. Le multe inflitte negli stabilimenti ausiliari bresciani raggiunsero il culmine 
nell’estate del 1916. In quella stagione furono irrorate 6.192 multe in giugno, 
15.650 in luglio, 18.400 ad agosto e ben 20.835 a settembre, con un importo 
complessivo passato da 8.695 lire a 11.941 lire. Per oltre il 54%, queste multe ri-
guardavano le donne e i minori. Fra l’altro in alcune imprese, come presso gli 
stabilimenti del gruppo Franchi-Griffin, si preferì punire le operaie diminuendo 
il cottimo, invece di infliggere la multa come da regolamento: un sistema che 
lo stesso Comitato di mobilitazione industriale definì come «inopportuno»71. 
Presso la Mida, ancora, gli operai e operaie protestarono nel dicembre del 1916 

«poiché si danno multe esagerate», ricevendo come risposta dalla ditta l’incerta 
assicurazione che «le multe sono applicate secondo il regolamento che è stato 
firmato dal maggiore capo ufficio della sorveglianza disciplinare»72.

Scioperare era difficile ed era questione soprattutto femminile. Dal settem-
bre 1915 – avvio delle prime dichiarazioni di ausiliarietà – al dicembre del 1916, 
la macchina della Mobilitazione non poté comunque impedire l’effettuazione 
di ben 21 scioperi (per complessivi 6.031 scioperanti), anche se in buona parte 
concentrati fra le imprese tessili e soprattutto alimentati da donne, ma pure no-
tevolmente aumentati rispetto ai soli 11 dell’anno 191473. Da segnalare, accanto 
all’accennato sciopero a più riprese delle donne della Redaelli, della Metallurgi-
ca Antonio Bianco & C. in settembre del 1916 (42 le operaie coinvolte per l’a-
bolizione del cottimo) e a quello presso la Metallurgica Bresciana Tempini nel 
mese di novembre (con una quarantina di donne)74, gli scioperi nei quali anche 
le donne si scontrarono con le forze dell’ordine: complessivamente fra il 1914 e 
il 1918 si svolgono 57 astensioni dal lavoro per circa 15.500 scioperanti e oltre 70 
mila giornate di sciopero75.

Nella primavera del 1916 nacque a Brescia la Sezione femminile della cattolica 
Unione del Lavoro, con circa 200 iscritte: essa intendeva assolvere i compiti di 
mutuo soccorso per malattia, seguire le pensioni per invalidità e vecchiaia me-
diante l’iscrizione alla Cassa nazionale di Previdenza, l’assistenza medico-legale 
per le operaie colpite da infortunio sul posto di lavoro. Nel febbraio del 1917 la 
Sezione istituì un dormitorio di 100 posti letto per le lavoratrici provenienti dai 
paesi della provincia e costrette a pernottare in città76.

70 A. Camarda, S. Peli, L’altro esercito, cit., pp. 84 e ss.; Giovanna Procacci, La legislazione repressiva e 
la sua applicazione, in Stato e classe operaia in Italia durante la prima guerra mondiale, a cura di idem, 
Franco Angeli, Milano 1983, pp. 41-59.
71 Cfr. A. Camarda, Occupazione e salari nell’industria bresciana, cit., p. 169, tab. 8 e anche Acs, Mi-
nistero Armi Munizioni, Ccmi, b. 232 e b. 237.

72 Acs, Comitato centrale Fiom (1901-1926), b. 1, f. 20 (Brescia). 
73 Ministero Economia Nazionale, I conflitti del lavoro 1914-1923, Roma 1925. Sono solo 6 gli scioperi 
presso imprese metallurgiche, per 803 scioperanti. Sull’operato del sindacato lombardo e bresciano 
cfr. Piero Di Girolamo, Operai e mobilitazione industriale a Milano durante la Grande guerra, in An-
nali dell’Istituto milanese per la storia dell’età contemporanea, della resistenza e del movimento operaio, 
5 (2000), pp. 211-274. Più in generale cfr. Stefano Musso, Scioperi e conflitto sociale durante la prima 
guerra mondiale, «Movimento operaio e socialista», 3 (1986), pp. 459-466.
74 A. Camarda, Perché uno sciopero. Operai e sindacato alla Metallurgica Bresciana durante la grande 
guerra, in «Studi bresciani», 10/11, 1983, pp. 141-168. Sugli scioperi voluti dalla manodopera femmi-
nile a Brescia si veda anche Santo Peli, Elementi per una storia del proletariato bresciano (1915-1936), 
cit., pp. 81-83.
75 Paolo Tedeschi, Economia e sindacato nel Bresciano fra Primo Dopoguerra e Fascismo, Franco An-
geli, Milano 1999, p. 22.
76 Lino Biemmi, Il movimento cattolico a Brescia (1915-1918), Libreria editrice universitaria, Milano 
1979, p. 20.
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Un primo calo delle commesse di armi, e quindi dell’occupazione, si registrò a 
partire dal maggio del 1918 in forme sempre più congiunturali. Alla Mida nell’ul-
tima settimana di quel mese furono sospesi circa 300 addetti e a giugno licenziati 
1.120 operai, comprese centinaia di donne. Per la mancanza di materie prime ne-
cessarie alla lavorazione dei proiettili, la Togni avviò nutrite sospensioni, e così ac-
cadde durante l’estate alle imprese O.M. ex Züst, alla F.lli Pasotti e alla Trafilerie e 
Laminatoi Metalli di Villa Cogozzo. Nell’agosto del 1918 si segnalano altre sospen-
sioni per mancanza di materiali alla Mida e nel mese successivo altre interruzio-
ni si effettuarono presso la Metallurgica Bresciana Tempini, soprattutto donne77. 

Al termine del conflitto la rapidissima contrazione degli ordinativi e del-
le commesse belliche investì ancor più duramente l’industria bresciana, con le 
aziende dagli organici drammaticamente sovradimensionati e migliaia di operai 
con paghe decurtate dagli importi del cottimo, con maestranze subito sottopo-
ste al licenziamento e alla perdita del posto di lavoro. Nell’anno 1919 mancaro-
no di colpo circa 13 mila posti di lavoro nel solo settore della metallurgia e della 
meccanica, con le imprese del Consorzio industriali meccanici e metallurgici 
determinate a coordinare gli imponenti flussi d’uscita dai posti di lavoro78. La 
manodopera femminile fu naturalmente la prima a subire gli effetti della sfa-
vorevole congiuntura, defluendo dalle fabbriche per tornare nelle campagne o 
fra le mura domestiche79.

Il gruppo Togni aumentò i propri dipendenti nella società Tubi Togni da 500 
a 700, ma ne licenziò circa 600 nel reparto presse e fucine (si trattava di militari 
e donne soprattutto), mentre sospese tutte le maestranze nei reparti acciaieria 
per ristrutturare gli impianti. La O.M. mantenne ancora per poco tempo i 600 
addetti per procedere a costanti riduzioni, le Officine Riunite Italiane dimezza-
rono l’occupazione, da 400 a 200 addetti; la S. Eustachio del gruppo Franchi 
Gregorini nel gennaio del 1919 provvide al licenziamento di circa 5.000 addetti, 
quasi la metà del complesso e in larga parte donne e ragazzi80. All’1 novembre 

1918 presso la Regia Fabbrica d’Armi di Brescia risultano occupati 1.621 operai 
militari, 336 esonerati, 209 donne e 140 minori, ovvero 2.336 addetti comples-
sivamente. Solamente un mese più tardi gli occupati si ridussero a 1.540, scesi a 
1.435 addetti il 15 dicembre 191881. Una situazione comune a decine di imprese 
e che si aggraverà nelle stagioni successive82. Questa la situazione comparata nel 
biennio dopo la guerra83:

Impresa nov. 1918 dic. 1920

Società Nazionale Radiatori 342 348
Soc. Tubi Togni 547 600
Franchi Gregorini (S. Eustachio) 8.071 4.700
Acciaierie Danieli 272 295
Ferriere Voltri 570 650
Metallurgica Bresciana Tempini 8.684 797
Radaelli 873 722
Beretta Armi 310 279
T.L.M. Cogozzo 1.324 700
F.lli Marzoli 887 350
Metallurgica Antonio Rusconi 716 490

Nella primavera del 1919 l’Ufficio di collocamento conta in città migliaia di 
disoccupati o sussidiati: a marzo su 7.500, quasi 3.000 sono donne; ad aprile le 
donne crescono a quasi 3.300 e il mese successivo restano intorno a 2.900. Cifre 
che per le donne sono largamente sottostimate, poiché le assunzioni femmini-
li straordinarie consentite dal decreto Luogotenenziale del 5 gennaio 1919 non 
potevano ricevere alcun sussidio84.

All’interno della Federazione operai metallurgici, riguardo ai licenziamenti 
annunciati dalla Metallurgica Bresciana Tempini, circolò con insistenza la pro-
posta «per mitigare i danni dei licenziamenti col ridurli al minimo possibile di 
richiedere alla Ditta, tramite il Prefetto, il licenziamento delle donne ormai am-
messe in tutti gli stabilimenti siderurgici». La proposta non passò, nonostan-
te l’accusa all’impresa di voler mantenere le operaie per il «largo vantaggio per 
gli industriali che pagavano meno le operaie e in tal modo sostituire esse agli 
uomini». Con la ditta si schierò una corrente della stessa Federazione operaia, 
che invocò «quel principio di solidarietà operaia, senza distinzione di sesso e di 

77 A. Camarda, Occupazione e salari nell’industria bresciana, cit., p. 134. 
78 Consorzio industriali meccanici e metallurgici, sezione di Brescia, Verbale di accordo per gli stabi-
limenti meccanici e siderurgici di Brescia, Unione tipolitografica bresciana, Brescia 1919.
79 «La Provincia di Brescia», 10 gennaio 1919, dove si segnalano «la questione del licenziamento delle 
operaie» e la riduzione di orari per le donne impiegate nelle lavorazioni più leggere e meno specia-
lizzate come nei proiettifici e nella produzione di anelli per spolette.
80 «La Provincia di Brescia», 9 febbraio 1919. Su questo gruppo cfr. Franchi-Gregorini, Resoconto anno 
1919-1920, Tip. Apollonio, Brescia 1920. La stampa appoggia le iniziative per il riassetto produttivo, 
ricordando che «i fatti sono maschi, mentre le parole sono femmine».

81 Acs, Ministero Armi Munizioni, Ccmi, b. 16, f. 2.
82 «La Provincia di Brescia», 23 gennaio 1919, con una lunga disamina della disoccupazione nell’in-
dustria bresciana e il «passaggio dalla produzione di guerra alla produzione di pace».
83 A. Camarda, Occupazione e salari nell’industria bresciana, cit., p. 170.
84 «La Provincia di Brescia», 8 giugno 1919.
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classe che avrebbe ricevuto un colpo gravido di conseguenze» e si schierò contro 
«un principio che sarebbe causa di rancori e di rappresaglie»85. Presso la Metal-
lurgica si tagliano così 6.000 posti di lavoro – oltre 2.000 donne, riducendosi 
a circa 2.500, continuando pure nei mesi successivi a massicci licenziamenti86.

Nel campo impiegatizio e dei servizi del terziario, invece, la figura femmini-
le che aveva largamente occupato professionalmente il campo fu lentamente a 
costituire un ceto medio femminile che divenne l’anello di congiunzione tra le 
classi operaie e quelle borghesi. Molte resteranno occupate, così come le donne 
nelle strutture tipizzate quali l’industria tessile o le impiegate, mantenendo sta-
bile la posizione lavorativa acquisita nel periodo bellico.

Una lunga polemica accompagna, infine, il tema del licenziamento, a fine 
conflitto, delle “tramvierine” della municipalizzata. Per cercare di riassorbire il 
personale maschile rientrato dai fronti di guerra, Asm cercò la via della gradua-
lità. Alla fine del 1918 restarono a casa le addette assunte in via straordinaria: 
le donne passarono da 90 a 46 alla fine del 1918, mentre nel settembre del 1919 
sono licenziate altre 8 donne. Nel mese di novembre il tema deflagrò: furono 
gli stessi tramvieri maschi a chiedere all’Azienda di escludere il personale fem-
minile dalle votazioni per la formazione della Commissione Equo Trattamento 
nominata per trattare i temi salariali. In attesa del parere governativo, i tram-
vieri entrarono in sciopero il 14 novembre 1919, chiedendo il licenziamento di 
tutto il personale femminile assunto durante il conflitto.

La Società cooperativa dei tramvieri inviò a questo proposito alla Camera 
del Lavoro un duro documento, chiedendo con forza il licenziamento entro al 
fine del mese del personale femminile e l’elezione dei membri della Commis-
sione riservata ai soli maschi. Mentre il settimanale socialista «Brescia Nuova» 
scrisse che «La cittadinanza non può non essere con gli scioperanti. È una causa 
umana»87, l’Azienda Municipalizzata richiamò allora precedenti accordi che non 
prevedevano il licenziamento del personale femminile, ma solo la preferenza per 
nuove assunzioni del solo personale maschile, ricordando il dimezzamento già 
concluso per la parte femminile e l’avvenuta assunzione di 30 uomini. Un pri-
mo accordo fra le parti delineò lo slittamento della data di uscita delle donne 
al 15 dicembre 1919, mentre proprio le “tramvierine” inviarono alla stampa cit-
tadina una lunga missiva di difesa del proprio ruolo. 

I temi affrontati non furono solo squisitamente sindacali, ma sottolinearono 
una più agguerrita volontà di difesa dei diritti delle donne: 

La vera e l’unica ragione per cui i nostri compagni ci vogliono allontanare è perché 
non siamo iscritte alla Camera del Lavoro, e perché noi abbiamo rivendicato la no-
stra libertà di pensiero. […] Non sarà il licenziamento di 40 tramviere che risolverà 
il problema della disoccupazione, e del resto l’umanità e la giustizia non esistono 
soltanto per gli smobilitati e non debbono essere applicati soltanto ad una metà dei 
cittadini: meritano riguardo anche le madri di famiglia che sono tra di noi, anche 
le nubili che lavorano a sostegno della madre o di altri congiunti bisognosi; meri-
tano riguardo in genere persone che comunque hanno per quattro anni di difficile 
prova nazionale adempiuto con zelo e devozione il loro servizio. Si va parlando e 
strombazzando da tempo che si deve dare alla donna parità di diritti; noi ci limitia-
mo a reclamare il più fondamentale di tutti i diritti: quello di guadagnare il pane88.

Mentre la Commissione amministratrice di Asm si dichiara disposta a li-
cenziare 10 donne in dicembre e le altre nel corso dell’inverno «scegliendole fra 
quelle che non hanno in famiglia altre persone che guadagnano», ultimando la 
manovra entro il 30 aprile 1920, la Lega dei tramvieri insiste affinché il licen-
ziamento delle donne sia completato entro la fine di dicembre 1919, accusando 
la stessa Azienda di utilizzare il personale femminile per opere di crumiraggio, 
mantenendo lo stato di agitazione. La vertenza si chiuse col licenziamento di 10 
donne entro il 31 dicembre e le rimanenti entro il 15 marzo 192089.

Infermiere o compassionevoli madri?

Dichiarata zona di guerra, Brescia si trasformò pure in un grande ospedale. 
Citiamo, in ordine di importanza: l’Ospedale militare di via Callegari, capace di 
400 letti, con gli uffici di direzione, di maggiorità, di farmacia, di amministra-
zione, di magazzino. Due sezioni chirurgiche per oltre 220 feriti presso l’Ospe-
dale civile. L’Ospedale del seminario di Sant’Angelo, per 350 infermi. Ospedali 
del collegio Cesare Arici con 500 letti per malattie mediche, oltre a un ampio 
padiglione isolato per affezioni dermosifilopatiche. Ospedale dell’Istituto or-
fane zitelle Rossini, con 600 letti per affezioni mediche chirurgiche. Ospedale 

85 Ibidem, 10 gennaio 1919.
86 Ibidem, 16 febbraio 1919.
87 «Brescia Nuova», 15 novembre 1919.

88 «La Provincia di Brescia», 17 novembre 1919.
89 Giampietro Belotti, Mario Baldoli, Una corsa lunga cent’anni. Storia dei trasporti pubblici di Bre-
scia dal tram a cavali al progetto Metrobus, Fondazione Civiltà Bresciana, Brescia 1999, pp. 134-135.
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della Pia Casa di Industria, con 250 letti per forme mediche. Ospedale dell’Isti-
tuto Rachitici con 80 letti per sole malattie infettive, tifo, morbillo, scarlattina. 
Ospedale dei Fatebenefratelli, con 70 letti. Padiglione del convento di Santa 
Maria Bambina, con 300 letti, e della Scuola di agricoltura Pastori alla Borna-
ta con 200 letti per forme miste, oltre un padiglione di 50 letti del Manicomio 
provinciale per malattie «nervose e mentali».

Della Croce Rossa fu il posto di soccorso per i militari feriti transitanti dal-
la stazione ferroviaria ed erano della Croce Rossa i due ospedali territoriali dei 
Padri filippini alla Pace con 150 letti e del Pensionato scolastico con 170 let-
ti. Infine a Sant’Antonino, grazie a un significativo finanziamento erogato dal 
ministero dell’Interno, fu attivato il grande ospedale per malattie «contagiose 
ed esotiche», capace di oltre 400 letti90. In provincia operarono anche ospedali 
territoriali della Croce Rossa italiana: a Chiari con 100 posti letto e 40 infer-
miere volontarie91, a Palazzolo sull’Oglio con 133 posti e 30 volontarie92, a Sa-
lò93 con 70 posti letto e 19 infermiere volontarie, con la stessa istituzione attiva 
pure presso il posto di Pronto soccorso alla stazione ferroviaria, l’ospedale da 
campo a Cervignano, l’ospedale n. 1 presso la Pace con 34 infermiere volonta-
rie, l’ospedale n. 2 presso il Pensionato scolastico con 17 volontarie, l’ospedale 
n. 3 per infettivi al Sant’Antonino, l’ospedale n. 4 sul confine di Ponte Caf-
faro, un’ambulanza da campo in Valvestino con 2 volontarie94. Complessiva-
mente erano 58 infermiere, 24 allieve, 35 aiuto infermiere e 54 guardarobiere, 
per circa 68 mila presenze. Da segnalare la morte dell’infermiera Mary Barni, 
«per malattia contratta nell’adempimento del proprio dovere» dopo aver regi-
strato ben 968 presenze95.

Operarono centinaia di infermiere, ma pure le signore dei ceti medi brescia-
ni, solerti dispensatrici di cure (ricordiamo i corsi per infermiere organizzati in 
città dalla Croce Rossa). Immagini come quella che descrisse il quotidiano «Il 

Cittadino» furono molto frequenti durante la guerra. Da notare la differenza di 
impiego da far percepire all’opinione pubblica: i feriti sono spesso poco guar-
dabili, mentre

ogni tanto nelle corsie dell’ospedale si potrebbero osservare alcune signore, che pas-
sano avvolte nei loro ampi e candidi grembiali bianchi, da una camerata all’altra, 
letto per letto, confortando, offrendo marsala, biscotti uova. Non i feriti ricevono 
queste visite confortatrici, ma i malati che pure sono le prime vittime della guerra 
e ne pagano penosamente il loro contributo, Le signore, oltre a sollevarne lo spiri-
to, pensano pure all’igiene offrendo in abbondanza biancheria96.

I frequenti pregiudizi in merito al decoro e alla moralità di tale compito, co-
me anche lo scarso rispetto di alcuni infermieri e ufficiali che non accettavano 
di ricevere ordini da “femmine”, il cui grado era stato equiparato a quello degli 
ufficiali, non facilitano il loro lavoro. Negli ospedali, sui treni e nei posti di soc-
corso della stazione ferroviaria, queste donne ebbero a che fare ogni giorno con 
i pregiudizi così come con arti mozzati, malattie contagiose e disordini mentali.

Inoltre alcune categorie di ricoverati posero in discussione un ulteriore tema 
legato alle sensibilità del tempo, come mostra il prospetto relativo a soli 10 mesi 
dal 1º ottobre 1915 al 31 luglio 1916 di un solo ospedale da campo in città (tabella 
2)97. Uno su quattro dei ricoverati era affetto da malattie veneree, quasi pari ai 
ricoverati per ferite d’armi da fuoco: il tema sessuale trovò un nuovo paradigma, 
che si accompagnò alla presenza di numerosi casini di guerra. 

Da sottolineare, comunque, l’autonomia del tutto nuova sperimentata dalle 
infermiere militari. Si trovano a viaggiare e a vivere in contesti maschili, a pren-
dersi cura senza inibizioni del corpo di uomini feriti o malati. Un’esperienza di 
mobilitazione che, nel loro caso, è spesso anche esperienza senza precedenti di 
mobilità e di emancipazione.

A Brescia nel 1914 le infermiere della Croce Rossa regolarmente diplomate 
dopo il corso presso la Scuola speciale furono 15. La selezione delle nuove in-
fermiere volontarie bresciane da inviare al fronte fu piuttosto severa, come si 
può leggere dai curricula che a Brescia furono sottoposti al vaglio del locale sot-
tocomitato della Cri, dell’ispettrice di origini milanesi Lia Fisogni De Vecchi, 

90 «La Provincia di Brescia», 25 settembre 1915.
91 Croce Rossa Italiana, Comitato di Chiari, L’ospedale territoriale di Chiari (cenni illustrativi), Isti-
tuto italiano di Arti grafiche, Bergamo 1916.
92 Giovanni Zanni, Palazzolo: vicende di paese e situazioni di guerra, «Memorie illustri di Palazzolo 
sull’Oglio», II, settembre 2015, passim. 
93 In realtà un autonomo Ospedale militare di riserva, cui la Croce Rossa americana elargisce stra-
ordinari contributi per 25.000 lire. Mario Ebranati, L’ospedale militare di riserva di Salò durante la 
Grande Guerra 1915-1918, Tipolitografia Ebranati, Salò 1997.
94 La Croce Rossa a Brescia, Fondazione Civiltà Bresciana, Brescia 2002, p. 61.
95 C. Barni, Cinquant’anni fa: Crocerossine a Brescia, «Giornale di Brescia», 12 giugno 1968.

96 «Il Cittadino di Brescia», 11 ottobre 1915.
97 Archivio di Stato di Brescia (d’ora in poi ASBs), Carteggi Prima Guerra Mondiale, b. 31, Diario 
del Caporale Lancini Paolo, infermiere.
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nominata nell’incarico nel dicembre del 191598. Erano tutte nubili e sopra i 40 
anni, sottoposte a precisa indagine prima di essere accettate per l’invio presso 
gli ospedaletti di linea. Si richiedeva esperienza pluriennale, forza di carattere 
(ma, anche, si leggono segnalazioni di «dolcezza di carattere», «anima eletta», 
«un po’ esuberante ma ottima»). Nubili e over 40, a differenza delle infermiere 
di altre zone d’Italia e delle infermiere austro-ungariche, viceversa ricercate sin 
dai 25 anni e non sottoposte a indagini comportamentali99: essere infermiera 
significava, quindi, da un lato portare competenza e maturità tecnico profes-
sionale, garantire moralità e di fatto certificare l’impossibilità di stabilire nuove 
relazioni con soldati assai più giovani.

Accanto alle donne laiche, erano presenti religiose di ogni ordine. Notevole 
l’impegno profuso, in città e al fronte, dalle suore di Sant’Orsola e dell’Istituto 
di carità SS. Bartolomea Capitanio e Vincenza Gerosa, le suore di Maria Bam-
bina. Negli ospedali e nei vari istituti e conventi, le suore curarono feriti di ogni 
schieramento, si occuparono degli orfani di guerra, delle vedove e degli anziani. 
Tra le più attive in ambito sanitario furono le Ancelle della carità di Santa Ma-
ria Crocifissa di Rosa, che dal 1905 gestirono una scuola teorico-pratica per in-
fermiere. Complessivamente furono coinvolte, per quanto riguarda l’assistenza 
sanitaria, oltre 700 ancelle, operanti in 82 diversi ospedali e convalescenziari, 11 
manicomi e 18 case della salute.

Le crocerossine bresciane, provenienti per lo più da ambienti socialmente 
medio-alti e politicamente interventisti, in quanto donne avevano assorbito il 
canone di femminilità dominante, valorizzante la gentilezza, la dedizione alla 
famiglia, le attività di cura, la religiosità, la filantropia. Un canone che si ripre-
senta nella figura sia della crocerossina sia della patrona e madrina come madre 
e sorella amorevole del soldato e come icona del sacrificio femminile.

Il tema delle donne bresciane vicine ai feriti presso gli ospedali cittadini fu, 
però, delicato e fonte di polemiche. Una presenza da un lato sottolineata qua-

Malattie Chirurgiche Ricoveri Malattie veneree Ricoveri

Ferite da arma da fuoco
Ferite da fulmine
Ferite accidentali
Contusioni
Escoriazioni
Scottature
Flemmoni
Ascessi
Congelamento ai piedi
Borsiti
Emorroidi
Parotiti
Sinusite

Malattie varie
Otiti
Sordità
Cisti ghiandola di Fleiss

Totale

150
1
1
4
1
1
2
1
6
2
2
1
1

33
4
1

211

Sifilide  
Adeniti inguinali veneree  
Balano postiti  
Blenorragia uretrale 
Uretrite blenorragica  
Poliartrite blenorragica 
Zimosi Infiammatoria 
Orchite
Orchiepididimite
Epididimite 
Cistite Blenorragica
Linfoadenite 
Fistole anali 

Totale

45
7
3

18
7
1
1
3
1
1
1
2
1

109

Malattie mediche Ricoveri Malattie dermatologiche Ricoveri

Gastroenterite
Nefrite
Reumatismo
Albuminuria
Bronco – alveolite
Accessi convulsivi
Morbo di Pott
Oligoemia
Catarro Bronchiale
Pleuriti essudative
Catarro gastrico
Nevrite
Catarro febbrile
Cardiopalmo
Febbri intestinali
Febbri gastro-reumatiche
Pericarditi
Periostiti
Calcolosi renale 
Infezione malarica
Erisipole
Stomatiti mercuriali
Emeralopia

Totale

1
1
4
1
1
1
1
3
3
4
6
1
1
1
1
2
1
2
1
1
2
1
1

42

Eczema
Sicosi
Psoriasi
Scabbia
Aene Vulgaris
Foruncolosi
Impetigini
Dermatosi
Pediculosi
Ptiriasi
Follicolite
Erpete
Escoriaz. erpete
Ittiosi
Prurito Hebra

Totale

8
5
7

13
1
4
1
1
2
1
1
1
2
1
1

49

Tabella 2. Prospetto dei ricoveri presso l’Ospedale da campo 215 di Brescia dal 1º ottobre 1915 
al 31 luglio 1916.

98 Si vedano le molte segnalazioni inviate da Brescia al Corpo delle infermiere volontarie della Croce 
Rossa in www.europeanna.eu.
99 Christa Hämmerle, Frontline Nursing, a paradigmatic gender history of World War I, in Women and 
World War I (Atti del convegno, Lubjana 16-17 November 2017), in corso di stampa. Cfr. inoltre First 
World War Nursing: New Perspectives, Alison S. Fell, Christine E. Hallett (eds.), Routledge, New York 
- Abingdon 2003; Stefania Bartoloni, Italiane alla guerra. L’assistenza ai feriti 1915-1918, Marsilio, Ve-
nezia 2003; Le crocerossine nella grande guerra aristocratiche e borghesi nei diari e negli ospedali militari. 
Una via all’emancipazione femminile, a cura di Paolo Scandaletti, Giuliano Veriola, Gaspari, Udine 
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le caratteristica del mondo femminile bresciano e, dall’altra, duramente ripresa 
dalle autorità militari. Nel dicembre del 1915 un quotidiano locale riportò la se-
gnalazione dell’azione di pietose dame:

Tra i 40 ufficiali degenti nei nostri ospedali, vi è pur un ufficiale austriaco: anche a 
questo pensarono le donatrici, offrendogli un mazzo di fiori legato con un nastro 
bianco e azzurro, i colori della città. Il lettore si ferma. Ha appena letto che gli au-
striaci spararono sui feriti, sui medici, sui posti di soccorso; ha appena letto che gli 
austriaci distruggono anche gli ospedali bombardano le città lontane dalla guerra; 
e ripensa al “mazzo di fiori legato col nastro bianco e azzurro”, i colori della città 
lasciato dalle pietose dame bresciane sul letto del ferito100.

Si incrinò, in questo caso, il rapporto fra durezza della guerra e senso mater-
no femminile. Le autorità militari e, soprattutto, quelle legate alla propaganda, 
non esitarono a riprendere quel gesto, condannandolo aspramente.

Se le signore e le signorine che regalano i fiori (non possono essere state che donne 
a regalarli) avessero udito con che maligna compiacenza, con che gioia feroce un 
giovine tenente prigioniero narrava d’aver potuto uccidere molti, molti italiani, non 
gli avrebbero certamente regalati. Se avessero potuto leggere negli occhi di quell’uo-
mo tutto l’odio che verso di noi essi esprimevano non gli avrebbero certamente re-
galato i fiori. No: contro il prigioniero non si inveisce; al prigioniero sono dovuti 
rispetto, cura e pietà, ma non simpatia e nessun atto pietoso deve essere compiuto 
in guisa che simpatia riveli. V’è forse qualcuno che sia convinto che ai nostri pri-
gionieri vengano offerti fiori dalle donne austriache?!101

L’onorabilità indifesa

Brescia pullula di militari e con essi di prostitute. I bordelli popolari si tra-
sformano in quelle che saranno chiamate case di tolleranza. Era stato lo stesso 
Cadorna, in una circolare dell’11 giugno 1915 (n. 268), «Vigilanza e disciplina 
del meretricio»), a prescrivere: 

Qualora la guerra dovesse prolungarsi si potrà nei luoghi ove siano forti concen-
tramenti di truppa, e dove se ne riconosca l’opportunità, raccogliere, d’intesa con 

l’Autorità Politica e civile del luogo, le femmine che consentano a sottoporsi a spe-
ciale sorveglianza e disciplina in appositi locali posti sotto la vigilanza dell’Autorità 
Sanitaria Militare. Ciò anche a scongiurare […] che i militari si affidino alle prosti-
tute clandestine che pullulano un po’ dappertutto sotto le apparenze più diverse102. 

La geografia del commercio del sesso muta radicalmente e si infittisce: na-
scono le case chiuse di vicolo Disciplina, di vicolo Sguizzette – la lussuosa “Sala 
azzurra” e il bordello “dalla Dina” –, di vicolo San Paolo, presso piazza Tebaldo 
Brusato, di vicolo Millefiori, dietro il palazzo municipale della Loggia, di vicolo 
San Pietro Martire, contraddistinto da un lampioncino a luce rossa, di vicolo 
Diagonale103. Complessivamente nell’intera provincia di Brescia, nel 1916, undi-
ci postriboli conta il capoluogo, per lo più in condizioni pessime di abitabilità 
e, nell’area gardesana, uno solo ne annoverava Salò104.

Il meretricio clandestino, al contrario, fu ampiamente esercitato, come ac-
cadde in tutte quelle zone di retrovia in cui affluirono molti soldati. Nei con-
fronti di tale mercimonio, l’atteggiamento dei comandi militari non fu altret-
tanto indulgente. Le ragioni dell’anatema scagliato contro la prostituzione il-
legale (che non rientrava cioè nel circuito concentrazionario delle case chiuse) 
sono da ricercarsi nell’impossibilità di esercitare una benché minima forma di 
controllo igienico-sanitario sulle prostitute e quindi sulle dannose ricadute che 
ciò implicava per l’integrità fisica dei soldati. La stessa Giunta municipale cit-
tadina s’impegnò in larghe campagne definite «antipornografiche», stabilen-
do nell’ottobre del 1915 di «revocare tutte le concessioni precarie accordate per 
edicole giornalistiche o per posteggi allo scopo di vendite di giornali» e di non 
rinnovarne altre che rivendono materiali a stampa che «offendono il pudore o 
contengono comunque eccitamenti all’immoralità»105.

Assieme e nonostante le forme di controllo sociale che, ad esempio, intesero 
regolare i rapporti tra donne e soldati, sembra affiorare una nuova modalità di 

100 «La Provincia di Brescia», 28 dicembre 1915.
101 Ibidem, 10 maggio 1916.

102 Emilio Franzina, Casini di guerra. Il tempo libero dalla trincea e i postriboli militari nel primo con-
flitto mondiale, Gaspari, Milano 1999, p. 94.
103 Paolo Corsini, Marcello Zane, Storia di Brescia. Politica, economia, società (1861-1992), Laterza, 
Roma-Bari 2014, p. 228.
104 I dati sono tratti da una relazione presentata alla Direzione Militare di Sanità dal capitano medico 
Angelo Bellini (Milano 1916) e in un Appunto della Direzione Generale della Sanità Pubblica (dott. 
Alberto Lutrario) sulla relazione Bellini, che ha come titolo La vigilanza del meretricio nel territorio 
del Corpo d’Armata di Milano. Cfr. E. Franzina, Casini di guerra, cit., pp. 153-165.
105 «La Provincia di Brescia», 9 ottobre 1915.



272 273

relazione tra i sessi. Come ha scritto Gibelli, «la società in guerra vorrebbe esse-
re (e per certi aspetti è) una società altamente regolata, piena di restrizioni, ma 
è anche percorsa da forti correnti di anomia»106. La guerra fornisce quindi nuo-
vo alimento a una maggiore promiscuità sessuale: nuove dinamiche nel rappor-
to tra i sessi riescono a imporsi rispetto alla persistenza di modelli tradizionali. 
Il conflitto, complici l’assenza degli uomini inviati a combattere al fronte, e le 
nuove possibilità di incontri che le donne rimaste a casa potevano sperimenta-
re, propone inedite possibilità.

Il diario dell’ufficiale bresciano Francesco Dusi, nel ricordare «che falegnami, 
sarti, osti sono diventati meccanici nello stabilimento che fabbrica granate», non 
dimentica di segnalare «che qualche donna ha tradito il marito lontano per la 
guerra o ha già dimenticato nelle carezze dell’imboscato, il compagno che non 
tornerà più. Cento volte preferibile la trincea col suo fango, con i suoi pidoc-
chi, col suo tormento a tutto questo schifo!»107.

Molto più spesso, a offuscare l’immagine della donna come custode dei più 
sacri valori della famiglia, furono però altri combattenti, anziché gli imboscati. 
Le enormi masse di uomini giovani presso i centri di mobilitazione, infatti, po-
tevano favorire la moltiplicazione delle unioni extralegali, occasionali o durevoli. 
Brescia, come luogo di stazionamento e di intenso passaggio di truppe, fu perciò 
un ideale luogo di incontro tra donne del posto e uomini in armi. A prescindere 
di chi fossero concretamente gli uomini che attentavano all’“onorabilità” fem-
minile, sembra ragionevole supporre che la guerra abbia contribuito a declinare 
sotto nuove forme i rapporti di genere. 

Un esempio gardesano, dai registri dei battesimi della parrocchia di Rivoltel-
la, dai quali si può ricavare il numero degli illegittimi nati durante il conflitto. 
Lo spoglio di tali documenti riguarda un periodo di tempo che copre il decen-
nio 1909-1918108. Gli anni presi in considerazione consentono di procedere a un 
confronto tra una situazione prebellica e quella che la guerra veniva plasmando 
e radicalizzando sotto specie di continua trasgressione delle categorie relazionali. 

Nell’arco del periodo considerato le nascite illegittime subiscono senza dub-

bio un’impennata, nel frangente che va dalla fine del 1915 fino all’ottobre del 
1918. Nel triennio 1909-1911 la cadenza con cui i casi si presentano è di uno per 
ciascun anno. Nel 1912 nessuno, nel 1913 se ne conta uno soltanto e nel 1914 gli 
illegittimi salgono a due. È a partire dal primo anno di guerra che il loro nu-
mero si fa più marcato. Nel 1915 infatti aumentano a quattro, sebbene uno di 
essi risalga al mese di marzo e un altro ad agosto, mentre gli ultimi due, rispet-
tivamente a novembre e dicembre. L’impennata decisiva è però nell’anno suc-
cessivo. Fra l’aprile e il mese di settembre del 1916, gli illegittimi sono addirit-
tura sette. Due se ne contano l’anno dopo e tre nel 1918. Di questi ultimi, due 
nascono tra il mese di luglio e agosto e l’ultimo a ottobre. 

Dal 1909 al 1914 il rapporto annuo di nati illegittimi sul totale dei nati è di 
uno su 108 all’incirca. Nei quattro anni di guerra invece, su un numero com-
plessivo di 298 nati, la percentuale degli illegittimi è ben superiore: un bambi-
no su 18 nasce al di fuori del matrimonio. Il dato più eclatante, è quello risalen-
te al 1916, anno in cui quasi un infante su 10 nasce da rapporti extraconiugali. 
Basterebbero forse queste cifre a evidenziare come, in questa piccola realtà di 
provincia, la guerra avesse smosso qualcosa di profondo nei rapporti tra i sessi. 

Dalla documentazione a disposizione109, risulta che il maggior concentra-
mento di soldati era stato raggiunto nel primo anno di guerra, contrassegnato 
dall’afflusso pressoché ininterrotto di uomini sulle sponde del Garda. La pun-
ta massima era stata raggiunta nell’estate di quello stesso anno e le nascite clas-
sificate come illegittime, dell’anno successivo, si concentrarono in un arco di 
tempo abbastanza ristretto che andava dal 26 aprile al 24 settembre. Sei su set-
te di queste stesse nascite si distribuiscono addirittura nel giro di meno di due 
mesi (da aprile a giugno), la qual cosa autorizza a ben più di una congettura, 
se si considerano i normali tempi di gestazione. L’andamento delle nascite “ir-
regolari” presenta infine un’apparente anomalia, se si prende in esame il 1919, 
anno in cui, stranamente a giudicare dalle dinamiche precedenti, gli illegittimi 
scompaiono del tutto. In questo caso, forse, la fine della guerra aveva agito come 
elemento di normalizzazione dei rapporti tra uomini e donne: una sorta di ri-
torno all’ordine, che il conflitto aveva contribuito provvisoriamente ad alterare.

Analoghe considerazioni si possono svolgere per la parrocchia di Calcinato. 
Qui i dati registrati riferiscono di 33 illegittimi su 858 nati complessivamente 
fra il 1911 e il 1915, ovvero 3,8 illegittimi l’anno circa, uno su ventisei nati. Ne-

106 Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande guerra a Salò, Einaudi, Tori-
no 2005, p. 91. 
107 Francesco Dusi, Dall’Adige all’Isonzo. Tre anni di guerra con le Brigate Mantova, Milano, Palermo, 
Alfieri, Milano 1924, passim. 
108 Le cifre relative alle natalità sono desunte dal Registro dei battesimi della parrocchia di San Bia-
gio, in Rivoltella (anni 1906-1922).

109 Mauro Enrico, La guerra in piazza. Desenzano ai tempi della Grande guerra, Liberedizioni, Brescia 
2014, passim.
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gli anni di guerra, invece, si passa dai 5 illegittimi nel 1915, saliti a 9 nel 1916 e a 
10 sia nel 1917 che nel 1918; su 568 nati, ben 34 sono illegittimi, ovvero uno su 
16. Una particolarità: negli anni del conflitto il 30% dei nati illegittimi è regi-
strato come di «genitori ignoti». Anche qui, al termine del conflitto, gli illegit-
timi quasi scompaiono: sono 2 nell’anno 1919, su 128 nati complessivamente110.

L’onorabilità femminile fu messa a dura prova anche da antichi pregiudizi e 
dalle inedite necessità della guerra. Mantenere i figli, assicurare loro il sosten-
tamento, confinò con comportamenti al limite della legalità. Il 20 novembre 
1918, per esempio, alcune donne che facevano la fila davanti al negozio cittadi-
no della drogheria Racheli, esasperate, sfondarono la vetrina e saccheggiarono 
le scansie111. La conferma di un crescente disagio popolare si evince anche da 
una lettera inviata dal sindaco di Desenzano al comandante del Presidio mili-
tare112 e avente per oggetto la perlustrazione delle pattuglie nelle campagne. In 
essa si auspicava che fosse portata la debita attenzione sulle donne che, diceva 
l’amministratore, «infestano la campagna impunemente in questa stagione». Al-
le scorrerie dei militari, che funestarono i campi per tutto il corso della guerra 
e che tante denunce sollevarono tra i cittadini e gli amministratori, si aggiunse, 
in questo periodo, la preoccupazione di un analogo comportamento da parte 
di tanti civili e di ragazze e madri in particolare: 

Interrogo l’Ill.mo Sig. Sindaco di Desenzano per sapere quali provvedimenti ha 
presi contro i furti campestri che quest’anno hanno preso proporzioni di comple-
ta devastazione (specialmente) dei vigneti. Infatti da una falange di ladri (in pre-
ponderanza donne) i reticolati sono tagliati, le siepi sono rase al suolo, ed i vigne-
ti sono così invasi e spogliati quasi al completo delle uve, ancora in maturazione. 
Di questo passo la vendemmia grado, grado si compie come per incanto e si arriva 
all’annientamento del raccolto. Questa masnada di cavallette (minaccianti anche chi 
sorveglia i campi) col bottino così guadagnato con le sue dure fatiche entra impu-
nemente indisturbata in paese per le vie maestre ed anche alla piena luce del sole. 
(Stamane una compagnia di sette donne entrava per Capolaterra con c.ca Kg. 200 
di uva. Così mi fu riferito). Sembra a chi scrive che facile compito sarebbe (e con 
pochi funzionari: guardie o carabinieri) cogliere appunto alle poche ore di accesso 
al paese questi devastatori delle sacrosante proprietà; i quali lasciati fare, a parte che 

tutto il raccolto verrebbe sottratto, si sanzionerebbe la barbara credenza che la pro-
prietà è un furto! … e quindi? … Chi scrive – pensato di interpretare il pensiero e 
l’indignazione dei proprietari tutti – attende con fiducia di conoscere il provvedi-
mento serio effettivo urgente preso dalla S.V.; provvedimento che valga a tranquil-
lizzare i proprietari che vedono così compromessi i loro raccolti. Ettore Andreis113.

Madri, mogli e sorelle

Le circa 5.000 lettere di caduti bresciani custodite presso l’Archivio di Stato 
di Brescia – un vero e proprio “monumento di carta” – si segnalano per la stra-
ordinaria ricchezza di indicazioni circa la ridefinizione dei ruoli femminili in 
ambito familiare114. Una corrispondenza relativa a migliaia di soldati e ufficiali 
caduti, di diversa estrazione sociale, età, reparto, provenienza.

Brevemente ricordo però alcune delle trappole cui porre attenzione nell’ana-
lisi di queste fonti. È questo un canale condizionato dalla censura (cui sfuggire 
evitando notazioni disfattistiche); dalla stessa autocensura (per non spaventare i 
familiari); la difficoltà per migliaia di soldati semplici semi-analfabeti di padro-
neggiare la lingua scritta e, viceversa, vocazioni colte e retoriche per gli ufficiali. 

La guerra aveva strappato il soldato all’esistenza familiare, catapultandolo in 
un mondo disumano e atroce. I contatti si allentarono, limitati ai brevi periodi 
di licenza e affidati soprattutto al tenue filo della corrispondenza epistolare. In 
primo luogo dalle lettere traspare con immediatezza tutto il crescente, accelerato 
peso della guerra sugli animi e i sentimenti dei combattenti. Con il procedere 
del conflitto, invece, sarebbero mutati temi, argomenti, modalità e riferimenti. 
Cambiarono le frasi, caddero le inibizioni. Uno scorrere diacronico che consen-
te di verificare come il rapporto fra generi, e soprattutto il singolare e diverso 
rapporto con la madre, la moglie, la sorella e la figlia, sia stato condizionato da 
precisi elementi dati anche dallo sviluppo della guerra. 

Una brevissima rassegna, nonostante le limitazioni sopra ricordate, confer-
ma lo sviluppo temporale: dall’iniziale retorica del patriottismo e del coraggio 
si passa – grosso modo già a partire dall’autunno del 1915 – al rapido crescere 
della paura di non tornare a casa a riabbracciare i propri cari; si registra l’au-
mentare della repulsione verso la guerra e quel che si viveva in trincea, come la 

110 M. Pellegrini, Calcinato zona di guerra, cit., pp. 169-174.
111 Mario Faini, Il Partito Popolare e la lotta politica a Brescia (I), novembre 1918 - dicembre 1919, Edi-
zioni del Gallo, Brescia 1987, p. 20.
112 La lettera è del 20 agosto 1917. Archivio comunale di Desenzano, b. 131, cat. 8, cl. 2, f. 2. 

113 Ibidem. La data della missiva è 2 settembre 1917. 
114 Specifiche considerazioni in Marcello Zane, My darling. Familial relationships in fighters’ letters, in 
Women and World War I (Atti del convegno, Lubjana 16-17 November 2017), in corso di stampa. 
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costanza della compagnia della morte e dei corpi sfigurati, la durezza insensata 
della disciplina imposta e della irragionevolezza dei comandi; da subito e con 
rapido incremento, prevalse la compassione per commilitoni sacrificati o senza 
coraggio e la casualità con cui la morte ghermiva il soldato accanto salvandoti 
quasi per caso. 

Il corpus epistolare quindi consente di non rifuggire dinanzi alla comples-
sità del problema, uscendo dal semplicismo delle contrapposizioni frontali: al 
contrario, per il genere femminile si sottolinea lo sforzo, non meno eroico, di 
coloro che scelsero di stare accanto ai loro uomini in guerra impegnandosi nel 
lavoro, nell’assistenza e negli affetti e quindi nell’elaborazione – spesso contra-
stata, quasi inevitabile, non di rado sofferta – di quei “nuovi” valori emersi dal-
lo sforzo bellico. 

Due ultime notazioni, affatto banali, per mogli o madri o figlie prive del so-
stegno del marito, del figlio o del padre), entro scenari di occupazioni nuovi 
o antichi: agli occhi di queste madri, figlie e mogli la guerra si rivela in primo 
luogo una disgrazia; proprio in quanto donne, l’aspirazione alla pace nelle let-
tere mostra una forza, una coerenza, una risonanza molto maggior e profonda 
che non nell’elemento maschile. Davvero le donne ragionano in un’altra ma-
niera. Infine, anche quando si scrive e si legge fra congiunti, le donne mostrano 
attenzione al soldato anche ignoto caduto in battaglia: guardano sempre come 
si guarda a un figlio, a un padre, a un marito, a un fidanzato, a un amante che 
non tornerà più. 

Dalle lettere si evidenzia, in particolare, un preciso mutamento di registro 
secondo il ruolo della donna: madre, moglie, sorella. Mutando, almeno tempo-
raneamente, tradizionali differenze di genere. 

Verso le mogli si registra lo slittamento da parte maschile da posizioni di co-
mando e superiorità nella coppia al graduale riconoscimento e svelamento di 
un sentimento d’amore dettato dalla paura, una sorta di parificazione del sen-
timento (prima impensabile), sino al demandare gradatamente alla moglie il 
ruolo di capofamiglia, sia in ambito educativo quanto di reggenza dell’econo-
mia familiare e in sostituzione “autorizzata” dello stesso lavoro del marito. Senza 
appesantire il testo con eccessive citazioni, seguiamo questo dinamico itinerario 
riportando solamente – a mo’ di esempio – alcune fra le migliaia di lettere che 
documentano di questo “slittamento”.

Per i primi tempi sembra permanere la volontà di mantenere il ruolo di co-
mando vissuto in tempo di pace. Il soldato Antonio Stabile di Cigole, classe ’91, 
scriveva alla moglie lamentandosi della poca corrispondenza, che adombra una 

scarsa volontà della giovane consorte Laurina di seguire le precise indicazioni. 
Le lettere cessarono presto: Antonio morì infatti dopo poco più di un mese, il 
26 novembre 1915, presso un ospedaletto da campo. 

Mia cara Laurina vedendo a passare anche ieri sera e non avendo nessuna lettera 
di te torno a chiederti un’altra volta il perché non mi scrivi, […] io ti avevo detto 
di scrivermi tutti i giorni ma invece vedo che non mi scrivi più neanche il più ne-
cessario. Dunque Laurina io a te scrivo tutti i giorni dimodo di darti sempre mie 
notizie di nuovo se almeno le ricevi tutte le mie lettere che ti mando e così Laurina 
devi fare anche tè di scriverli tutti i giorni115. 

Così fu per esatte e ripetute indicazioni circa i comportamenti da tenere in 
famiglia, nelle piazze, durante fasi di lavoro in campagna, con la sottolineatura 
di evitare autonome iniziative. L’ammissione di una condizione che si fa presto 
diversa, si avvia con il desiderare la fotografia della moglie e dei figli, come scri-
ve il soldato di Preseglie Giacomo Cargnoni dopo aver spiegato le condizioni 
precarie del vivere in trincea:

Ti raccomando mia cara, le fotografie e non lasciarteli rincrescere quei denari che 
le fai fare e con più presto le spedisci, che le desidero tanto, vedervi al meno anco-
ra una volta non è lo stesso come vederti in persona ma insomma più che niente e 
poi diglielo anche alla mia sorella116.

Il soldato Ugo Baù scrisse del proprio «indescrivibile» amore alla moglie il 
20 ottobre 1917. Due giorni prima di morire sul Monte Nero per ferite riporta-
te in combattimento le ricordò come «L’unica mia soddisfazione dura è quella 
di baciare la tua cara fotografia, […] baci finché mi si inebria il cuore». E, an-
cora, per il soldato Battista Susio nell’agosto 1916, «Sono poi molto contento al 
sentire chè mi volete mandare le fotografie delle mie sorelle, chè desidero mol-
to rivederle ma desiderei vederle di più in vita chè in fotografia, ma per adesso 
non è possibile perché sono troppo lontano intanto guarderò e bacerò una vol-
ta di più le fotografie»117.

Straordinaria fu probabilmente l’esperienza di scoprirsi padre affettuoso, ri-

115 Tullio Cavalli, Isonzo infame. Soldati bresciani nella guerra 15-18, Edizioni del Moretto, Brescia 
1988, pp. 350-351.
116 ASBs, Carteggi Prima Guerra Mondiale, b. 19.
117 Archivio Comunale di Gavardo, b. “Raccolta documenti di guerra 1915/18”.
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velata senza timori alla moglie. Cadde ogni muro e affiorò la tenerezza – in tem-
pi di pace ben nascosta sotto una dura scorza – di essere un papà, ricercando un 
ruolo di educatore in tempo di pace completamente demandato alla consorte. 
Il trentasettenne Angelo Ariosto di Casto, 5º reggimento alpini, scrive da zona 
di guerra nel giugno del 1916 alla lontana moglie Teresa, confessando aperta-
mente difficoltà e speranze: 

Sulle tue lettere quando mi parli dei nostri cari bambini non posso far ameno di 
piangere. Oh amarli tanto tanto e dover da essi starmene lontano […] Mi consola 
e mi conforta il pensiero dei miei teneri angioletti che anch’essi poverini pregano e 
chiedono a Dio la grazia che il suo caro papà possa presto far ritorno a loro per ac-
carezzare le sue bionde testine, per ricevere i suoi innocenti baci118. 

In una drammatica lettera il trentaduenne contadino di Carpenedolo Aristide 
Mottana, già vedovo, scriveva ai genitori chiedendo di pensare alla figlia. Aristide 
muore dopo pochi giorni in un ospedale di Bologna. «Cari genitori, vi raccoman-
do la mia bambina se io non tornerò più fate come sia vostra e datele tanti baci 
per me ogni giorno». Affiora la consapevolezza di un ruolo di padre che non edu-
ca i figli perché lontano. La paura e la lontananza risvegliano sentimenti paterni 
e inducono a considerarsi almeno parimenti coinvolti. Scriveva da Bezzecca, l’8 
aprile 1916, il trentaquattrenne caporale dei bersaglieri Giuseppe Olmi di Chiari:

Amatissima sposa, Ti raccomanda i carissimi bambini non li disturbare con brut-
te notizie a mio riguardo, circondali come sempre ai fatto di cure affettuose, Tan-
to te li raccomando a te tanto. Scusa se ti faccio queste raccomandazioni perché so 
che non ne avresti di bisogno, conoscendo il tuo carattere, ma tuttavia non posso 
ne anch’io fare a meno, perché come ben saprai quanto sia l’amore di un padre119. 

Proprio sul diverso rapporto con i figli è identificabile l’allentarsi o il man-
tenersi della differenza di genere. La si misura con la nascita o la morte di un 
figlio mentre si è al fronte. Il fante Bortolo Corli, originario di Treviso Brescia-
no, aveva ricevuto notizie confuse da casa quando scrive il 28 maggio 1915 alla 
moglie circa la morte del figlio:

Mi avevano detto che era tutti i figli ammalati e mi ha risposto che ne era morto 
uno ma io mene imaginavo qualche disgrasia. Cara moglie farà il favore a farmi sa-
pere qual è il povero figlio che è morto è vero che lui è morto? Ma almeno se sara 
il maschio o lino o tonino non verrà passare questa schifosa vita che passa sul pa-
dre. Se il nostro Tonino è la morte anche del suo padre e Lino lo stesso ma meno 
poi le bambine120. 

Diversa sensibilità si rivela quindi se ad essere morto (o nato) non è un ma-
schio, che sarebbe stato “utile” in futuro nel lavorare la terra. Scriveva alla mo-
glie il fante di Padenghe Giovanni Battista Chemel, nel febbraio del 1917: «Ca-
ra Moglie sono contento che abbiamo ancora una figlia se fosse stato un figlio 
avrei avuto più piacere ma pero in questi anni e meglio essere anche una figlia»121. 

Ben presto solitudine, paura, disperazione, determinarono la volontà di rin-
tracciare nella moglie il vero rifugio per ogni angoscia o speranza. Sino a non 
avere più timori, nessuna remora che in precedenza aveva imposto riservatez-
za, aprendo il cuore ai sentimenti sino a quel momenti inconfessati, superando 
il velo della vergogna e del ruolo asciuttamente maschile. Nella lettera inviata 
a casa il 4 aprile 1916, il trentunenne Giuseppe Pienzi, di Chiari, confessò alla 
moglie i propri pianti e le quotidiane paure:

Cara moglie io non posso abbituarmi, io penso sempre a te A questo pensiero mi 
viene da piangere che ho fino vergogna dei miei compagni, solo di notte quando 
sono di guardia in qualche angolo oscuro allora mi metto a piangere proprio con 
soddisfasione e piango di gusto che il mio quore trova sollievo Scusami cara Lucia 
se sono così sensa coragio122.

Infine, il riconoscimento dell’avvenuta sostituzione anche non solo affettiva 
nel ruolo di capofamiglia. Scriveva il soldato di Muscoline Battista Susio prima 
di morire a Gorizia poco dopo:

Dal fronte 26 -7 -1916. Per conto dei manzetti fate pure come vi conviene di più 
chè a me non importa altro chè se li comprate state attenta che siano sani e belli 
anche a spendere qualche cosa di più non importa. Mi dispiace molto al sentire ch’è 

118 ASBs, Carteggi Prima Guerra Mondiale, b. 19.
119 La Grande Guerra. Operai e contadini nel primo conflitto mondiale, a cura di Sandro Fontana, Mau-
rizio Pieretti, Regione Lombardia - Silvana editoriale, Milano 1980 (Mondo Popolare in Lombardia 
9), p. 99.

120  Simone Saglia, Di che reggimento siete fratelli? I caduti bresciani della grande guerra raccontano 
(1915-1918), Associazione di studi storici Carlo Brusa, Brescia 1998.
121 ASBs, Carteggi Prima Guerra Mondiale, b. 24.
122 T. Cavalli, Isonzo infame, cit., p. 329.
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molto tempo chè non piove e chè la campagna patise di sete mentre che qui inve-
ce piove di spesso, e così credevo che facesse il simile anche li. Però spero chè non 
patisarà più così tanto chè adesso cominciano ad essere più lunghe le notti e che 
verrà anche piovere presto, chè dei danni e delle disgrazie ne abbiamo abbastanza123.

Verso la madre il discorso muta radicalmente. Sussiste in primis la volontà 
di nascondere la gravità dei pericoli che si stavano correndo. E, soprattutto, di 
mostrarsi portatore di un patriottismo che la propaganda assegna proprio alle 
madri quali genitrici di soldati coraggiosi e pronti a morire per la Patria. Si radi-
calizza la retorica, si ispessisce il rapporto gerarchico. Del resto, basta compren-
dere a cosa possa aver pensato un figlio che riceve dalla madre accorate parole. 
Maria Pilati, maestra elementare, scrivendo al figlio Rocco Agostini di Vallio, 
emigrato in Svizzera e indeciso se rientrare:

20 maggio 1915 L’amor di madre dice: salvati! L’amor di patria dice: soccorri la pa-
tria in pericolo! Lascio a te decidere: hai diciotto anni, so cosa il dovere e il cuore 
ti dettano. Non dire: mamma mi hai messo in pericolo della vita. Vile è colui che 
manca un dovere e nel sangue abbia viltà124. 

Così per le madri si era inevitabilmente consapevoli di avere «l’onore di es-
sere un bravo combattente e Vittorioso» – come scrisse il soldato di Berlingo 
Lorenzo Lumini nel gennaio del 1916125, di essere «al mio posto d’onore a fare 
il mio dovere come ho sempre fatto», come per il soldato di Villachiara Egidio 
Ghirardi nel luglio del 1918126 e per decine di altri ancora.

Scrivere alla madre significava confrontarsi con un rapporto complicato, che 
non obliata riverenza, nostalgia, paure, utilizzo della parola scritta invece dell’o-
ralità dialettale, rendono ancor più complesso. Alla volontà di evitare timori e 
angosce si sostituì spesso l’orgoglio del combattente o, più spesso, la ricerca di 
un’ancestrale protezione. Il fante Angelo Bonomini, nativo di Livemmo, parte-
cipò alla prima battaglia dell’Isonzo e ne scrisse alla madre descrivendo 

123 Archivio Comunale di Gavardo, b. “Raccolta documenti di guerra 1915/18”. Si tratta di una let-
tera che il sindaco di Gavardo ha trattenuto, senza spedirla all’Archivio di Stato di Brescia. A spin-
gerlo verso questa ulteriore censura è stato sicuramente il contenuto della missiva, ritenuta troppo 
pacifista.
124 Luigi Agostini, Lettere dal solaio, Fondazione Civiltà Bresciana, Brescia 2011.
125 Lettere dei soldati di Berlingo caduti nella guerra 1915-1918, Comune di Berlingo, Berlingo 1993, p. 45.
126 Paolo Zanoni, Villachiara terra di confine, Compagnia della Stampa, Roccafranca 1997.

allassalto alle trinciee austriache, […] Cara mamma: i cridi il sangue in quel mo-
mento è una cosa, non posso spiegarmi. il dolore e le lacrime che ho soferto e tott’o-
ra che sofro per i miei cari eroi combatenti fratelli e compagni, mi sento a sofocar-
mi perché è stata proppo limpresione di quei giovani che mi ha fatto. Non vi posso 
spiegarvi di più perché non tengo coraggio di scrivervi tutto ciò che è accaduto127.

La sorella fu spesso destinataria di lettere che affrontavano una vasta varietà 
di temi. La sorella era stata compagna di giochi, non era la madre cui nascon-
dere le sofferenze, ci si poteva aprire come fece l’alpino ventiquattrenne Pietro 
Ziliani di Pian Camuno: 

Con l’animo pieno di tutta rassegnazione ti rendo avvertita che purtroppo me la 
vedo che d’un giorno o l’altro io sarò o d’una lancia o palla nemica colpito e tu 
mia cara sorella che sei la più forte di coraggio alla nostra cara madre dille che non 
pianga sopra di me ma che porti bensì alto il capo dicendo che ha dato un figlio 
alla Patria. Scusami cara sorella Domenica ti avrò commossa dicendoti questo128.

Moltissimi i soldati che alle sorelle confidarono i loro sogni. Il ventenne te-
nente iseano Riccardo Nulli scrisse alla sorella Teresita alcuni giorni prima di 
morire sull’Ortigara nel giugno del 1917:

Scrivo a te di notte, dal mio baracchino, in un momento di brutti pensieri. Scrivo 
a te sperando che non sia l’ultima volta che ti scrivo, ad ogni modo ti scrivo come 
scrivo a quella persona cui posso confidarmi sicuro che non andrai a dirlo né alla 
zia Elisa né ad alcun parente […] Stanotte ho fatto un bellissimo sogno: si attacca-
va, venne l’assalto, ci arrivammo incolumi, appostavamo le mitragliatrici e gli au-
striaci vennero su e caddero a centinaia a centinaia, li sterminavamo senza tregua, 
senza far prigionieri… Mi svegliai sul più bello perché avevo preso una testata nella 
finestra e il sogno svanì129.

Soprattutto, non il sogno di una patriottica vittoria, ma di tornare a casa. 
Naturalmente al lavoro. È nel legame orizzontale che si svolge un diverso rap-
porto di genere. Alla sorella non si danno ordini, non si nasconde la verità, ma 
restano intermediarie per le notizie da casa e per disegnare il futuro. 

127 ASBs, Carteggi Prima Guerra Mondiale, b. 22.
128 Ibidem, b. 42.
129 La Grande Guerra, a cura di S. Fontana, M. Pieretti, cit., p. 95.
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Vivere, sopravvivere e prosperare in zona di guerra
Mediazione clientelare e rapporto tra società e potere durante la 
Grande Guerra nel collegio elettorale di Ugo Da Como

Mauro Pellegrini*

1. Premessa 

Ugo Da Como fu parlamentare e autorevole rappresentante di vertice del pri-
mo e secondo governo Salandra, del governo Boselli e del primo governo Nitti. 
Condividendo le sorti di chi come lui credette nell’utilità sociale del fare politica 
adattandosi ai suoi precipui costumi, sostenne nei fatti il sistema di mediazione 
politico-clientelare dell’Italia liberale nella sua fase di decadenza. Fu investito du-
rante la mobilitazione di incarichi governativi di alta responsabilità come sottose-
gretario alle Finanze e al Tesoro; in un contesto di quasi totale assenza dello Stato 
nella sfera del Welfare, dovette cimentarsi con problemi assolutamente inediti e 
fornire soluzioni efficaci proprio per la costruzione di quel sistema assistenziale 
di Stato di impronta moderna che lo vedrà nel dopoguerra col primo governo 
Nitti ministro all’Assistenza militare e alle pensioni di guerra, promotore della 
legge sulle pensioni ai mutilati e invalidi di guerra, e, successivamente, presiden-
te della Cassa nazionale per le assicurazioni sociali (poi Inps).

Dal suo punto di osservazione prìvilegiato ci restituisce, attraverso la ricca 
documentazione del suo Archivio privato1, per la prima volta disponibile a uno 

130 Enrico Mirani, Il Dugale della piazza. Storie di rudianesi, Ermione comunicare, Brescia 1997, pp. 
131-132.
131 Almanacco della donna italiana, Bemporad, Firenze 1920.

I fratelli in guerra, le sorelle a casa a lavorare nei campi. Sacrifici e lacrime 
nella lettera dell’aprile 1916 del fante di Rudiano Angelo Allegrini:

14 aprile 1916. Carissima Sorella Maria Nel sentire la tua lettera mi cascava le lacri-
me degli occhi a sentire che vai al campo e non vedi i tuoi fratelli a lavorare adesso 
andando avanti che ci sarà tanto lavorare. Cara sorella cosa vuoi fare anchio penso 
sempre alla mia casa non passa un minuto senza pensare alla mia famiglia qui vedo 
le piante a fiorire lerba che cresce nella valle mi somiglia di vedere la mia campa-
gna la sogno anche di notte con te ma dopo tutte queste cose e inutile pensare per 
questanno è così speriamo che venga la sospirata Pace e così possiamo ritrovarsi al-
le nostre case tutti asieme130.

Sulla semplice carta, nella sgrammaticatura che non nascondevano le emo-
zioni – come Laura Orvieto nel 1920 annotava nell’«Almanacco della donna ita-
liana»131 – «si sfasciano le rotaie che i secoli avevano fabbricato e che indicavano 
all’umanità il cammino da percorrere: rotaie familiari, sociali, religiose, tradi-
zionali». E se per la storiografia l’occasione dell’emancipazione fu provvisoria 
e a conflitto concluso non ci fu più posto per operaie, contadine e impiegate, 
nelle famiglie i mutamenti furono più persistenti, che l’uomo sia tornato dalla 
guerra, e, a maggior ragione, se esso è uno dei 650 mila caduti.

Forse risiede qui, più che nella pubblica «sovraesposizione femminile in terri-
torio maschile», come ricorda Mario Isnenghi, la nuova centralità assunta dalle 
donne durante il primo conflitto mondiale. Una mutazione intimamente vis-
suta, anche se al termine del conflitto pare non esservi più posto per operaie, 
contadine e impiegate. Nonostante abbiano dimostrato di essere ottime citta-
dine, le donne non sono ancora ritenute idonee a conseguire una piena cittadi-
nanza politica e sociale, l’emancipazione femminile torna a essere un miraggio. 
La Grande Guerra, però, generò il fermento necessario per ottenere una riforma 
giuridica importante (la prima in assoluto in Italia) a loro favore. La riforma di 
Ettore Sacchi del 1919 abrogò finalmente l’istituto dell’autorizzazione maritale 
e legittimò le donne ad esercitare tutte le professioni, incluse quelle pubbliche, 
garantendo piena capacità giuridica alle donne coniugate.

* Abbreviazioni: Ascc = Archivio Storico del Comune di Calcinato, BS. Aussme = Archivio dell’Uf-
ficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, Roma. Adcstr = Archivio Fondazione Ugo Da Co-
mo, Lonato – Archivio Privato Gabinetto Sottosegretario al Tesoro, govv. Salandra II-Boselli, Serie 
Rossa. Adcstb = Archivio Fondazione Ugo Da Como, Lonato – Archivio Privato Gabinetto Sotto-
segretario al Tesoro, govv. Salandra II-Boselli, Serie Blu.
1 L’Archivio privato dell’onorevole Ugo Da Como contiene l’intera documentazione raccolta dal de-
putato relativamente alle pratiche di “raccomandazione” evase in relazione ai suoi incarichi di sottose-
gretario e ministro nel primo e secondo governo Salandra e nel governo Boselli (5/11/1914-30/11/1917), 
e nel primo governo Nitti (23/6/1919-21/5/1920). Consta di 20.551 fascicoli rubricati, cui si aggiunge 
la corrispondenza privata, particolarmente importante per il periodo di assenza dal ruolo ministeriale 
e di sottosegretario (governo Vittorio Emanuele Orlando), complessivamente altre 140 buste di car-
teggi “riservati” per il periodo 1914-1921, con circa 3.000 altre pratiche di raccomandazione. L’analisi 
delle posizioni aperte da ogni singolo fascicolo della serie più cospicua e affine al collegio eletorale del 
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studio panoramico, un’immagine coerente delle tensioni che si irradiarono nel-
la società civile durante la Grande Guerra, i percorsi, le dinamiche interazioni, 
l’evoluzione politica e sociale dagli anni che precedettero la guerra a quelli che 
la seguirono. 

2. Il sistema di mediazione clientelare nel contesto tardo liberale

Nel contesto socio-politico-economico dell’Italia tardo liberale, la pratica 
della raccomandazione all’interno di un ramificato sistema clientelare costitu-
iva il normale mezzo attraverso il quale i sudditi-cittadini relazionavano con il 
potere, identificato nei suoi organi esecutivi, amministrativi, giudiziari. I parla-
mentari erano i referenti territoriali di vertice del sistema clientelare, e verso di 
loro convergeva l’azione dei notabili, i naturali collettori del consenso. Con una 
derivazione di interessi assai articolata, il notabile si identificava come la perso-
na “che conta”, alla quale veniva riconosciuto nella comunità un ruolo di rife-
rimento per posizione sociale, censo, istruzione; fornito di una sua clientela per 
la quale si metteva a servizio nella esplicazione della prassi clientelare, egli era 
l’anello di congiunzione tra il collegio elettorale e il deputato circoscrizionale.

Nelle situazioni ordinarie d’anteguerra la dinamica del rapporto clientela-
re si svolgeva prevalentemente tra vertice e livelli medio e piccolo borghesi. La 
maggioranza della popolazione del collegio elettorale di Ugo Da Como, un ce-
to contadino che anche negli strati di piccola proprietà, mezzadria o affittanza 
spesso conduceva un’esistenza non meno stentata del vero e proprio proletariato 
rurale rappresentato dagli obbligati2, fruiva di una limitata possibilità di acces-

so ai benefici della mediazione clientelare, anche per l’azione di vaglio a maglie 
strettissime esercitata proprio dai notabili locali, che manifestavano la loro vo-
lontà di risolvere all’interno del ristretto orizzonte paesano le tensioni, le mo-
bilità e i conflitti scaturiti nel mondo rurale: come il collocare ove necessario 
per i propri interessi gli obbligati (o “cordati”, secondo la definizione comune 
in uso nel Bresciano) al termine dell’annata agraria, curare le intermediazioni 
per le compravendite del bestiame, dei beni mobili e immobili agricoli, equi-
librare il mercato del lavoro femminile nelle filande. In gran parte proprietari 
terrieri, i notabili cercavano così di rallentare il confronto del mondo agricolo 
con le opportunità del progresso anche in termini di scambio sociale, accen-
tuandone i caratteri di arretratezza. Non diversamente dal notabilato laico, i sa-
cerdoti, altra rilevante presenza tra le fila dei raccomandanti, mantenevano nel 
rapporto di mediazione tra il mondo paesano e Da Como una precisa volontà 
di conservazione dello status quo, nell’ottica di un moderato progresso dei ceti 
subalterni, rispettoso della gerarchia sociale e anestetizzato dai pericoli dell’in-
fluenza della propaganda socialista, molto attiva in alcuni comuni del collegio, 
particolarmente a Calcinato.

La già marginale partecipazione dei ceti subalterni a questa “economia di 
scambio” andò ulteriormente riducendosi a causa delle distorsioni dello stato di 
guerra: i sacrifici imposti al paese non si riverberarono in modo eguale su tutte 

deputato (serie “rossa” – Governi Salandra II-Boselli) e la riclassificazione per i multipli oggetti di rac-
comandazione che numerosi fascicoli contengono, ha determinato il ricalcolo del numero effettivo di 
fascicoli, passati da 6.832 a 9.286 (+28%), con 24.238 posizioni corrispondenti. Sul totale dei fascicoli 
rubricati e riclassificati, sommati alle petizioni contenute nella corrispondenza privata, è quindi ragio-
nevole ipotizzare che le pratiche di raccomandazione esperite e presenti in archivio siano in totale circa 
30 mila, con una corrispondenza di non meno di 60 mila posizioni. Un raggruppamento effettuato 
per macro aree testimonia la prevalenza dei cosiddetti “affari militari e problemi della mobilitazione” 
(58,70%) su quelli civili (29,47%). Al di fuori di queste due macro-categorie, vi sono categorie di clas-
sificazione indipendenti che costituiscono, sommate, circa il 12% della consistenza totale dell’archivio: 
autoraccomandazioni e raccomandazioni nominative generiche, clero e culto, affari penali.
2 L’obbligato in agricoltura era certamente la figura più sottomessa e vessata del mondo rurale nel 
sistema di conduzione tipico della cosiddetta “cascina lombarda”, riscontrabile nelle provincie di Bre-
scia, Bergamo, Cremona, Lodi, nel Cremasco, nell’Alto Pavese e nell’Alto Mantovano. Egli riceveva, 
a compenso del suo lavoro personale e di quello della sua famiglia (con lui obbligata contrattualmen-

te), una retribuzione di cui solo una minima parte era in denaro, mentre la prevalente era costituita 
dalla compartecipazione al prodotto. L’obbligato e la sua famiglia risiedevano nella cascina messa a 
disposizione dal proprietario “in conto anticipo” per i futuri diritti di compartecipazione. Inoltre 
all’obbligato venivano somministrati legna da ardere, farina di frumento e di mais, latte, uova, etc. 
La contabilizzazione e quantificazione dei “diritti di compartecipazione al prodotto” era lasciata alla 
discrezionalità e  all’onestà del proprietario, svincolata da un controllo effettivo da parte dell’obbli-
gato. Accadeva, di regola, che al termine dell’annata agraria (10 novembre) il bilancio dell’attività 
prestata dall’obbligato al proprietario o fittavolo fosse talmente in negativo da non coprire neppu-
re le anticipazioni in natura ricevute. La soluzione era quella di un ulteriore indebitamento con la 
prosecuzione di un rapporto contrattuale annuale ancor più oneroso per consentire il rientro dal 
debito, oppure la vendita all’asta dei pochi beni dell’obbligato e lo sfratto immediato. Si veda Studi 
sull’agricoltura italiana: società rurale e modernizzazione, a cura di Pier Paolo D’Attorre, Alberto De 
Bernardi, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano 1994. Un aspetto particolarmente rilevante 
della subordinazione dell’obbligato e della sua famiglia al proprietario terriero e ai suoi capricci ri-
siedeva nell’obbligo di fornire prestazioni accessorie, che potevano essere di natura personale (picco-
li servigi come trasporti, bucato, etc.) o reali, detti appendizi od onoranze (pollame, uova, salumi, 
etc.). Un puntuale riferimento a una situazione geografica tipica, nel contesto delle agitazioni agrarie 
e alle sollevazioni di obbligati e mezzadri contro i proprietari, si trova in Gianfranco Galliani Cave-
nago, Quando il paesano rifiutò il pendizio. Il ruolo della cooperazione nella trasformazione del contado 
di Cuggiono (1860-1915), Franco Angeli, Milano 2003.
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le classi sociali, finendo per gravare maggiormente sugli esclusi, la base del mon-
do contadino. Schiacciato dall’autoritarismo dello Stato e delle classi dirigenti 
e persuaso dal timore di rappresaglie, non potendo comunque permettersi en-
tusiasmi per la guerra, il popolo minuto si rassegnò alle nuove evenienze, com-
piendo il proprio “dovere” nel fronte interno e al fronte militare, piegandosi a 
un sistema di valori civici, educativi e religiosi imposti per mantenere inalterati 
nella società i presupposti del requisito della sottomissione gerarchica all’auto-
rità, ritenuta giusta e legittima in quanto tale. Le espressioni di reattività verso 
la guerra, la resistenza passiva, l’estraneamento dagli obiettivi patriottici della 
guerra nazionale si legittimarono nella cornice psicologica dei tempi come dif-
ferenziazioni di sentire, di incolmabile distanza che nessuna strategia di “unifi-
cazione morale” avrebbe potuto in quel momento avvicinare.

Aumentarono invece le opportunità di crescita economica per quei ceti che 
seppero inserirsi nel complesso sistema della mobilitazione, favorendo guada-
gni tenacemente perseguiti in virtù del raggiungimento a ogni costo del pro-
prio obiettivo di lucro. Nel contesto sociale della mobilitazione, la mediazio-
ne clientelare fu il vettore per l’accrescimento del potere e prestigio personale, 
per attenuare o annullare le “fatiche di guerra”, riferibili sia alla vita quotidiana 
nell’ambito civile, sia alla sfera più propriamente militare. Gli esiti di questa spe-
requazione, segnale dell’incapacità dello Stato a provvedere ai diritti elementari 
dei cittadini, acuiranno le tensioni sociali e approfondiranno le divaricazioni di 
classe preesistenti.

Il cambiamento dello scenario socio economico apportato dalla conflagra-
zione del conflitto europeo nell’estate del 1914, la mobilitazione del maggio 1915 
con l’immediato impatto delle contingenze dell’occupazione militare sui paesi 
del Basso Garda, determinarono per l’onorevole Ugo Da Como una rilevante 
intensificazione dell’attività a tutela degli interessi del proprio collegio eletto-
rale (Provincia di Brescia - n. 6 - Lonato) in particolare, e del Bresciano più in 
generale. Già nei tempi ordinari la cura del suo collegio appare, a tratti, quella 
di un nobile feudale che provvede alle necessità del suo contado, in forma certo 
paternalistica, ma sentita come dovere morale; questa sensazione appare ancor-
più evidente durante la mobilitazione, quando gli stessi limitati diritti dei suoi 
elettori vengono messi in discussione dal pesante apparato normativo, di con-
trollo e repressivo posto in atto dalle autoritità militari per i territori dichiarati 
Zona di guerra. 

Da Como media incessantemente tra l’ottusa intransigenza dei militari che 
predomina sulle manifestazioni di buon senso di alcuni rari comandi e le posi-

zioni contraddittorie di notabili e sindaci, spesso scavalcati da privati cittadini, 
da comitati spontanei e da gruppi di donne, da commercianti ed esercenti, ap-
paltatori del dazio consumo, da “memorialisti” e anche mitomani e “anonimi”. 
Egli perora indistintamente le cause poste alla sua attenzione da industriali, rap-
presentanti di istituzioni agrarie e di categorie economiche, di cittadini di diver-
so rango mossi dalle più particolari e pressanti esigenze. Onde non perdere in 
credibilità nell’elevare le sue raccomandazioni presso gli interlocutori istituzio-
nali3 e doversi poi smentire successivamente per aver improvvidamente accon-
disceso l’attitudine del momento di raccomandati e raccomandanti che a lui si 
rivolgono nella confusione generata dall’esperienza nuova e totalizzante della 
mobilitazione in zona di guerra, Da Como pratica il principio dell’essere fermo 
nelle richieste senza apparire arrogante, disponibile senza esser arrendevole, ma 
sempre autorevole, dimostrando attenzione e premura senza manifestare ecces-
sivo coinvolgimento politico e personale. 

Si nota dalla lettura dei suoi carteggi quanto la “necessità” del ricorso al si-
stema di mediazione clientelare sia frutto di un’evidente arretratezza dell’intero 
sistema sociale italiano, di certo non esclusiva di una parte del paese, il Mezzo-
giorno, e delle sue ben note carenze strutturali. L’enorme mole di raccoman-
dazioni raccolte per il solo collegio elettorale (sulla sua estensione cfr. tabella 
1) rivela, nella forma con la quale spesso i raccomandanti e i raccomandati ri-
volgono le loro petizioni al deputato, un’esplicazione di invasività, arroganza, 
sistematicità e “impunità” nell’uso di questo strumento per l’affermazione e il 
mantenimento di potere e privilegi.

Ancor più nel quadro della mobilitazione in Zona di guerra le dinamiche 
del sistema di mediazione clientelare assumono forte rilevanza nell’evidenziare 

3 Tra le personalità che corrispondono con Da Como nell’istruzione delle pratiche di raccoman-
dazione, si rileva la presenza per il solo periodo di guerra (governi Salandra II e Boselli) di 439 de-
putati in carica su un totale di 523 dell’intera Camera, l’intero parterre dei ministri e sottosegretari 
parlamentari, 88 senatori, 42 ex deputati, cinque altri ministri o sottosegretari “tecnici” senza inca-
rico parlamentare, un deputato all’Assemblea nazionale francese. Molti parlamentari figurano come 
presidenti di enti, esercizi di Stato (es. Ferrovie) e commissioni, commissari generali a istituti della 
mobilitazione. L’intero arco politico parlamentare è rappresentato. Spiccano poi nella serie rossa ben 
137 cadres superiéurs de l’état (prefetti, direttori generali e capi di gabinetto di ministeri, direttori gene-
rali di enti e servizi nazionali, questori, ambasciatori e consoli, alti dirigenti degli ispettorati militari 
per gli approvvigionamenti e la logistica); è rilevante la corrispondenza col Comando supremo, con 
comandi d’Armata, di Corpo d’Armata, e territoriali. Figurano poi in veste istituzionale o persona-
le 69 generali: tra questi Ugo Brusati, Vittorio Luigi Alfieri, Alberto Cavaciocchi, Alfredo Dallolio, 
Antonino Di Giorgio, Gaetano Giardino, Fortunato Marazzi, Carlo Porro, Paolo Spingardi, Adolfo 
Tettoni, Vittorio Italico Zupelli. 
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il tentativo di larghi strati del paese di considerare la “guerra nazionale” come 
un’opportunità dalla quale trarre profitto. Luigi Einaudi sostenne che le poli-
tiche della mobilitazione adottate tra il 1915 e il 1919 furono «uno sperimento 
grandioso di organizzazione collettivistica della società economica […] deter-
minato dalla logica ferrea e nello stesso tempo disordinata, dell’intervento del-
lo Stato ad assicurare sussistenza in egual misura a tutti». Ma queste politiche 
finirono per essere «fonte del disordine mentale, il quale indusse tutte le classi, 
ricche e povere, industriali ed operai, proprietari e contadini, a correre all’ar-
rembaggio della cosa pubblica, spinti dall’illusione che i singoli potessero tutti 
arricchirsi spogliando l’universale»4.

3. Alcuni cenni sulle specificità delle raccomandazioni del periodo di 
guerra

3.1. La differenziazione di classe nelle richieste di raccomandazione per un 
posto di lavoro
Le necessità economiche del tempo influirono sulle strategie di adattamen-

to di intere comunità e singoli cittadini nel considerare la “guerra nazionale” 
come un’opportunità dalla quale trarre profitto, e a sua volta lo stato di guerra 
influì pesantemente rispetto ai tempi ordinari, su assetto, tipologia, distribu-
zione e consistenza delle raccomandazioni. Nelle richieste di raccomandazioni 
per la ricerca di un posto di lavoro, per esempio, si evidenzia la virata effettuata 
dai richiedenti raccomandazione verso le nuove “opportunità” offerte dal siste-
ma della mobilitazione industriale, sia per pura e semplice ricerca di migliora-
mento economico, sia per scansare i pericoli rappresentati dalla guerra e dalla 
possibilità di doverla combattere al fronte. 

Delle 987 richieste di interessamento per lavoro giunte a Da Como dal col-
legio elettorale e dal Bresciano, 793 sono presentate da uomini e 198 da donne; 
il 30% sono per un lavoro manuale, il 70% per un impiego di concetto. Le ri-
chieste fatte da donne o in favore di donne sono prevalentemente indirizzate a 
impieghi nella pubblica amministrazione, e 130 su 198 sono relative a richieste 
di impieghi di concetto, soprattutto nel settore scolastico, ma pure in banche e 
assicurazioni, poste, tram e avvocatura. 

Comuni Abitanti 1911 Superficie Ha

Lonato
Bedizzole
Calvagese
Carzago*
Desenzano del Lago
Padenghe
Pozzolengo
Rivoltella**
Sermione (o Sirmione)
Rezzato
Botticino Mattina***
Botticino Sera***
Caionvico****
Castenedolo
Ciliverghe*****
Mazzano
Nuvolento
Nuvolera
Serle
Virle Treponti******
Montichiari
Calcinato
Carpenedolo
Sant’Eufemia della Fonte****
Goglione Sopra*******
Goglione Sotto*******

Totale

7.929
4.574
1.148

819
5.767
1.517
2.586
2.570
1.150
2.648
1.473
2.460

903
4.291

937
2.143
1.381
1.775
2.320
1.553
9.090
4.910
6.168
3.778

968
1.261

76.119

6.861
2.571
1.160

6.011
1.656
2.108

3.388
1.805

1.850
1.200
2.547

1.536
731

1.318
1.796

8.119
3.339
3.012
1.200

986

53.194

S

S

Tabella 1. Collegio elettorale n. 6, Lonato, Provincia di Brescia.
Regio Decreto 14/06/1891 n. 280, Gazz. Uff. Regno 18/0671891
Fonte dati numerici: Censimento del Regno, anno 1911

* Soppresso nel 1928 e accorpato a Calvagese
** Soppresso nel 1928 e accorpato a Desenzano
*** Soppresso nel 1928 e ricostituito come “Botticino”
**** Soppresso nel 1928 e accorpato a Brescia
***** Soppresso nel 1928 e accorpato a Mazzano
****** Soppresso nel 1928 e accorpato a Rezzato
******* Soppresso nel 1928 e ricostituito come “Prevalle”
S  Estensione territoriale stimata su altri dati coevi

4 Luigi Einaudi, La condotta economica e gli effetti sociali della guerra italiana, Laterza/Yale Univer-
sity Press, Bari/New Heaven 1933, pp. XXIX-XXX.
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Le richieste più cospicue sono per i posti di lavoro nelle fabbriche (320), nel-
le ferrovie, tram, trasporti e intendenza (266), nella pubblica amministrazione 
(scuola, comuni, ministeri – 225), nelle banche e assicurazioni (62). Di 320 ri-
chieste di posti di lavoro in stabilimento, ben 317 pervennero durante la mobi-
litazione e solo 3 nei mesi antecedenti. Inoltre, delle 317, ben 187 furono accom-
pagnate da contestuale richiesta di esonero dagli obblighi del servizio militare di 
guerra. Anche in altri 70 casi in cui il lavoro fu richiesto in ferrovia, tram, tra-
sporti e intendenza, fu chiesto contestualmente l’esonero dalle fatiche di guerra.

La facilitazione di accesso delle classi borghesi rispetto a quelle popolari-su-
balterne è indicata dalla prevalenza delle richieste per lavoro di concetto (fatti-
specie che necessita di un minimo titolo di studio, al tempo già identificativo 
dell’appartenenza di classe) su quelle per lavoro manuale. Anche i dati relativi 
alle richieste di lavoro in stabilimento, pervenute nella quasi totalità durante 
la mobilitazione e per più della metà accompagnate da contestuale richiesta di 
esonero dagli obblighi del servizio militare di guerra, celano spesso una “procli-
vità all’imboscamento” dei figli della borghesia.

La quasi totale assenza del ceto contadino, se non per rare suppliche del tem-
po di guerra da parte di donne, o di uomini alla ricerca di un maggior guadagno 
offerto dal lavoro nelle officine militarizzate, è un’altra costante. I dati numerici 
confermano poi che il lavoro agricolo salariato non costituisce oggetto di una 
raccomandazione così importante, come pure quello femminile nelle filande e 
cotonifici; per le altre mansioni umili o faticose, per esempio per la bassa forza 
operante nell’edilizia, il ricorso alla raccomandazione del deputato è sporadico. 
A Da Como giunsero poi da associazioni di categoria e cooperative numerose 
richieste collettive per ottenere provvedimenti legislativi e normativi di miglio-
ramento delle condizioni salariali e di lavoro delle maestranze. 

Le richieste di lavoro in fabbrica o impiego pubblico testé citate, con eso-
nero dalle fatiche di guerra (187+70=257), vanno inquadrate in una più ampia 
cornice di una fattispecie tipica riguardante gli esoneri o l’attenuamento della 
durezza delle condizioni del servizio di guerra; fattispecie che assomma, per le 
richieste di raccomandazione raccolte da Da Como nella serie rossa per il pro-
prio collegio elettorale e in misura più allargata per il Bresciano, alla voce più 
cospicua dei 9.286 fascicoli riclassificati, pari cioè a circa 1.300 unità.

3.2. Gli “affari militari” e la fuga dalla guerra
La lettura attenta dei fascicoli ascrivibili alla macroarea degli “affari militari” 

evidenzia come l’accesso alla raccomandazione del sottosegretario nel periodo 
di mobilitazione avesse per obiettivo primario la necessità di mettersi in salvo 
dai pericoli della guerra o, al limite, di attenuarne i disagi. Il tentativo di evitare 
le fatiche di guerra, i servizi di prima linea, la sgradita destinazione presso re-
parti di fanteria, o alpini, bersaglieri, troppo esposti al logorio e decimati dalle 
perdite, è imponente e diversamente caratterizzato secondo formule elusive che 
tentano di celare il reale intendimento della raccomandazione.

Sudditi-soldati, ma anche madri e padri per i loro figli, e mogli pei mariti 
si prodigano di richiedere a Da Como 204 raccomandazioni di taglio estremo, 
che esprimono paura e sconforto, disperazione per la condizione vissuta al fron-
te, o nell’incombenza di un richiamo alle armi. Queste suppliche parlano sen-
za alcuna perifrasi di cambio reggimento, allontanamento dal fronte, esenzione 
dai servizi in prima linea e dalle fatiche di guerra; dove il pudore non consente 
di mostrarsi in pieno disarmo, un genuino sentimento di umanità le pervade.

Numerose sono le richieste “riservate”, coperte dalla formula di rito “per-
sonale” (74). Ancora maggiori sono per numero le richieste rubricate generi-
camente come “destinazione”, “trasferimento” o “residenza” (783), termini che 
celano il reale intendimento, e che molto frequentemente nell’analisi dei singoli 
fascicoli si svelano come suppliche di invio presso altro reggimento o altra ar-
ma (soprattutto artiglieria rispetto alla molto più pericolosa fanteria, bersaglieri 
o alpini), o trasferimento presso guarnigioni in grandi città lontano dal fronte, 
o il congedo vero e proprio. In certi casi, il trasferimento viene richiesto per le 
colonie di Libia ed Eritrea (10), ritenute più sicure che la madrepatria nel mo-
mento presente5.

La richiesta di incorporazione alle armi in qualità di sottotenente della mili-
zia territoriale presenta assai bene il “sentire la guerra” di parte delle classi bor-
ghesi. Ben 194 sono le richieste, pervenute a Da Como da parte di avvocati, no-
tai, ingegneri, ragionieri, professionisti, giornalisti (tra questi, Augusto Turati6, 
futuro ras di Brescia e segretario del pnf), politici di diverso livello, possidenti, 
notabili di città e campagna, giovani rampolli e meno giovani rappresentanti 
della nobiltà bresciana, residente o assenteista; tutti o quasi desiderosi di servire 
la patria nel momento supremo pavoneggiandosi con le stellette da ufficiale e le 

5 Si noti che le richieste di invio in colonia si impennano dopo i primi mesi di guerra, mentre fino 
a quel momento, ed estendendo l’indagine a ritroso alle carte Archivio Da Como Sottosegretario 
Finanze Salandra I, la tendenza era stata quella di evitarne l’assegnazione. 
6 Adcstr, n. 2137.



292 293

“pipe” rosse della territoriale sulla divisa, restando però in retrovia o in guarni-
gione nelle città, almeno per il momento, e di potersi così occupare degli affari 
propri. A questi esempi di patriottismo interessato si contrappongono più coe-
rentemente i 206 giovani che invece rispondono alla chiamata alle armi chieden-
do a Da Como il patrocinio affinché possano frequentare i corsi accelerati del-
le accademie militari di Torino, Parma, Modena, o gli altri corsi per ufficiali di 
complemento. È quest’ultimo il vero cuore pulsante della borghesia patriottica 
e risorgimentale, decisamente minoritaria però rispetto a quella opportunistica. 

Si sono riscontrate alcune decine di richieste per il passaggio ai reparti di sa-
nità, possibile spia di un prodromo di casi di obiezione di coscienza. La casistica 
complessiva degli esoneri si integra con altre 409 richieste di esonero vero e pro-
prio, riforma, congedo, declassamento. Chiunque ritenga di avere un requisito 
di indispensabilità per lo sforzo bellico, in stabilimento, campagna, ufficio, carta 
stampata, insegnamento, funzione pubblica, fino ai mungitori di vaccine, o con-
dizioni particolari di famiglia, indici di rivedibilità e malattie proprie o dei fa-
miliari, non esita ad avvalersi dei disposti delle circolari ministeriali per chiedere 
l’agognato esonero e salvare la vita, o per godere di una sistemazione più sicura.

Mentre lo Stato rastrella progressivamente i figli, mariti, padri, fratelli, delle 
classi contadine per mandarli al fronte, si dimostra fin troppo indulgente con chi 
ha di più. Le richieste di esonero del “rustico villano” sono destinate a fermarsi 
perlopiù al cospetto del sindaco, mentre quelle del borghese scalano la gerar-
chia piramidale, e dal sindaco, dal notabile-collettore o dal sacerdote giungono 
al patrocinio del potente deputato/sottosegretario circoscrizionale.

Con non poche difficoltà è stato possibile rintracciare anche due richieste di 
raccomandazione in controtendenza, per invio al fronte di militari già incorpo-
rati alle armi, e alcuni solleciti per l’accelerazione delle pratiche di arruolamento. 
Tra questi spicca quello del giovane conte Annibale Calini7, ufficiale volontario 
negli alpini caduto a vent’anni dopo essere stato ferito in azione sul Pasubio, e 
per questo decorato di medaglia d’argento al valor militare. Le richieste di rac-
comandazioni per volontari di guerra sulla fronte italiana sono, virtualmente, 

12; altre due sono, una ciascuno, di volontari di guerra in colonia ante-mobili-
tazione e durante la mobilitazione. Il sincero patriottismo di alcune di queste 12 
richieste merita un’opportuna verifica: vi troviamo per esempio dei nobili che 
chiedono di prestare servizio volontario in cavalleria e nella voloire, armi e spe-
cialità prestigiose ma non particolarmente dissanguate dalla guerra, oppure per 
l’anacronistico volontariato di un anno. 

4. La mobilitazione industriale e i lavori pubblici

Altro aspetto assai rilevante della documentazione raccolta nell’Archivio pri-
vato di Ugo Da Como attiene alla mobilitazione industriale e al settore dei la-
vori pubblici. Lo sforzo dei militari e dei commissari civili per irreggimentare e 
“spremere” la struttura economica del paese, nel suo stato di eccezionalità rap-
presentò una palese deroga alle regole del «normale e fisiologico funzionamen-
to del mercato»8, e causò con le sue storture e forzature drammatici squilibri 
al futuro dell’economia nazionale. Nella zona di guerra si verificò uno stravol-
gimento dell’attività amministrativa pubblica, determinato dall’instaurazione 
della legislazione militare; anche la realizzazione delle opere infrastrutturali già 
in corso e programmate in tempo di pace subì un brusco cambio di direzione.

Ugo Da Como, in veste di sottosegretario al ministero del Tesoro, princi-
pale ente erogatore di spesa, svolse in questi contesti un’azione di assoluto ri-
lievo. Fino al termine del suo mandato col governo Boselli (30 ottobre 1917), 
Da Como disbrigò circa 800 pratiche, esclusivamente riferibili a infrastrutture 
stradali, ferroviarie e tranviarie, per la navigazione interna e portuali, igienico-
sanitarie (acquedotti e fognature), per l’irrigazione e bonifica, e per le comuni-
cazioni telefoniche e telegrafiche. Tale conteggio è stimato per difetto (esclude 
i mutui per opere scolastiche – almeno un migliaio – ed è privo delle petizioni 
pervenute al di fuori del gabinetto ministeriale); accorpa le pratiche in via di 
definizione, quelle relative ai solleciti per i mandati di pagamento su mutui già 
concessi e con lavori eseguiti “a sbalzo” per incompleta erogazione e per varianti 
sopraggiunte in corso d’opera, quelle per nuovi lavori in fase di accantieramen-
to, di progettazione o ancora di studio di fattibilità, e le richieste di “soccorso” 
avanzate da amministratori, cittadini, notabili, industriali e politici influenti per 7 «Ferito gravemente alla testa del proprio plotone, conduceva i suoi uomini all’assalto di una trin-

cea, rifiutava ogni soccorso, continuando, finché conservò la conoscenza, ad incitare i suoi uomini: 
mirabile esempio di fermezza e valore. Monte Pasubio, 10 settembre 1916». In (a cura di) Ippolito 
Calini, In memoria del Conte Dr. Annibale Calini. Ferito mortalmente il 10 settembre 1916 sull’Alpe 
Cosmagnon nella regione del Pasubio combattendo per la Patria. Morto il 18 ottobre dell’anno di guerra 
1916 nel suo ventiquattresimo compleanno, Officine dell’Istituto Italiano di Arti Grafiche, Bergamo 
1931, p. 11.

8 Luigi Tomassini, Gli effetti sociali della mobilitazione industriale. Industriali, lavoratori, stato, in 
Un paese in guerra. La mobilitazione civile in italia (1414-1918), a cura di Daniele Menozzi, Giovanna 
Procacci, Simonetta Soldani, Unicopli, Milano 2010, p. 54.
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i lavori sospesi per mancanza di fondi o per superiori esigenze militari durante 
il tempo di guerra, o, al contrario, resi prioritari proprio a causa del conflitto.

Le modalità di accesso ai finanziamenti per la realizzazione di opere pubbliche 
infrastrutturali, facilitate grazie alla presenza del Da Como in un dicastero così ri-
levante, furono rapidamente sfruttate dai sindaci del suo collegio elettorale: dalla 
data del suo insediamento al dicastero (5 novembre 1914) e fino alla mobilitazione 
del maggio 1915, tutti i 26 comuni del collegio si attivarono in breve tempo per 
l’implementazione del patrimonio di edilizia scolastica e, quasi tutti, per la realiz-
zazione di infrastrutture viarie e igienico-sanitarie e anche irrigue. Inoltre, i mu-
nicipi che fino a quel momento non erano dotati di ricevitoria telegrafica e posta-
zione telefonica pubblica ne fecero richiesta. Fu implementata inoltre la fitta rete 
tranviaria che attraversava il territorio del collegio, e interessate da miglioria anche 
le ferrovie a scartamento ordinario Milano-Verona e Rezzato - ferriera di Vobarno.

Con la “mobilitazione occulta”, questa intensa campagna di lavori pubblici 
subì un brusco rallentamento, cui seguì la sospensione della massima parte dei 
lavori in corso, un congelamento delle concessioni di mutui e dell’emissione 
dei mandati di pagamento, salvo che per quelle opere che furono ritenute indi-
spensabili alla logistica di guerra, che vennero anzi potenziate con grande sod-
disfazione degli amministratori dei comuni interferiti e beneficiati, di imprese 
e commercianti. Le amministrazioni comunali defalcate di risorse si trovarono 
in palese difficoltà a onorare gli impegni assunti con gli appaltatori, molti dei 
quali si attivarono direttamente o con l’intercessione di deputati e notabili per 
raccomandarsi a Da Como, e, nel contempo, inserirsi nel sistema degli appalti 
dei lavori in zona di guerra o in zona di operazioni. Il blocco dei trasferimen-
ti delle risorse dal centro alla periferia, anziché stabilizzarsi nei mesi successivi 
all’entrata in guerra e col tardivo avvio della macchina burocratico-amministra-
tiva, si aggravò considerevolmente e molti comuni furono gettati sul lastrico, 
impossibilitati anche a provvedere al pagamento degli stipendi degli insegnanti 
delle scuole, degli impiegati e operai comunali, a fornire concorso e assistenza 
tramite i comitati di preparazione alla guerra. A Da Como giunsero numerose 
richieste di raccomandazione dal collegio e da tutta Italia per un suo interessa-
mento, affinché la grave situazione creatasi col blocco dell’attività amministra-
tiva e dei trasferimenti venisse ad attenuarsi.

Gaetano Salvemini, che da poco aveva stabilito un rapporto di conoscenza 
e stima con Da Como per il tramite dell’onorevole Giustino Fortunato9, scris-

se il 29 agosto 1916 al sottosegretario lamentando, per quanto portato a sua co-
noscenza sull’esasperante ritardo con cui il ministero del Tesoro onorava i ri-
storni spettanti al comune di Bitonto paralizzandone l’attività amministrativa, 
che non si trattasse solo di cause di forza maggiore, ma stigmatizzava anche il 
comportamento malevolo di alcuni funzionari governativi che potevano essere 
mossi da «altri peggiori motivi»:

Voglia scusarmi se abuso di una conoscenza personale appena accennata per racco-
mandarle la pratica che accludo. Come ella vedrà, si tratta di una questione di giu-
stizia elementare. I nostri comuni hanno vita disagiatissima. E se anche i funzionari 
governativi, per poltroneria o per altri peggiori motivi, contribuiscono al disagio, 
come faranno gli amministratori ad andare avanti?10

Anche da Breno, in Val Camonica, Da Como fu informato di un’altra di-
storsione del sistema della mobilitazione, quando il sindaco gli scrisse il 2 luglio 
1917, relativamente alla volontà del comando del III Corpo d’Armata di trasfe-
rire il tribunale militare a Edolo, in zona di operazioni:

Viene riferito che il tribunale di guerra che da oltre un anno funziona in questo 
comune, verrà quanto prima trasferito in altra località sita in zona di operazioni. A 
questa popolazione, ed a questa amministrazione, che dallo stato attuale non eb-
bero che gravi danni, a differenza di comuni vicini che ne risultarono largamente 
avvantaggiati, pare che il nuovo provvedimento costituirebbe un torto ed un dan-
no ingiustificabile: tanto più se fosse vera la voce che il motivo del trasferimento 
starebbe nel desiderio di funzionari di avvantaggiare la loro posizione economica. 
[Infatti, è ben noto] che il motivo del trasferimento [sia] il desiderio dei Signori 
Ufficiali di passare da una residenza di retrovia, ad altra in zona di operazioni, per 
godere delle speciali indennità di guerra. [Dal Prefetto] vengo informato che le in-
sistenze per il trasferimento ad Edolo e per il motivo accennato, perdurano. Non le 
nascondo la pessima e rovinosa impressione che farebbe in questo spirito pubblico 
un provvedimento che si risolverebbe senza nessun utile vero del servizio, nel render 
vane le spese non indifferenti dell’Erario sostenute per l’adattamento di questo Tri-
bunale di guerra, nel render necessarie altrettante spese per il nuovo adattamento, 
nel render più costoso il funzionamento del Tribunale, e tutto questo per l’unico 
motivo di avvantaggiare i lucri di alcuni funzionari11.

9 Adcstr, n. 4650.

10 Adcstb, n. 3315.
11 Adcstr, n. 6399, corsivo nel testo.
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5. Economia di guerra, commercio, margini di profittabilità della 
mobilitazione in zona di guerra e dell’occupazione militare

All’atto della mobilitazione generale del 23 maggio 1915, il territorio del Bas-
so Garda bresciano, interamente compreso nel collegio elettorale provinciale 
n. 6 di Lonato (Bs), fu incluso come tutta la provincia di Brescia nella Zona 
di guerra. Furono in massima parte Calcinato, Lonato, Desenzano, Rivoltel-
la, Sirmione, con 22.326 abitanti complessivi residenti, a sopportare il cari-
co maggiore delle occupazioni. Almeno 42 mila soldati dei circa 50 mila del 
XIII Corpo d’Armata si insediarono nei cinque comuni: un migliaio a testa li 
ebbero, quasi per atto di carità, Bedizzole e Pozzolengo, sempre appartenenti 
al collegio di Lonato; 6.000 in tutto si stabilirono tra Peschiera e Castiglione 
delle Stiviere. 

Per il collegio dell’onorevole Da Como, anche se con una ripartizione dise-
guale e la completa esclusione di alcuni paesi, si trattò di un risultato ragguar-
devole. Nonostante i crescenti disagi e limitazioni causati nei cinque paesi da 
un’occupazione militare che si era stabilita con un rapporto di oltre due milita-
ri per ogni civile effettivamente residente (già oltre 3.000 abitanti erano all’atto 
della mobilitazione coscritti o richiamati), e le velleitarie resistenze della popola-
zione, apparve subito chiaro agli amministratori che la nuova situazione offriva 
opportunità di crescita economica non indifferenti. Tuttavia, di lì a breve sareb-
bero esplose tutte le contraddizioni che la situazione generale andava palesando: 
da un lato il desiderio degli amministratori e di buona parte delle comunità di 
mettersi a disposizione della nazione in guerra (e trarne anche profitto), dall’al-
tro la carenza di risorse economiche per i mancati o interrotti trasferimenti, e 
l’inadeguatezza e approssimazione di servizi primari in paesi e borgate che in 
breve tempo e di fronte all’imponente occupazione militare giungono al collas-
so con grave danno delle popolazioni residenti.

A subire le contingenze dello stato di guerra sono soprattutto le classi subal-
terne, col proletariato agricolo in testa, sulle quali si riverberano precipuamente 
i disagi dell’occupazione. I sindaci si troveranno così a dover “difendere il terri-
torio” dall’incontrollabile invadenza dei militari, mentre allo stesso tempo, dopo 
un necessario esame di realtà e sotto le pressioni di notabili, commercianti ed 
esercenti, richiederanno accantonamenti di truppe, unico modo per sostenere 
l’economia dei loro paesi disastrati.

Dall’autunno del 1915, dall’intero collegio e da molti comuni del Bresciano 
giungeranno a Da Como delle suppliche che esprimeranno senza inutili peri-
frasi lo stato di necessità delle comunità. Anche i comuni del collegio preceden-

tementemente beneficiati ebbero a subire la partenza per il fronte delle truppe 
accantonate; per alcuni di questi (Calcinato, Sirmione, Rivoltella) lo svuota-
mento fu repentino, e si dovette attendere qualche mese per il rimpiazzo; per 
Lonato e Desenzano, si mantenne nel frattempo un minimo di guarnigione in 
attesa dei nuovi arrivi. La sensazione di incertezza e di insofferenza di ammini-
stratori e amministrati ben presto inizia a manifestarsi. Da Desenzano, fino a 
pochi mesi prima entusiasticamente beneficiata dagli accantonamenti, scrive il 
sindaco già il 14 agosto 1915:

Si tira avanti sotto il regime militare. Si deve rincasare alle ore 21 e non si può uscire 
prima delle 4 del giorno seguente. La viabilità è quasi completamente tolta; non ci 
si può muovere senza salvacondotto. Carrozze, biciclette, motociclette sono proibi-
te. Il commercio va ogni giorno perdendo, e ciò non è poco per un paese che non 
vive che di commercio12. 

La trasformazione della cittadina da microcosmo in fase di fattiva espansione 
e modernizzazione a territorio occupato si evidenzia anche nelle concatenazio-
ni di eventi che hanno portato a un insediamento delle guarnigioni praticato 
massicciamente, sopravvalutando lo stato dei luoghi e la loro capacità ricettiva 
nel lungo periodo. Una propulsione del commercio sviluppata dall’aumento 
della domanda conseguente all’occupazione militare, che a Desenzano e negli 
altri comuni del collegio elettorale segna un progresso già nel luglio del 1915 di 
un 25% di nuove aperture sul totale degli esercizi esistenti, crea un’espansione 
economica effimera, non in grado di reggersi autonomamente a fronte degli as-
sestamenti determinati dalla partenza delle truppe e, soprattutto, dei coman-
di di grande unità coi numerosi ufficiali con disponibilità economiche e forte 
propensione alla spesa.

In tale contesto, ciò che pochi mesi prima sembrava sopportabile, anche per 
il riscontro economico compensativo della presenza delle truppe, diviene fonte 
di grave preoccupazione. Emblematica a Desenzano è la reiterata occupazione 
come ospedale militare del collegio convitto annesso al liceo ginnasio Bagatta 
(l’unico istituto superiore di istruzione del circondario), che al termine dell’e-
state 1915 si teme non venga restituito al suo utilizzo per l’inizio del nuovo anno 
scolastico. Circa 200 giovani, più gli insegnanti, verrebbero sfrattati; il danno 
economico si calcola in 65 mila lire, dovendo pagarsi comunque tasse e stipendi 

12 Adcstr, n. 2605. sottolineato nel testo.
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degli insegnanti e impiegati e mancando i proventi delle tasse e delle rette dei 
convittori, nonché il vantaggio della presenza in paese degli stessi13.

Inoltre, l’ospedale di riserva

è divenuto ospedale contumaciale per oltre 500 soldati rientrati dal fronte malati di 
tifo e tifoidee, che in questi giorni hanno lasciato il posto ad altri malati della stes-
sa provenienza. Uno morì di gastro enterite acuta (l’esame batteriologico ha accer-
tato il bacillo del colera) e quattro morirono di tifo in soli sei giorni. Nei 199 arri-
vati ieri mattina si ebbe un altro caso di colera fulminante ed altri sospetti sono in 
osservazione. Non è un fatto che torna ad onore di Desenzano, ma è notorio che 
le condizioni dell’abitato sono ben lontane dal rispondere alle esigenze dell’igiene. 
Molte case ancora sprovviste o quasi di latrine, i pozzi neri a pareti e fondo perme-
abili che ancora si vuotano di notte tempo a mano col sistema, non inodore per 
spargere poi le materie fecali immediatamente nei campi, la posizione altimetrica 
variamente quotata con forte pendenza verso il lago, i fossi scoperti che raccolgono 
le acque di ogni specie e servono di lavaggio nella parte alta del paese per scaricarle 
attraverso la parte bassa nel lago, la permeabilità del terreno, la mancanza in molte 
vie dei semplici condotti di scolo, il macello primordiale, la scarsità di acqua pota-
bile e le condotte in cemento vecchie e logore che secondo ultimi accertamenti non 
danno garanzia di proteggere da inquinamenti, fanno di Desenzano un ambiente 
assolutamente inadatto per un posto di osservazione. I problemi messi sul tappeto 
dall’attuale Amministrazione: acqua potabile e macello, richiedono studi lunghi che 
per quanto condotti alacremente sono ben lontani dalla definizione14.

Il 4 ottobre 1915, da Castenedolo sono gli esercenti del consorio dazio con-
sumo e un gruppo di cittadini a far pervenire una petizione tendente a ottenere 
l’invio di truppa in quel comune15. I risultati dell’intercessione sono stati posi-
tivi, e il 25 febbraio 1916 lo stesso presidente del consorzio daziario gli si rivolge 
di nuovo porgendo un ringraziamento, «trovandosi ora in questo paese per l’o-
pera di Vostra eccellenza un po’ di truppa la quale dà benefico tributo econo-
mico per questa popolazione»16.

Nell’autunno del 1915 l’improvvisa decisione, che pochi giorni dopo sarebbe 

diventata realtà, di escludere Calcinato dalle località sede di guarnigione, de-
stinando ad altre sedi i prossimi accantonamenti di reparti militari, raggelò gli 
amministratori rendendo loro chiaro che il commercio locale sarebbe collassato. 
I militari si ridussero a poche decine, fino ad abbandonare il paese entro dicem-
bre. Nei periodi bui del primo inverno di guerra, la giunta comunale non esitò 
a coinvolgere nuovamente l’onorevole Da Como affinché intervenisse nelle più 
alte sedi in favore di Calcinato: la vita nel paese stava diventando sempre più 
difficile a causa delle ristrettezze imposte dalla guerra, e la presenza dei militari 
era una risorsa irrinunciabile, che avrebbe ridato ossigeno all’asfittica economia 
locale. Senza inutili giri di parole un consigliere comunale tracciava in una let-
tera inviata il 17 gennaio 1917 al politico il quadro essenziale del dissesto procu-
rato dalla guerra all’economia calcinatese, e la grave situazione che si era venuta 
a creare dopo la partenza dei soldati:

Per incarico avuto dal Comune mi rivolgo a V. E. Ill., certo che anche in questa 
occasione vorrà prestarsi per il bene di Calcinato. Il paese è affatto privo di risor-
se, l’industria serica è quasi nulla e molta parte della popolazione stenta alquanto 
la vita. Per cui io sono a pregarla a nome dell’intera giunta, onde si voglia presta-
re perché anche Calcinato, come quasi tutti i paesi limitrofi, possa ospitare qual-
che buon numero di soldati. I soldati qui accantonati si troverebbero bene perché 
non mancano luoghi ampli e riparati per alloggiarli. Il paese ne avrebbe poi grande 
vantaggio economico, per certe classi poi sarebbe una vera provvidenza. E questo, 
Eccellenza, potrebbe essere il momento opportuno, poiché non appena compiuti i 
tiri o le istruzioni ai reparti che ultimamente sono stati chiamati alle armi, essi cer-
to saranno accantonati nelle varie plaghe della provincia nostra. Non dubito che 
V.E. vorrà raccomandare al Corpo d’Armata di Milano, ed alle autorità militari di 
Brescia anche Calcinato affinché non resti dimenticata, e questa Giunta Comunale 
e l’intera popolazione serberanno all’E.V. perenne riconoscenza17.

Gli sforzi di Da Como si concretizzarono con l’invio di alcune centinaia di 
soldati, fino al mese di luglio, quando finalmente Calcinato salutò l’arrivo di 
un’intera brigata di cavalleria con i comandi e le sezioni logistiche.

Il 13 luglio 1916 un altro esercente di Castenedolo «importuna Sua Eccellen-
za», perché 

È da circa due mesi che a Castenedolo sono cessati i distaccamenti militari; se pri-

13 Adcstr, n. 2605. A questo riguardo, nella lettera del 14 agosto 1915 l’avvocato Cantarini a nome 
del sindaco e della Giunta comunale di Desenzano implora Da Como: «Salvaci dal disastro in cui 
piomberebbe il comune. Tutti ci mettiamo nelle tue mani».
14 Adcstr, n. 2605. Memorandum del 9 settembre 1915 del sindaco Gustavo Bianchi.
15 Adcstr, n. 3027.
16 Ibidem. 17 Ascc, 1919, CA0198, 8a, 2a, f. 4 (1915-1916).
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ma la truppa qui di presidio era poco numerosa, ora ne siamo totalmente privi. 
[…] Col richiamo poi di quasi tutte le classi il paese, non industriale ma eminen-
temente agricolo, sente più fortemente di ogni altro del disagio economico. […] 
Fervidamente supplico la Eccellenza Vostra, sempre così sollecita pel nostro bene, 
a volersi adoperare […] perché, come nei paesi limitrofi, sia a noi destinato un di-
staccamento militare. La popolazione è di una ospitalità proverbiale, ampi locali 
non mancano per l’alloggio di truppe numerose e di qualsiasi arma, il paese è sa-
lubrissimo, dotato di acqua potabile, telefono, telegrafo, tramvia, sì che la milizia qui 
accantonata nulla avrà a desiderare18.

Da Como sollecita i militari, perché «secondo quanto mi riferiscono, quel 
comune ha da tempo predisposto i necessari alloggi»19. Ma non solo di allog-
gi si tratta. L’ampia documentazione di corrispondenza tra il comando territo-
riale di Brescia, Da Como, i sindaci del collegio e la Prefettura contiene, dopo 
la prima ondata del maggio-luglio 1915, rassicurazioni su prossimi accantona-
menti di truppe, tali da indurre i sindaci ad approntare un minimo di servizi 
essenziali: pozzi con distribuzione di acqua potabile alle stazioni, nei centri ur-
bani, nelle scuole e fabbriche dismesse; scoli fognari e latrine nei luoghi previ-
sti per l’accantonamento; impianto telefonico e telegrafico; migliorie stradali; 
predisposizioni di piazzali per esercitazioni e di aree per impiantare il poligono 
di tiro a segno; sgombero di aree marginali e collinari adibite a pascolo per fa-
cilitare l’impianto di poligoni d’addestramento simili a quello già esistente di 
Monte Nuvolo tra Lonato ed Esenta. Questo in particolare è il caso delle colli-
ne del Monte di Sopra e del Monte di Sotto di Calcinato, del sito delle vecchie 
fornaci Marcoli-Mina sempre a Calcinato, della località Cà Rotte di Ponte San 
Marco, della grande brughiera tra Montichiari, Calcinato e Castenedolo, di al-
cuni tratti del territorio ondulato di Bedizzole, della brughiera verso Drugolo e 
i Morti della Selva, area compresa tra Lonato, Padenghe, Bedizzole e Carzago, 
del Monte Falò da Padenghe fino a Lonato, della località Montenero di Asto-
re a Castiglione delle Stiviere, del Monte della Margherita a Montichiari, del-
le aree interne e a sud di Desenzano, Rivoltella, Sirmione, fino a San Martino 
della Battaglia e Pozzolengo.

Le risorse per realizzare tali opere vengono reperite mediante una nuova 
sottoscrizione di mutui, anche con banche, e attraverso il Tesoro e il ministero 

della Guerra richiedendo i “fondi speciali per la mobilitazione”20. In altri casi 
si dirottano sulle infrastrutture per la mobilitazione e l’accoglienza le scarse ri-
sorse esistenti ottenute per l’edilizia scolastica. Allo stesso modo, lusingati dalla 
possibilità di trarre profitto dalla presenza dei soldati, numerosi proprietari di 
abitazioni, specialmente quelle borghesi e signorili, si avventurano in spese per 
adeguare sommariamente i propri immobili al fine di ospitare i militari. Ciò 
secondo un criterio differenziato e selettivo determinato della sperequazione 
dei ristorni, che vengono regolati dall’intendenza militare mediante compensi 
tabellari stabiliti dal comando supremo del regio esercito con un’ordinanza del 
29 giugno 191521, in misura tale da non lasciare alcuno spazio all’immaginazio-
ne su quali fossero i vantaggi per chi, fornendo alloggio agli ufficiali, potesse 
percepire spettanze appetibili, al punto da ingenerare nei borghesi una sorta di 
improvvisata imprenditoria “alberghiera”. 

Il commercio locale si ristruttura con nuove aperture di esercizi, osterie e 
mescite, con la trasformazione di osterie in locande con alloggio, di osterie in 
trattorie, di trattorie in alberghi. Ciò tuttavia non può bastare, e l’essersi avven-
turati in spese può rivelarsi disastroso per alcuni comuni e per i privati cittadini. 
Circolano frequentemente anche strane voci su soprusi, soperchierie e “favoriti-
smi” accordati dal comando supremo e dal comando di divisione territoriale di 
Brescia a un comune in danno a un altro, dovuti all’influenza di un personag-
gio politico e ai suoi interessi precipui:

Son tanto esasperato per una voce che circola, a tal proposito ch’io vedo solo in V.E. 
La mia ancora di salvezza. Si dice che gli abbienti di costà ottennero prima da l’on. 
Bonicelli [eletto nel collegio elettorale di Brescia – sottosegretario all’Interno nei 
governi Boselli e Orlando], affinché i soldati stiano da Castenedolo sempre lontani. 
Sembra che ne l’imbroglio c’entri qualche altra autorità locale. Sappia la V.E. Che 
Castenedolo à la brughiera a due km, alloggi salubri, acqua potabile, piazze, ecc., 
un ambiente che è favorevole per un buon accantonamento. Altri paesi da l’inizio 
della guerra ànno ininterrottamente militari. Montichiari ne à più di quattromila 
e mentre scrivo ne passano altri 500 ad esso destinati. Non sarebbe il caso di fare 
una rimostranza? Voglia V.E. Interporre i Suoi buoni uffici anche presso il Mini-
stro de la Guerra affinché dia ordini al C. di D. di Brescia di farci avere un po’ di 
questi ed altri soldati22.

18 Adcstr, n. 3027, corsivo nel testo.
19 Ibidem.

20 Adcstb, n. 2227.
21 Ascc, 1919, CA0199, 8a, 2a, f. 40.
22 Adcstr, n. 3027, Castenedolo, 8 marzo 1917.
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Chi improvvidamente ha creduto di poter trarre profitto dall’economia di 
guerra, come gli esercenti di numerosi comuni che hanno ottenuto l’appalto 
per il dazio-consumo, ha di che dolersi:

Dietro l’interessamento del Municipio e per non cadere nelle mani di un ingordo 
appaltatore, gli esercenti di qui si sono uniti in un consorzio pagando un canone 
gravoso. Unico sollievo per gli esercenti sarebbe quindi una buona venuta di mili-
tari che col loro consumo potrebbero diminuire i danni del gravoso onere incom-
bente sugli esercenti. Ella che tanto può […] potrebbe interessarsi presso il coman-
do di Brescia acché disponga per un accantonamento di almeno millecinquecento 
soldati?23

 
E ancora, da Carpenedolo, il 22 gennaio 1916:

Nonostante che a Carpenedolo mancheranno circa 1.000 persone adulte, i consor-
ziati si sobbarcarono con grave sacrificio e con forte e certa perdita anche pel 1916 
il canone di £. 19.000 – come si pagò in tempi normali e di pace trascorsi. Riscon-
trandosi ora come in moltissimi comuni del Bresciano di importanza pari o anche 
inferiore a Carpenedolo, il quale per far fronte alle necessarie spese à dovuto gravare 
di maggior tasse tutti i contribuenti ed esercenti, vi è truppa accantonata da mesi e 
mesi ed in misura esorbitante ricorre all’Eccellenza V. Ill.ma perché quale egregis-
simo rappresentante del nostro Collegio al Parlamento, faccia opera fruttuosa (nel 
limite del possibile) onde ottenere da S.E. Il Ministro della Guerra o chi per esso 
può disporre, acché anche a Carpenedolo, paese eminentemente agricolo, com-
merciale e patriottico, venga accantonata una discreta quantità di truppa in modo 
da poter sopperire al numero delle persone che per l’onore, la gloria e la grandezza 
della patria nostra si trovano da mesi e mesi sotto le armi e ridare così, se non to-
talmente almeno in parte, quella vita che tanto è necessaria ad un paese che non fu 
mai secondo né in atti di beneficenza, ne in dimostrazioni di Italianità, né in tutto 
quanto sa di bello, di buono, e di utile24.

E poi ancora il 31 agosto 1916:

In seguito alla chiamata alle armi di numerosi cittadini, mentre si accresce da un 
lato il disagio per la classe degli esercenti che devono far fronte ai numerosi impe-
gni presi, alcuni paesi hanno il piacere di ospitare militari nel periodo d’istruzione 

o di riposo, che, oltre portare una nota simpatica fra la popolazione civile, recano 
un innegabile vantaggio economico. Da vari mesi infatti i vicini comuni di Mon-
tichiari, Lonato e Castiglione godono di questo duplice beneficio alloggiando co-
stantemente uomini di truppa quasi in permanenza [anche ufficiali e comandi fi-
no a livello di c.d’a.]. Pertanto il sottoscritto, interpretando un vivo desiderio della 
popolazione che accoglierebbe i militari con entusiasmo patriottico e tenendo pre-
sente che il paese offre tutte le comodità per il soggiorno, invoca dall’E.V. Benevola 
raccomandazione presso l’autorità militare, perché, se possibile, assegni reparti di 
truppa anche a Carpenedolo25.

Anche l’onorevole Giuliano Corniani patrocina le richieste di Orzinuovi di 
ospitare una guarnigione e Da Como si attiva presso le autorità militari26.

Nel collegio n. 6 – Lonato, il comune di Bedizzole non si rassegna a esse-
re solamente lambito dagli accantonamenti; perciò il 10 febbraio 1916 chiede 
un’aiuto tangibile:

I sottoscritti esercenti del Consorzio Dazio di Bedizzole, stante l’enorme rialzo subi-
to dal canone daziario, considerato il forte contingente dei giovani sotto le bandiere 
dell’esercito per la grandezza e la gloria d’Italia, e per conseguenza la diminuzione 
del consumo, e mancando il nostro paese di comunicazioni che portino vantaggio 
al commercio privo di ogni iniziativa che lo possa rialzare e venendo a conoscenza 
che si cerca alloggi per un corpo d’armata si interessa S.E. Onde favorisca prestarsi 
per il bene che ha sempre voluto al nostro paese onde come altri paesi qui conter-
mini è da quando fu dichiarata la guerra che hanno militari, ed il nostro fu il solo 
si può dire dimenticato, avendo viceversa Bedizzole locali che si presterebbero per 
qualunque servizio all’esercito, avendo poi ora il grandioso Convento delle Canos-
siane che si prestrebbe anche per i feriti e così il locale Ospitale sperano di aver qui 
un riparto di truppe27.

Sirmione fu soggetta a una querelle sugli accantonamenti. Come gli altri co-
muni rivieraschi gardesani, la cittadina era frequentata prima della guerra da 
molti facoltosi villeggianti stranieri, che trovavano conforto nelle acque termali. 
All’entrata in guerra il governo sospese le cure termali di riabilitazione e conva-
lescenza per tutto il 1915, e per il 1916 non sembravano profilarsi cambi d’indi-

23 Adcstr, n. 3666, Calcinato, 17 gennaio 1916.
24 Adcstr, n. 3665.

25 Adcstr, n. 3665.
26 Adcstr, n. 3455.
27 Adcstr, n. 1617.
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rizzo. Il cav. Angelo Gennari, proprietario dello stabilimento termale, interessò 
Da Como, ricordando che lo stabilimento avrebbe potuto ospitare 200 tra uffi-
ciali e soldati convalescenti. In suo sostegno Luigi Devoto, uno dei padri della 
moderna medicina del lavoro, scriveva il 4 febbraio 1916:

Eccellenza!, Ieri fui a Sirmione, la perla del suo collegio. Ebbi occasione di rilevare 
che il governo non approfitta delle Terme di Sirmione per gli ufficiali ed i soldati 
feriti o malati di talune forme suscettibili di ritrarre benefici dalle bagnature e dalle 
bibite di Sirmione. Mi ricordo degli ufficiali Russi reduci dalla Mandchourie, che 
affetti da nevriti, da artriti, da anchilosi etc., riportarono a Sirmione dei successi 
veramente splendidi. Io posso assicurarla Eccellenza che molti militari […] che si 
trascinano negli ospedali per settimane e settimane potrebbero ricavare dalle cure 
di Sirmione dei vantaggi quasi immediati. Credo che questa trascuranza apparente 
di Sirmione sia dipendente dal fatto che in Italia siamo in pochi medici a conosce-
re le virtù terapeutiche di questa stazione, mentre esse sono largamente apprezzate 
dai medici forestieri che negli anni passati vi mandavano una quantità di sofferen-
ti americani, inglesi, tedeschi, ed austriaci. Quando penso che certi malati vengon 
mandati nelle provincie di Cuneo, di Pavia etc., ed hanno forme che potrebbero 
essere facilmente vinte a Sirmione e sul Lago di Garda, vien fatto di muovere severi 
rimproveri a noi medici che non siamo riusciti ancora a riconoscere a Sirmione in 
Italia la fama che possiede all’estero28.

I militari replicarono che «senza disconoscere l’efficacia curativa delle Ter-
me di Sirmione, l’amministrazione militare gìà dispone degli stabilimenti d’I-
schia, Acqui, Abano, e Casciana, con cui può largamente provvedere ai bisogni 
dell’Esercito»29.

Nel maggio 1916 il cav. Gennari sollecitò ancora Da Como: «si fa un affare 
serio, non abbiamo nessuno, e dovendo pagare tasse ingenti e molte altre spe-
se, temo molto se non ho qualche aiuto»30. Informò Da Como di aver ricevuto 
offerte dalla sanità e dalla Croce Rossa per semplice convalescenziario per uffi-
ciali, ma a un prezzo irrisorio. Il prof. Devoto fece azione di lobby pro Sirmione 
in un congresso medico tenutosi a Firenze il 25 maggio 1917, dove l’Associazio-
ne italiana di idrologia, climatologia e terapia fisica, della quale era presidente, 
sottoscrisse un memorandum, che esortava il ministero della Guerra «sulla som-

ma opportunità che una parte della Regione del Garda ed in modo particolare 
la stazione di Sirmione sia utilizzata a vantaggio dei nostri prodi soldati feriti 
ed infermi»31. La risposta del ministro dell’11 giugno fu raggelante: esso declinò 
l’invito, visto che gli otto stabilimenti che nel frattempo erano già a disposizio-
ne dell’amministrazione militare presentavano numerosi posti vuoti. Tra maggio 
1916 e giugno 1917 l’intendenza militare aveva stipulato quattro nuove conven-
zioni, all’insaputa dell’Associazione.

6. Le problematiche sociali della mobilitazione valutate attraverso le ri-
chieste di raccomandazione

Per peso quantitavo e qualità degli argomenti riscontrati nella macro-area 
“mobilitazione e problemi connessi”, palesati in 2.175 fascicoli, il 23,42% del to-
tale di quelli raccolti da Ugo Da Como nella serie rossa relativamente al colle-
gio elettorale di Lonato e in forma più estesa alla provincia di Brescia, si è reso 
necessario fissare il punto di osservazione sulle dinamiche della mobilitazione 
in zona di guerra in tutta la loro completa accezione. L’estrema varietà dei temi 
trattati, nella diretta relazione con un genuino sentimento popolare, permette 
di evidenziare molte declinazioni del sentire quotidiano della guerra (sciagura 
o fonte di opportunità?), le resistenze e lo spirito adattivo del corpo sociale di 
fronte all’autoritarismo militare, le concatenazioni di rapporti causa-effetto e i 
fattori moltiplicativi che concorsero durante la guerra a snervare lo spirito de-
gli italiani. 

6.1. L’assistenza, i sussidi e le pensioni
Quantitativamente, le richieste di raccomandazione riscontrate per la mo-

bilitazione civile pervenute dal collegio elettorale e dal Bresciano non sono par-
ticolarmente cospicue. Si tratta di 115 fascicoli relativi all’operato di comitati di 
preparazione morale, di altri 53 dedicati a questioni attinenti i profughi, 40 a 
iniziative patriottiche. Sono presenti alcune richieste di provvedimenti contro la 
crisi economica provocata dalla guerra (es. 27 per lavoro per disoccupati o rim-
patriati) e per la salute pubblica (18), annonari (32), a favore dell’agricoltura (16).

Assai differenziata è la presenza delle richieste di raccomandazione per con-
28 Adcstr, n. 3603.
29 Adcstr, n. 3603.
30 Ibidem. 31 Ibidem.
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cessione di sussidi e pensioni giunte a Da Como durante il periodo 1914-1917. 
Nella serie “blu” del Gabinetto Sottosegretario al Tesoro Govv. Salandra I-Bosel-
li, quella cioè attinente i precipui compiti di istituto del suo mandato in qualità 
di sottosegretario, se ne trovano più di un migliaio provenienti da tutta Italia. 
Allo stesso modo esse costituiscono la quasi totalità dei 4.100 fascicoli di rac-
comandazione raccolti in 11 mesi di mandato nel suo incarico di ministro per 
l’assistenza militare e le pensioni di guerra nel governo Nitti I (23 giugno 1919 - 
21 maggio 1920). Nella serie rossa del Gabinetto Sottosegretario al Tesoro Govv. 
Salandra I-Boselli, invece, le circa 200 richieste giunte a Da Como riguardano 
soprattutto casi particolarmente difficili o necessitanti di ulteriori rinforzi, pra-
tiche respinte dalle commissioni comunali per le quali si richiede un intervento 
adeguato a supporto.

Durante la mobilitazione, l’iter burocratico per le richieste di sussidi di guer-
ra si svolgeva all’interno delle apposite commissioni comunali e con l’appoggio 
dei comitati di preparazione morale alla guerra. Un sistema così concepito, la-
sciato alla discrezione di un volontariato di parte, presentò non poche distorsio-
ni, in quanto i comitati finirono spesso per esercitare funzioni di controllo delle 
tendenze politiche della società: era infatti in loro potere «includere o escludere 
le famiglie – in base alla loro fede patriottica – dall’elargizione dei sussidi e del 
lavoro a domicilio, e fornire alle autorità locali nomi di cittadini “sospetti”»32. 
Inoltre, la corresponsione dei sussidi delegata a commissioni comunali e comi-
tati favoriva le tattiche di amministratori e cittadini disonesti che intendevano 
trarre profitto dalla situazione contingente: già durante il primo anno di guer-
ra si delinea una prima fase di intensi movimenti speculativi intorno al capitale 
fondiario. La stagnazione e la mancanza di mobilità all’interno del mondo con-
tadino, conseguente alla leva di massa con la parossistica contrazione dell’offer-
ta di manodopera nelle campagne e il ripiegamento verso un’economia semi-
autarchica, concede grande libertà d’azione a notabili, mediatori e faccendieri, 
che disponendo di risorse di liquidità si accaparrano facilmente le proprietà dei 
piccolissimi proprietari rovinati finanziariamente dalla guerra. La mancata con-
cessione dei sussidi governativi per le famiglie dei piccoli proprietari combat-
tenti33, spesso pilotata all’interno delle amministrazioni comunali nelle quali i 

possidenti agrari rivestono ruoli rilevanti, è un espediente che accelera questo 
processo di accumulazione capitalistica della proprietà terriera, favorito appun-
to dalle politiche della mobilitazione, che si prolungò senza soluzione di con-
tinuità fino alla crisi agraria del ’29, ponendo la Lombardia e la provincia di 
Brescia nelle posizioni di vertice della statistica nazionale di questo fenomeno34. 

L’appoggio di Da Como alle pratiche di sussidio forniva perciò un valore 
aggiunto che indirizzandosi verso il governo andava a sindacare o condizionare 
in modo particolare l’operato dei sindaci del suo collegio sui casi di mancata o 

32 Giovanna Procacci, Il fronte interno. Organizzazione del consenso e controllo sociale, in Un paese in 
guerra, cit., p. 21.
33 Ascc, 1916, CA0168, 8a, 2a, f. 1. Adcstb, n. 5717. Emilio Sereni affermò che «è fuor di dubbio che i 
capitalisti speculatori hanno avuto una parte di primissimo piano [nelle movimentazioni della pro-

prietà terriera del primo dopoguerra]. […] Si erano costituite delle vere e proprie “bande “ di specu-
latori – come la cosiddetta “banda Bonnot” in Piemonte ed in Lombardia, la “banda dello Zoppo” 
in Toscana, e così via – che realizzarono in pochi anni benefici ingentissimi, acquistando vaste tenu-
te, e rivendendole a lotti, a prezzi talora triplicatri o quadruplicati. […] Il più largo movimento della 
proprietà terriera è determinato, per una parte importante, da acquisti operati da strati contadini: è 
proprio questa larga richiesta di terre da parte di contadini, anzi, che offre alle “bande” la base e la 
possibilità dei loro acquisti a scopo speculativo». Emilio Sereni, La questione agraria nella rinascita 
nazionale italiana, Einaudi, Torino 1946 (2ª edizione 1975), pp. 103-104.
34 I numeri complessivi di questo fenomeno di mutazione della struttura del capitale fondiario so-
no desumibili dalle conclusioni dall’Inchiesta Lorenzoni (Giovanni Lorenzoni, Inchiesta sulla piccola 
proprietà coltivatrice formatasi nel dopoguerra, XV, relazione finale. L’ascesa del contadino italiano nel 
dopoguerra, Istituto Nazionale di Economia Agraria, Roma 1938), seppur condividendo le riserve evi-
denziate in particolare da Emilio Sereni, che stigmatizzò la benevola attenzione di Lorenzoni e Ser-
pieri verso i movimenti delle classi borghesi o neo-borghesi agricole, cui corrispondeva una notevole 
approssimatività velata di paternalismo, quando non di fastidio, per le reali condizioni della società 
contadina negli strati più bassi: «specie nel volume del Serpieri e nella Relazione finale del Lorenzoni, 
a questi “scienziati” fascisti i pregiudizi di classe precludono infatti ogni possibilità di analisi seria ed 
obiettiva della realtà sociale delle campagne italiane» (E. Sereni, La questione agraria nella rinascita 
nazionale italiana, cit., p. 103). In sintesi dei 16,5 milioni di ettari della superficie agraria coltivabi-
le italiana, «il 6% (circa un milione di ettari) passò, negli anni della guerra e del dopoguerra, quasi 
completamente per libera contrattazione, in proprietà di coltivatori diretti» (Pier Luigi Ballini, L’in-
chiesta dell’INEA sulla piccola proprietà coltivatrice. La Relazione finale di Giovanni Lorenzoni, p. 170, 
in Le Inchieste Agrarie in età liberale, «Quaderni dei Georgofili», 2017).  Circa 500 mila furono i nuo-
vi acquirenti: circa ¾ erano già piccoli proprietari autonomi o più spesso particellari; per il restante, 
circa 125 mila, si trattava invece di proprietà ex novo. «Mai prima né fino all’inizio degli anni Trenta, 
si era assistito, “nel nostro paese, ad un trapasso così grandioso di terra, forse un sedicesimo della 
terra lavorabile, da una classe sociale all’altra”» (Ibidem. In virgolette, citazione da Luigi Einaudi, I 
contadini alla conquista della terra italiana nel 1920-1930, «Rivista di storia economica», a. IV, 1939, 
n. 1-4, pp. 294). L’Italia settentrionale segnò un trasferimento di circa 450 mila ettari della superficie 
coltivabile, ovvero il 7,1%. Veneto e Lombardia «fecero registrare l’accrescimento massimo della pic-
cola proprietà coltivatrice (11%)». Valutando in confronto i dati dei censimenti del 1911 e del 1921, 
emerge che in alcune regioni del Nord Italia vi furono spostamenti molto significativi e differenzia-
ti della percentuale di proprietari terrieri sul totale della popolazione rurale: «nel Piemonte (da 43 
a 64), nella Lombardia (da 18 a 26), nel Veneto (da 22 a 29), nell’Emilia (da 13 a 20)». Salvatore F. 
Romano, Le classi sociali in Italia dal medioevo all’età contemporanea, Einaudi, Torino 1965, p. 399.
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inadeguata concessione. Il sottosegretario interveniva frequentemente anche in 
favore dei familiari di caduti in guerra, che essendo rimasti privi di mezzi di so-
stentamento necessitavano di una velocizzazione dei procedimenti burocratici 
per la definizione della pratica pensionistica di reversibilità ai superstiti, o che 
richiedavano a termini di legge il riconoscimento del “diritto di insistenza”35 per 
non venir sfrattati da cascine e poderi. Non deve stupire poi il trovare tra que-
ste richieste di sussidio, insieme al popolo minuto, anche rappresentanti delle 
professioni liberali, nobili, ex deputati e loro parenti36, e anche artisti37, colpiti 
dalla crisi di guerra. 

6.2. I problemi dell’occupazione militare: i danni materiali
Il tema dell’occupazione militare del territorio a seguito dei provvedimenti 

di inclusione del Bresciano nella zona di guerra, e quello dei conseguenti dan-
ni di guerra provocati dai militari, è di certo uno dei più rilevanti dal punto di 
vista qualitativo. L’archivio Da Como ci restituisce uno spaccato impietoso di 
questa particolare situazione, sia nella fattispecie “materiale”, sia nelle sue con-
seguenze “morali”.

In prima analisi si rilevano numerose opposizioni ai provvedimenti di incet-
ta, sequestro o requisizione di beni, come pure le richieste di liquidazioni di pa-
gamenti per i beni ceduti o le prestazioni (lavoro, affitti, etc.) effettuate a favore 
dell’esercito. Nel contesto del Basso Garda, quello vicino a Da Como politico, 
non si verificarono eccezioni, né nella massività del prelevamento operato dai 
militari sulla struttura economica del territorio, né nelle dimostrazioni di mal-
contento di coloro che dovettero subire incette, requisizioni, sequestro forzoso 

dei beni, o che furono vittime di danni di guerra. Come conseguenza del senso 
di precarietà e di incertezza sull’intangibilità dei propri beni immediatamente 
avvertita all’inizio della mobilitazione, generata dall’invasività dei militari sulla 
vita economica e sociale delle comunità interferite, e dell’evasività dell’inten-
denza nel liquidare in tempi ragionevoli quanto sottratto ai civili, gli agricolto-
ri e i proprietari di immobili opposero resistenza passiva, fino a praticare degli 
escamotages per sottrarre i propri beni all’inventario e al successivo ammasso o 
requisizione. A questi espedienti, tuttavia, l’intendenza militare rispose dispie-
gando un apparato di controllo di prim’ordine, in grado di eseguire uno stilli-
cidio di ispezioni e di infliggere sanzioni durissime.

Con l’esperienza maturata nella prima ondata della primavera-estate 1915, 
già a partire dagli accantonamenti immediatamente successivi, le tecniche di 
occultamento dei beni agricoli da parte dei proprietari di ogni censo andaro-
no sempre più perfezionandosi, e a esse si aggiunse una costante vigilanza de-
gli agricoltori sulle proprietà per stimare in tempo reale i danni arrecati dalle 
truppe. I proprietari di immobili, e le autorità dei comuni ai quali l’intendenza 
militare occupava scuole ed edifici pubblici, si dimostrarono assai combattivi e 
smaliziati nel difendere i propri diritti. Negli archivi comunali interessati e nei 
carteggi dell’amministrazione militare riscontrati nell’Aussme di Roma, si evi-
denzia l’aumento parossistico di stati di consistenza iniziali e finali, inventari 
estremamente dettagliati, redatti in contraddittorio, relativi all’uso e alle condi-
zioni degli immobili occupati prima e dopo la loro requisizione. Questo sistema 
consentiva di evidenziare i danni e le alterazioni arrecate e di accelerare i tempi 
di liquidazione delle spettanze.

Unitamente alle incette regolamentate e alle requisizioni forzose di cui ap-
pena si è parlato, assai frequenti furono anche le requisizioni “per vie di fatto” e 
gli appropriamenti indebiti praticati dai militari. La loro casistica rientra a pie-
no titolo nei “danni di guerra”, anche per le difficoltà con le quali i proprietari 
si dovevano misurare per ottenerne i risarcimenti. Senza preavviso, all’insaputa 
dei proprietari, avvenivano appropriazioni di beni, occupazioni di campi e fab-
bricati, vere e proprie spoliazioni di raccolti: tagli indiscriminati di piante, sfalci 
di erba e foraggi, raccolta di frutta, pascolo abusivo, attraversamento di campi 
coltivati per transito di reparti montati. Di fatto, l’esercito si comportò frequen-
temente in zona di guerra come un invasore od occupante un territorio nemico. 

Se per trarre delle conclusioni dovessimo basarci sulle sole richieste di racco-
mandazione pervenute al deputato circoscrizionale (96 fascicoli della serie rossa) 
specifiche di richieste per risarcimenti da danni di guerra, incette, requisizioni 

35 Nel tentativo di garantire un clima di pace sociale il governo varò alcuni speciali provvedimenti  
a favore dei combattenti e delle loro famiglie: «Non si volle che le famiglie dei lavoratori della terra 
chiamati a combattere per la difesa del paese potessero essere espulse dalla terra a cui erano addette 
o costrette a pagare i canoni in moneta cresciuti. Fin dal 1916 furono prorogati, senza mutamento 
di condizioni, tutti i contratti agrari di colonia parziaria, di salario fisso e di piccolo affitto, anche a 
favore delle famiglie del contadino morto in guerra, se di essa facessero parte uomini atti alla colti-
vazione del fondo». Luigi Einaudi, La condotta economica, cit., p. 192.
36 Adcstr, fascicoli: 76 marchese T.G. (personale e per sussidio); 473; 647 (cognata ex deputato S.); 
1224 nobildonna vedova B. (ammissione in collegio figli o sussidio): 1227 (cognata deputato G.F.); 
2259 nobildonna B. (sussidio di guerra); 2771 nobildonna B. (borse di studio per i figli); 4376 avvo-
cato G.C.C.N. (sussidio per lui); 4402 nobildonna B. (posto in metallurgia per figlio); 4843 cognata 
P. avv. B.; 5068 nobildonna B. (personale); 5431 contessa D.T.L.T.E. (personale); 5791. 
37 Adcstr, n. 3820.
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e occupazioni di suoli e fabbricati provocati nell’occupazione dai militari, sa-
rebbe molto difficoltoso comprendere il vero impatto dell’occupazione militare 
sul territorio del Basso Garda. A far luce sul reale peso di questa contingenza 
ci vengono in aiuto gli archivi dei comuni interferiti, dove sono depositate le 
pratiche inviate in prima istanza all’amministrazione militare. Furono infatti i 
comuni stessi a dirimere per quanto possibile i contenziosi tra i civili e militari 
in queste fattispecie; Da Como intervenne direttamente solo in alcuni casi se-
gnalatigli da notabili del collegio, da deputati e senatori suoi amici, oppure per 
poche persone che si rivolsero a lui direttamente (tra queste vi erano nobili e 
possidenti che cercavano di ottenere una via preferenziale per il ristoro di quan-
to dovuto loro dallo Stato).

La vera, reale incidenza dei danni materiali di guerra sulla popolazione e le 
proprietà si palesa nell’enorme numero di contenziosi aperti, accolti dai muni-
cipi e portati a Da Como per mezzo dei sindaci in una nota riepilogativa. Risul-
ta perciò che nella sola zona di accantonamento del Basso Garda del XIII Cor-
po d’Armata e dei reparti subentranti fino al 20 maggio 1916, si evidenziano a 
Da Como oltre 3.800 pratiche di contenzioso tra civili, società, amministrazio-
ni comunali ed enti contro l’intendenza militare, che ammette in una replica: 
«Conviene però tener presente che […] se per alcune [pratiche] è sufficiente una 
mezza giornata per far luogo all’accertamento, per altre ne occorre una o più»38.

In vista di nuovi accantonamenti di truppe nella campagna gardesana, pochi 
mesi dopo vengono palesati i rischi per la spoliazione dei vigneti da parte dei 
soldati, e le richieste dei «comuni del collegio elettorale di Sua Eccellenza» sono 
riassunte in una class action preventiva39 che prende forma da un fascicolo invia-
togli dal senatore Pompeo Molmenti, e indirizzato successivamente da Da Como 
al ministro della Guerra, generale Vittorio Italico Zupelli. Si evidenziano a Da 
Como anche altri aspetti dell’occupazione inquadrabili nella casistica dei danni 
di guerra: come la particolare cura operata dai militari, anche ufficiali, nel deva-
stare le abitazioni occupate specie se di pregio e appartenenti a proprietari non 
residenti. Gli esempi in proposito sono numerosi: mobili e suppellettili lanciati 
dalle finestre; gare di tiro a segno con quadri e vasellame; mobili antichi e par-
quets bruciati per riscaldarsi, lordure ovunque (pavimenti, pareti, scale, etc.)40.

Non sono soltanto i militari a compiere danneggiamenti contro le proprietà 
altrui: gli strati più poveri della popolazione spesso approfittarono della presenza 
dei militari cercando di accaparrarsi materiali in dotazione all’esercito o dando-
si al saccheggio delle altrui proprietà. Il 12 agosto 1915 a Calcinato i proprietari 
della filanda Anelli Bianchi ne denunciarono il saccheggio da parte di numerosi 
civili che ne fecero «orribilmente scempio» dopo la partenza della brigata Sassa-
ri41, e richiesero al 7º Bersaglieri che la stessa non fosse invasa giornalmente «da 
una turba di borghesi, specialmente ragazzi d’ambo i sessi» unitamente «ai pove-
ri del paese»42 ai quali i soldati offrivano gli avanzi del loro rancio. Nei carteggi 
ufficiali comprovanti le liquidazioni dei danni provocati dall’accantonamento 
dei militari della brigata Sassari43, l’intendenza militare ammise una rifusione 
per il danno provocato da 1.550 soldati per 50 giorni di presenza nella filanda in 
misura notevolmente inferiore a quella stimata dai periti di parte come addebi-
tabile ai civili dopo la partenza dei militari per l’asportazione e il saccheggio dei 
macchinari e degli altri beni contenuti nello stabilimento. 

6.2. I problemi dell’occupazione militare: i danni morali
Parafrasando Emilio Lussu, giovane sottotenente della brigata Sassari ac-

cantonato a Calcinato nel giugno-luglio 1915, viene da chiedersi quanto l’amor 
proprio delle generazioni che vissero la guerra può aver accantonato i lati oscuri 
di quell’esperienza, contribuendo alla monumentalizzazione della memoria col-
lettiva e delle sue stereotipie44. Lo studio delle accresciute difficoltà sorte nella 
società civile e nelle famiglie nel fronteggiare i nuovi problemi apportati dallo 
stato di guerra e dall’occupazione massiccia e continuata del territorio da parte 
dei militari, fa filtrare uno spiraglio di luce che lascia intravedere i contorni del-
le ripercussioni sociali e morali del presente e del futuro, delle tendenze reattive 
e isolazioniste manifestatesi nel corpo sociale.

38 Adcstr, n. 3399.  
39 Adcstr, n. 2634.
40 Adcstr, nn. 1226, 2881, 4223, 5697.

41 Ascc, 1915, CA0162, 15a, 6a, f. 1.
42 Ascc, 1919, CA0198, 8a, 2a, f. 4.
43 Adcstr, n. 3237.
44 «Anche adesso, a tanta distanza di tempo, mentre il nostro amor proprio, per un processo psi-
cologico involontario, mette in rilievo, del passato, solo i sentimenti che ci sembrano i più nobili e 
accantona gli altri, io ricordo l’idea dominante di quei primi momenti. Più che un’idea, un’agitazio-
ne, una spinta istintiva: salvarsi». Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, Einaudi, Torino 1966 (1ª ed. 
Parigi 1938), p. 48.
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La tendenza alla chiusura e all’esclusione dei forestieri era un carattere ancora 
ben radicato nella società rurale del primo Novecento. Già negli anni precedenti 
alla guerra, gli amministratori succedutisi alla guida del municipio di Calcinato, 
per esempio, avevano sollecitato l’interessamento di Da Como45 per il distacco 
di una stazione dei Reali Carabinieri, «per un adeguato servizio di polizia, per 
curare l’ordine pubblico, garantire la proprietà fondiaria, la libertà delle perso-
ne ed impedire il crescere delle male abitudini e delle associazioni sovversive»46, 
debellare il “pericolo” rappresentato dall’immigrazione portatrice di elementi 
estranei che potevano favorire «le associazioni operaie sedicenti socialiste ed an-
che il tentativo di propaganda anarchica e di costituzione di circoli anarchici»47. 
Sul finire del 1914 Desenzano chiese, tramite Da Como, l’elevazione a tenenza 
della locale stazione dei RR.CC., e Montichiari il potenziamento della propria 
stazione, sempre per prevenire i frequenti furti campestri, gli abigeati e i dan-
neggiamenti che si manifestavano quali fenomeni in crescita, come pure la pro-
paganda anarco-socialista e i reati commessi contro la persona, come riscontra-
bile nei numerosi rapporti medici48 che dimostravano in modo inequivocabile 
che le liti per motivi familiari, di interesse, di contesa “campestre” (per esempio 
per l’uso e la regolamentazione delle acque irrigue) erano assai frequenti, e si 
concludevano spesso, anche per gli animi surriscaldati dall’alcool, con ferite da 
percosse, da bastonature, da armi da punta, forche e roncole.

Ancora nei primi giorni di guerra, dalla confinante cittadina di Castiglione 
delle Stiviere era l’onorevole Alceo Pastore in una missiva riservatissima a con-
fidare al collega le sue preoccupazioni per un’imminente sollevazione anarchi-
ca, di cui avrebbe avuto notizia da suoi informatori, e che avrebbe interessato 
l’intero circondario49.

È lecito perciò affermare, sulla base di tali premesse e dal riscontro delle do-
cumentazioni archivistiche, che il corpo sociale non dimostrò una particolare 
benevolenza verso i militari, e manifestò piuttosto verso di loro tendenze isola-
zioniste e reattive, dato che la loro presenza ebbe i caratteri di un’invasione del 

ristretto orizzonte paesano e finì per acuire le molte situazioni critiche già esi-
stenti e i problemi sociali correlati all’indigenza generale. Non vi fu poi ristoro 
nell’intervento della pubblica autorità, anzi! La tendenza autoritaria e repressiva 
che andava accentuandosi nel paese, determinando l’inasprimento delle posizio-
ni dominanti verso gli strati subordinati all’interno della dinamica dei rapporti 
di classe, si trasferì tout court nell’esercizio del potere tra i vari ceti delle comu-
nità e nei rapporti familiari. Problemi sociali già esistenti, quali ad esempio la 
prostituzione, vennero ad aggravarsi a causa della presenza continua dei militari 
nei paesi del Basso Garda divenuti sede di guarnigione50. 

La promiscuità di guerra sortì effetti deleteri su alcune ragazzine particolar-
mente ribelli che già avevano manifestato difficoltà nei tempi ordinari ad adat-
tarsi alla disciplina familiare e sociale, e su altre con alle spalle situazioni fami-
liari critiche51. Tra quelle che si dedicarono in forma occasionale o sistematica 
ad accompagnarsi ai militari, per fame e miseria, o come reazione all’allenta-
mento dei vincoli familiari provocato dalla partenza per il fronte dei capifami-
glia, molte finirono nelle maglie della giustizia, o furono internate in riformato-
rio direttamente su richiesta dei genitori52, come nel caso della recidiva Santina 
B., al suo secondo internamento dopo quello del 27 luglio 1915 quando ancora 
aveva 13 anni:

In evasione al foglio a margine distinto pregiomi trasmettere l’unita dichiarazione 
del Sig. B.G. circa i motivi che lo determinano a richiedere il ricovero della figlia 
Santina B. Posso formalmente assicurare che quanto è detto nella relazione di cui so-
pra risponde a verità e che la minorenne Santina B. si è sempre mostrata intollerante 
delle osservazioni mosse dalla madre in ispecie, per indurla a cambiare tenore di vita.
Ambedue i genitori sono di regolare condotta; il padre esercita il mestiere di om-
brellaio ed è suonatore ambulante di fisarmonica, e si guadagna il necessario per 
vivere. La madre accudisce alle faccende domestiche, e per quanto consta allo scri-
vente, è donna saggia e onesta, premurosa per la sua famiglia.
Dal 1917 la figlia Santina B. era occupata nello stabilimento della ditta Schianni-
ni in Ponte San Marco e la frequenza di operaie non troppo oneste ha certamente 
determinato la sua corruzione. La presenza di militari in paese alla compagnia dei 
quali si abbandonava facilmente disertando frequentemente il lavoro dello stabili-
mento ha accelerato la sua infelice proclività. Attualmente trovasi a Brescia, senza 

45 Ascc, 1921, CA0246, 15a, 9a, f. 2 (R90) (carteggio intercorso tra Ugo Da Como e gli amministra-
tori comunali dal 1902 al 1921 riguardo la richiesta d’insediamento della stazione dei RR.CC. a Cal-
cinato).
46 Ascc, 1921, CA0246, 15a, 9a, f. 2 (R90).
47 Ibidem.
48 Si rimanda ai fascicoli della cat. XV in  Ascc.
49 Adcstr, n. 2031.

50 Ascc, 1916, CA0172, 15a, 7a, f. 1.
51 Ascc, 1915, CA0162, 15a, 7a, f. 1; Ascc, 1918, CA0190, 15a, 7a, f. 1; Ascc, 1919, CA0208, 15a, 7a, f. 1.
52 Ascc, 1915, CA0162, 15a, 7a, f. 1.
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un indirizzo fisso, e da quanto risulta conduce vita mondana in compagnia di gente 
di mal affare. I genitori versano in misere condizioni economiche53.

I tradizionali sistemi educativi, proposti in ambiti familiari privi di risorse e 
strumenti adeguati, finivano per ripetere pedissequamente i modelli di autori-
tarismo-coercizione-subordinazione passiva esistenti nei rapporti di classe, fatal-
mente ricondotti a uno schema semplicistico e deterministico, nel quale la ribel-
lione contro l’“autorità” andava piegata mediante un’adeguata “correzione” della 
devianza, priva di qualunque progettualità di recupero. La notevole frequenza 
con la quale le famiglie richiedevano l’invio dei figli ribelli in case di correzione 
e riformatori ne è testimonianza, e in venti casi Da Como dovette intercedere 
presso le autorità, per internare dei minorenni che, nella migliore delle ipotesi, 
ne sarebbero usciti rovinati.

Si tratta di un fenomeno assai complesso, del quale i casi giunti al cospetto di 
Da Como rappresentano solo la punta dell’iceberg, essendo stati nella maggior 
parte, come per l’appunto quello testé citato o altri riscontrati nell’ASCC54, ri-
solti all’interno del municipio per intercessione del sindaco. Agli adolescenti la 
guerra fece mancare anche le poche figure di riferimento educativo sociale che 
svolgevano una funzione di controllo e indirizzo morale, come i curati, che in 
gran numero furono chiamati alle armi. L’occupazione sistematica da parte dei 
militari degli oratori del territorio impedì ai giovani di praticare quei luoghi con-
suetudinariamente adibiti all’aggregazione e alle attività ricreative. Molti ragazzi 
cercarono di adattarsi allo stato di necessità intraprendendo traffici coi militari 
accantonati, sconfinando spesso verso l’illecito, subendo condanne e reclusioni 
in case di correzione o riformatori perché resisi autori di furti campestri, abige-
ati, saccheggi, atti vandalici, ricettazione, insubordinazione sul posto di lavoro55. 
La gioventù sbandò pericolosamente in direzione del mondo degli “adulti”, dai 

quali ragazzi e ragazze forniti di scarsi strumenti cognitivi e di giudizio e lasciati 
soli a sé stessi non seppero difendersi. 

La consuetudine con i militari56 unitamente ad altre situazioni scaturite nel 
contesto dei paesi occupati generarono alcuni effetti distorsivi, portatori di con-
seguenze demografiche di medio periodo che dal 2010 sono oggetto di studio 
sistematico proprio per la zona del Basso Garda57. A puro titolo esemplificativo 
si segnala il raddoppio delle nascite illegittime in termini percentuali rispetto ai 
dati d’anteguerra, cui corrispose peraltro un calo delle nascite legittime del 40 
per cento circa. Il fenomeno dell’incremento delle nascite illegittime interviene 
in misura rilevante nella constatazione della presenza di numerosi casi di infan-
ticidio o, più correttamente, di “feticidio”, pratica precedentemente rilevata in 
forma episodica, ma accentuatasi notevolmente con la presenza dei militari58; 
come pure nella creazione nei registri anagrafici della categoria ad hoc dei figli 
illegittimi «di madre ignota» (fattispecie che cela antefatti perseguibili penal-
mente come i frutti di relazioni incestuose o adulterine)59, o la “migrazione del-
le gestanti” e la stigmatizzazione sociale delle filandine, vittime nel dopoguerra 
di un’autentica crociata volta a contenerne la “giovanile esuberanza” affinché «i 
disordini non si allargassero ancor più a danno immenso di tutti e specialmen-
te della pubblica moralità»60.

Le reazioni dei notabili e del clero, conservatori della pubblica morale di 
fronte allo sbandamento della società e della gioventù in particolare, furono 
particolarmente aspre e stigmatizzarono questa deriva. Nel novembre 1915 l’a-
bate di Montichiari, monsignor Giovanni Quaranta, richiese e ottenne, tramite 
una lettera «riservatissima» a Da Como, la sostituzione del maresciallo dei Regi 
carabinieri, in quanto incapace a suo dire, di ottemperare con la necessaria so-
lerzia ed efficienza ai servizi di pubblica sicurezza: 

53 Ascc, 1920, CA0226, 15a, 7a, f. 1. Quanto al fatto che i genitori della povera Santina B. versassero in 
misere condizioni economiche, può essere d’aiuto sapere che B.G., padre della ragazza, chiese poco 
prima della guerra a Da Como una raccomandazione per «posto di bidello scolastico in Montichiari 
o per accalappiacani» (Adcstr, fascicolo 1095), ma la sua richiesta non sortì effetti. Peraltro quella di 
B.G. è una delle rare richieste prive di appoggi esterni da parte di notabili, sacerdoti o familiari.
54 Ascc, 1915, CA0162, 15a, 7a, f. 1, atti riguardanti presunta prostituta minorenne Elisa S. per il pe-
riodo 1912-1915. A seguire in Ascc, 1918, CA0190, 15a, 7a, f. 1; Ascc, 1919, CA0208, 15a, 7a, f. 1. Con 
raccolta documenti personali di varie schedate.
55 Ascc, 1916, CA0172, 15a, 7a, f. 1; 1918, CA0185, 7a, 14a, f. =. Si veda anche Adcstr, nn. 2877, 2974, 
3406, 4570, 4870, 6374, 6525, 6734.

56 Ascc, 1916, CA0168, 8a, 2a, f. 1.    
57 I dati statistici campione, raccolti ed elaborati per il Comune di Calcinato, si trovano in Mauro 
Pellegrini, Calcinato, Zona di Guerra. Storia Politica e sociale di una comunità agricola di fronte alla 
Grande Guerra. I. Guerra e Società: Calcinato durante la mobilitazione (1915-1919), Gaspari, Udine 
2012, pp. 168-174. A completamento del progetto di ricerca, è inoltre prevista una prossima pubbli-
cazione dell’autore che raccoglierà i dati di tutti i comuni del Basso Garda interessati dall’occupa-
zione militare per il periodo maggio 1915 - luglio 1919.
58 M. Pellegrini, Calcinato, Zona di Guerra, cit., pp. 168-174.
59 Ascc, Registri atti di nascita, anni vari (declaratoria della formula di rito negli atti di nascita dei 
figli naturali di madre ignota).
60 Ascc, 1923, CA0279, 15a, 13a, f. 1.
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Le leggi più elementari di buon ordine non si conscono; i bandi del Generalissi-
mo, come le circolari prefettizie, sono calpestati; i balli pubblici protratti a tutte 
l’ore, con relativi disordini; le bettole aperte più oltre la mezzanotte; le cosiddette 
cooperative vinicole, dove si trattiene la gioventù, specie delle campagne, divenute 
centro di infezione per mancanza di sorveglianza. […] I lamenti di poveri genitori 
mi giungono quotidianamente61. 

L’esposto dell’abate ottenne da parte della Questura la chiusura e soppressio-
ne entro il 15 dicembre di tutti i 23 circoli vinicoli cooperativi di Montichiari. 

L’azione di vigilanza sulla pubblica moralità fu un fenomeno trasversale che 
interessò l’animo benpensante dei paesi. Le segnalazioni anonime ne sono te-
stimonianza62: 

Signor Sindaco voglio fargli sapere che via Umberto I° all’osteria della Gatto ce 
sempre della gente di tutte le ore e voglio sapere se esso può tenere sempre a po-
sto starebbe bene una buona multa per fargli insegnare. Le perfino uno scandalo63.

Onorevole Signor Sindaco sono avvisarla d’uno scandalo che vi è in paese, che noi 
povere mamme si lamentiamo. Si rivolgiamo a lui che lui solo può rimediare. In 
questi giorni dei Tridui a Calcinatello nell’osteria del Signore Lodi Tullio non si con-
tentavano di ballare tutto il giorno ma tutte le sante notti ed è sempre così. Adesso 
poi che vi sono i soldati vogliamo vedere domenica che facciamo. Come mai che 
negli altri paesi il ballo e proibito come pure nelle altre osterie del nostro paese?… 
In questa osteria vi succede di tutto i figli portano via e rubano dalle proprie case, 
e vanno a portarlo al Sig Tullio e lui compera di tutti e tiene d’accordo tutti e la ro-
vina di tante famiglie, e noi crediamo che sarebbe ora e tempo di finirla, e si rivol-
giamo a lui e tutte unanime gridiamo che vogliamo più quell’organo e lui che sa le 
leggi molto più meglio di noi può ascoltarci e farci portare via quell’organo, e farci 
chiudere l’osteria all’orario che gli altri osti anno sempre chiuso. Noi speriamo in 
lui che tanto gentile e padre di famiglia vorrà togliere questo scandalo, e così met-
tere in pace tante povere mamme. Speranzose che lei rimedierà a tutto aspettiamo 
sempre, caso contrario avviseremo il Sig. Capitano dei Reali Carabinieri a Brescia 
che lui porra fine a questo scandalo64.

7. Conclusione

Guardando oltre le molte rappresentazioni che sono state proposte duran-
te questo lungo centenario, che vengono a significarci l’immagine di un paese 
rinsaldato e unito dalla vittoria nella cosiddetta Quarta guerra d’indipenden-
za nazionale, mi sento di condividere quanto Gaetano Salvemini sintetizzò ai 
suoi studenti dell’università di Harvard riguardo il particolare momento vissu-
to dall’Italia, snervata da una guerra non condivisa nei suoi obiettivi dalle classi 
subalterne e imposta dall’autorità dello Stato65.

Lo studio della storia d’Italia, valutata nella cornice delle aporie dello Stato 
liberale, ci pone continuamente di fronte alle sue agitazioni sociali, ai suoi ma-
lanni politici, agli squilibri e alle diseguaglianze, ai mali endemici non risolti. 
Nel continuum tra crisi del sistema liberale, autoritarismo dello “stato di guer-
ra”, nascita e avvento del fascismo risiedono molte delle spiegazioni di un “ri-
tardo sociale” che ancora oggi grava sul paese: lo studio del sistema clientelare 
e delle sue dinamiche può, a questo proposito, fornire molti interessanti spunti 
di riflessione.

61 Adcstr, n. 3275.
62 Adcstr, n. 5800.
63 Lettera anonima in Ascc, 1916, CA0172, 15a, 4a, f. 1.
64 Lettera anonima in Ascc, 1916, CA0172, 15a, 3a, f. 1.

65 Gaetano Salvemini, Le origini del fascismo in Italia. Lezioni di Harvard, Feltrinelli, Milano, ed. 
1979, pp. 32-33.
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Narrazioni e contro-narrazioni della Grande Guerra
Quinto Antonelli

1. Le sacre memorie

Dapprima e per lungo tempo è solo il ceto borghese medio alto quello che si 
racconta pubblicamente, che ricorda i propri figli caduti nel corso del conflitto 
e li richiama in vita attraverso l’edizione delle loro private scritture. Se la com-
memorazione dei singoli giovani ufficiali caduti ha già inizio durante la guerra, 
è negli anni immediatamente successivi che essa prende corpo, attraverso centi-
naia di opuscoli curati dai familiari che alimentano un culto che si situa, come 
scrive Oliver Janz «nel punto di intersezione tra sfera pubblica e privata, a metà 
strada tra lutto individuale e significazione patriottica, tra famiglia e nazione, 
superamento esistenziale della crisi e strumentalizzazione politica»1. Accanto a 
profili biografici, elogi funebri, testi commemorativi di amici e congiunti, in 
molti casi gli opuscoli pubblicano anche una scelta di lettere del caduto indiriz-
zate ai genitori, ai fratelli o agli amici più intimi, offrendo nell’insieme un pri-
mo grande corpus epistolare con funzioni celebrative e testamentarie. Le lettere 
dei defunti sono chiamate a testimoniare la morte come «sacrificio consapevole 
se non addirittura gioioso», «eroica vittoria su se stessi», «dedizione», espressio-
ne di più alta moralità2. 

In alcuni casi gli opuscoli si trasformano in veri e propri volumi con gli epi-

1 Oliver Janz, Monumenti di carta. Le pubblicazioni in memoria dei caduti della prima guerra mon-
diale, in Non omnis moriar. Gli opuscoli di necrologio per i caduti italiani nella Grande Guerra. Biblio-
grafia analitica, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2003, pp. 11-44; cit. p. 14. Si veda dello stesso 
autore Lutto, famiglia e nazione nel culto dei caduti della prima guerra mondiale in Italia, in La morte 
per la patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, a cura di Oliver Janz e Lutz 
Klinkhammer, Donzelli, Roma 2008, pp. 63-79. La bibliografia conta 2.300 opuscoli in memoria di 
1.500 defunti: l’82% ufficiali, il 3% sottufficiali, il 14% soldati semplici (che però non provengono 
da ceti inferiori); più del 95% dei caduti appartiene ai ceti medio-alti e dispone di un titolo di stu-
dio superiore.
2 Ibidem, pp. 30-31.
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stolari e i diari dei caduti: notissime le raccolte epistolari di Giuseppe ed Euge-
nio Garrone (1919)3, Ferruccio ed Enrico Salvioni (1918)4, Gualtiero Castellini 
(1918-1921)5, Giosuè Borsi (1919-1931)6. 

Le lettere ai familiari, numerose, sempre formali e non prive di una certa 
letterarietà, erano ricche di descrizioni e di riflessioni sull’esperienza di guerra 
(sono tutti giovani che amano parlare di sé7) e si prestavano senza difficoltà a 
una lettura pubblica (quando non erano già all’origine pensate e composte per 
la pubblicazione, come nel caso di Giosuè Borsi). Benché indirizzate ai fami-
liari (ma ci sarebbe da dire sulla costruzione dell’intimità di tali famiglie bor-
ghesi8), le lettere diventano i materiali costitutivi delle memorie pubbliche della 
Grande Guerra. Ci riferiamo alle due più significative raccolte degli anni Tren-
ta, veri “monumenti di carta”: Momenti della vita di guerra di Adolfo Omodeo 
(1929-1933; 1934)9 e Lettere di combattenti italiani nella grande guerra, a cura di 
Antonio Monti (1935)10.

Nella prima, Omodeo compone un quadro della guerra d’impostazione libe-
ral risorgimentale, ovvero intesa come quarta guerra d’indipendenza caratteriz-
zata dalla tradizione mazziniano-garibaldina ma, nel contempo, nell’operazione 
riduce i moventi che portarono alla guerra, scioglie le tensioni molteplici e con-
traddittorie, emargina gli atteggiamenti nazionalisti e, ancor più grave, ignora 
(con un gesto di fastidio) l’estraneità, l’indifferenza, il dissenso delle masse po-

polari11. L’indagine di Omodeo «ruota per intero nel mondo del consenso pa-
triottico degli ufficiali e addirittura di un certo tipo di ufficiali»12. Vi ritroviamo, 
in sintesi, i tratti culturali di quell’élite virtuosa pronta al sacrificio, a partire dai 
momenti e dai luoghi del ricordo risorgimentale. 

Direttamente ai giovani fascisti è dedicata la grande raccolta di lettere cura-
ta da Antonio Monti. Scelte fra quelle conservate nell’Archivio della Guerra di 
Milano (Monti ne era il direttore), le lettere danno voce a poco meno di 300 
ufficiali, per lo più giovani tra i 17 e i 24 anni e di grado inferiore (molti aspi-
ranti, sottotenenti e tenenti, pochissimi i capitani), tutti caduti nel corso del 
conflitto. Sono lettere-testamento, finalizzate a sostenere la necessità, la bontà, 
anzi la nobiltà della causa italiana. Le parole d’ordine con cui i giovani ufficiali 
vanno alla morte sono quelle ripetitive e intercambiabili dei vari interventismi: 
il risveglio nazionale, l’antico diritto, l’Italia più grande, la vera unità d’Italia, i 
martiri del Risorgimento, il compimento dei nostri voti, il santo ideale, la bar-
barie tedesca, il secolare nemico13.

Ma questi monumenti epistolari eretti a fini celebrativi mettono soprattutto 
in scena un’inquietante, ossessiva passione per la morte: la guerra considerata 
«vera vita», piena realizzazione dell’esistenza, diventa occasione per una morte 
che può dare un senso alla vita stessa14. Ideali nazionali e fede religiosa si fon-
dono in una interrelazione di codici.

A questi si aggiungono i volumi monumentali provenienti dalle regioni re-
dente, i ritratti, le testimonianze, le lettere dei volontari trentini e giuliani nell’e-
sercito italiano, gli «atti dei martiri». Titoli parlanti: Martiri ed Eroi Trentini del-
la guerra di Redenzione, La sacra falange dei Giuliani, Pagine di guerra, Pagine di 
volontari, Pagine gloriose, Documenti di gloria, Lettere di volontà e di passione 15. 

3 Ascensione eroica. Lettere di guerra dei fratelli Giuseppe ed Eugenio Garrone, volontari alpini, rac-
colte e ordinate da Luigi Galante, Treves, Milano 1919. Si veda anche la nuova edizione accresciuta 
e completa degli anni Settanta: Lettere e diari di guerra 1914-1918 di Giuseppe ed Eugenio Garrone, a 
cura di Virginia e Alessandro Galante Garrone, Garzanti, Milano 1974.
4 Ferruccio ed Enrico Salvioni, Lettere dalla guerra, Treves, Milano 1918.
5 Gualtiero Castellini, Tre anni di guerra. Diario, Treves, Milano 1919; Lettere 1915-1918, Treves, Mi-
lano 1921. 
6 Giosuè Borsi, Lettere dal fronte, Libreria editrice internazionale, Torino 1919; Lettere scelte (1902-
1915), Treves, Milano 1931.
7 Cfr. Elena Papadia, Di padre in figlio. La generazione del 1915, il Mulino, Bologna 2013, p. 132.
8 John Horne, Pubblica o privata? La corrispondenza intima durante la Grande Guerra, in In guerra 
con le parole: il primo conflitto mondiale dalle testimonianze scritte alla memoria multimediale, a cura 
di Fabio Caffarena e Nancy Murzilli, Fondazione Museo storico del Trentino, Trento 2018, pp. 55-
64.
9 Pubblicato dapprima a puntate in «La Critica», dal 20 giugno 1929 al 20 novembre 1933, Momenti 
della vita di guerra esce in volume per Laterza nel 1934. L’edizione da cui citiamo è quella successiva, 
einaudiana, del 1968.
10 Lettere di combattenti italiani nella grande guerra, a cura di Antonio Monti, Edizioni Roma, Roma 
1935.

11 Si veda Mario Isnenghi, Il mito della grande guerra, Laterza, Roma-Bari 1970, pp. 248-249.
12 Ibidem, p. 284, nota 8.
13 Sull’intercambiabilità dei moventi si rimanda a M. Isnenghi, Il mito della grande guerra, cit., pp. 
249-250.
14 Angelo D’Orsi, I chierici alla guerra: la seduzione bellica sugli intellettuali da Adua a Baghdad, Bol-
lati Boringhieri, Torino 2005, p. 22.
15 Martiri ed eroi trentini della guerra di redenzione, a cura di Oreste Ferrari, prefazione di Carlo Del-
croix, Legione trentina, Trento 1926; Pagine di guerra e della vigilia di Legionari trentini (con note bio-
grafiche), a cura di Bice Rizzi, Museo trentino del Risorgimento, Trento 1932; Pagine di volontari: epopea 
di eroi, a cura di Giorgio Tasso, La Vedetta Italiana, Trieste 1928; Pagine di volontari: lettere di volontà 
e di passione, La Vedetta Italiana, Trieste 1928; Gino Streinz-Sereni, Pagine gloriose, La Vedetta Italia-
na, Trieste 1928; Pagine di volontari: la sacra falange dei giuliani, a cura di Giorgio Tasso, La Vedetta 
Italiana, Trieste 1929; Pagine di volontari: documenti di gloria, La Vedetta Italiana, Trieste 1930.
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Sono «libri sacri» come non manca di scrivere Carlo Delcroix, libri da «leggere 
in ginocchio», perché «gronda[no] sangue e spand[ono] luce da ogni pagina»16.

È una memoria sacra quella che s’impone negli anni Venti e Trenta, rivelan-
do una sovrapposizione inestricabile tra la simbologia e la semantica del catto-
licesimo e le cerimonie e il lessico della religione della patria17. 

In questa sacralizzazione della guerra il contributo del clero, parroci ed ex 
cappellani militari, degli intellettuali militanti e dei laici di Azione cattolica, è 
rilevantissimo. Gli ex cappellani, in particolare, diventano l’anima delle cerimo-
nie commemorative dei caduti (a partire da quelle fastose per il Milite ignoto), 
nonché della vittoria. Anche i sacerdoti meno nazionalisti si fanno infaticabili 
custodi della memoria della guerra: i casi di Giovanni Minzoni e di Primo Maz-
zolari sono esemplari. Il gesto della benedizione – scrive appunto don Mazzolari 
– benedizione della bandiera, del vessillo degli ex combattenti, del monumento 
ai caduti «mette in luce il divino che c’è nell’idea di patria»18. 

E ancora, quelle che per il Touring Club sono escursioni ai campi di batta-
glia, per gli Scout cattolici (finché non vengono sciolti), per gli oratoriani, per 
i giovani di Azione cattolica, per le maestre e le zelatrici parrocchiali diventano 
pellegrinaggi ai luoghi santi: ricordando ogni volta il lato consolante della guer-
ra, che fu occasione di elevazione morale, di ritorno alla fede, di riscoperta del-
le virtù del sacrificio. 

Tutta la memorialistica dei cappellani militari, narrazioni popolari diffuse 
attraverso le reti parrocchiali, che non escludono tuttavia le organizzazioni gio-
vanili del regime, non è che una «storia sacra» della Grande Guerra, la storia di 
un «esercito crociato».

Persino una battaglia insensata come quella dell’Ortigara (una battaglia «che 
non avrebbe dovuto essere combattuta»19), chiusa il 29 giugno 1917 con un com-
pleto insuccesso e 28 mila perdite, viene raccontata dal cappellano degli alpini 
Luigi Sbaragli come «la tremenda notte del nostro Getsemani»20, e più oltre come 

un biblico atto di «immolazione»21. Non c’è posto per alcun scoramento nella sua 
visione provvidenziale: «Non è una disfatta, è un sacrificio. Non è una tomba, 
è un altare. Non è una morte, è un’esuberanza di vita che cediamo all’Italia»22.

Negli anni Trenta, nel clima della militarizzazione giovanile voluta dal regime 
tra il 1934 e il 1935, la Gioventù di Azione cattolica riprende in modo sistema-
tico il culto dei “soldati santi” attivato già durante il conflitto. Fra i suoi iscritti 
poteva vantare circa 10 mila morti, 17 medaglie d’oro (fra cui erano annovera-
ti anche il martire Damiano Chiesa e l’eroe Enrico Toti), 703 d’argento, 82 di 
bronzo, 267 croci al merito23. 

I campioni del patriottismo cattolico sono, nella prosa dell’ordinario mili-
tare mons. Angelo Bartolomasi, gli «aureolati», eroi autentici, agnelli e insieme 
leoni: agnelli «per purezza di costumi e di fede, per delicato sentire, per mitezza 
cristiana in famiglia, con i colleghi di scuola e di armi, con i soldati sui campi 
di battaglia»; leoni, «per fortezza d’animo, per coraggio indomito, e per auda-
cia, non spavalda, ma eroica, di fronte al nemico»24. Per dirla con Giosuè Borsi, 
sono quelli che morirono per un’Italia più grande e più pura.

2. Contro-memorie politiche

Per qualche anno la memoria sacra della Grande Guerra non è l’unica e 
non è irresistibile. Le conclusioni dell’inchiesta su Caporetto innescano sulla 
stampa nazionale, appena sollevata dalla censura, un dibattito vivacissimo sul-
la condotta della guerra. E per la prima volta lo si fa liberamente, senza timori 
o complicità. 

A partire dal 27 luglio 1919 l’«Avanti!» dà corpo a una complessiva ed espli-
cita contro-memoria della guerra: trasforma l’inchiesta ufficiale su Caporetto 
in un processo generale contro la guerra, sollecitando a intervenire reduci e te-
stimoni. È un’ondata di antimilitarismo di massa. 

16 Carlo Delcroix, Prefazione, in Martiri ed eroi trentini della guerra di redenzione, cit., pp. V-VIII.
17 Ne scrivo più ampiamente nel mio volume Cento anni di Grande Guerra: cerimonie, monumenti, 
memorie e contromemorie, Donzelli, Roma 2018.
18 Giancarlo Minighin, Don Primo Mazzolari e le guerre fasciste, «Studi storici», n. 4, 2004, pp. 1035-
1111; citazione a p. 1039.
19 Mario Isnenghi e Giorgio Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, il Mulino, Bologna 2008, p. 211.
20 Luigi Sbaragli, Con le aquile: ricordi di guerra di un cappellano degli alpini, Istituto Editoriale Na-
zionale, Milano 1928, p. 61.

21 Ibidem, p. 86.
22 Ibidem, p. 63.
23 Francesco Piva, Uccidere senza odio: pedagogia di guerra nella storia della Gioventù cattolica italiana 
(1868-1943), Franco Angeli, Milano 2015, p. 144. 
24 Angelo Bartolomasi, Prefazione, in Ing. Cav. Carlo Ederle maggiore d’artiglieria medaglia d’oro, a 
cura di Guglielmo Ederle, AVE, Roma 1934, p. 6. Carlo Ederle (Verona, 1892) frequentò l’Accade-
mia militare di Torino e fece studi di ingegneria militare. Durante la guerra fu capitano d’artiglieria 
in diversi settori del fronte. Morì a 25 anni il 4 dicembre 1917 a Zeson sul Piave, colpito da una pal-
lottola di mitragliatrice.
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Dopo anni di censura, di trincea, di forzata adesione ad un conflitto esecrato, cen-
tinaia e migliaia di reduci prendono la penna e scrivono la loro protesta, raccontan-
do le loro dolorose esperienze, le prepotenze subite, i massacri cui hanno assistito, 
gli innumerevoli episodi di violenza, di inganno e di morte. E l’Avanti! sollecita e 
pubblica queste lettere, le inquadra con titoli frementi […]; e proprio in queste set-
timane aumenta la sua tiratura oltre ogni previsione: segno che la campagna contro 
la guerra risponde ad una esigenza delle masse25.

Quello che sulle pagine del quotidiano giorno dopo giorno prende con-
sistenza è un racconto collettivo e drammatico. Scrive il 3 agosto il direttore 
dell«Avanti!», Giacinto Menotti Serrati, riassumendo il carattere della campa-
gna socialista così come si stava prefigurando: 

Il nostro tavolo è colmo di lettere di civili e di militari che ci spronano a continuare, 
che ci raccontano episodi, che ci danno documenti della bestiale insipienza, della 
matta bestialità con cui s’è condotta la guerra. Da queste pagine, scritte da cento 
mani, da uomini i più diversi, la verità su Caporetto balza fuori in tutta la sua lu-
ce. Altro che i disfattisti, altro che i senza patria. Devono andare sul banco dei rei 
tutti i ministri d’Italia che hanno deciso, tutti i generali del re che hanno condot-
to la guerra. Vi sono pagine di vergogna che il Piave non può cancellare: pagine di 
abbominio e di infamia. Devono essere lette in pubblico. E devono giudicarne le 
madri, le spose, gli orfani dei cinquecentomila morti26.

E l’«Avanti!» facendosi voce, interprete «dell’umanità oltraggiata» raggiunge, 
come scrive Aldo Giobbio, «un momento di vera grandezza»27.

Compaiono le prime accuse al generale Cadorna, le circolari con cui ordina-
va, in caso di insubordinazione da parte dei soldati, drastiche misure disciplinari, 
le prime testimonianze di vessazioni. Sotto accusa finisce anche il generale An-
drea Graziani, che il 2 novembre 1917 era stato nominato da Cadorna ispettore 
generale del movimento di sgombro e in quella veste, coadiuvato da carabinieri 
e reparti di cavalleria, aveva intrapreso una caccia spietata agli sbandati, repri-
mendo con la morte anche piccoli atti di insubordinazione. 

Appaiono le testimonianze relative all’ammutinamento della brigata Catan-
zaro, che si verificò la notte tra il 15 e il 16 luglio 1917, a Santa Maria la Longa 
dove era stata acquartierata a partire dal 25 giugno (28 soldati furono fucilati). 

Tutte insieme, le decine e decine di episodi di grandi e piccole violenze, le 
inchieste del giornale, le centinaia di lettere di denuncia, spesso faticose e incer-
te, vanno a comporre il quadro del “militarismo capitalistico”, una complessiva 
contro-narrazione della guerra. 

Accanto alle lettere e alle testimonianze dei reduci, nell’estate del ’19 
l’«Avanti!» ospita anche le pagine apertamente polemiche della prima lettera-
tura di guerra, quella più aderente ai fatti, più diaristica, più lontana dalla pro-
paganda. Sono le prime edizioni dei volumi di Valentino Coda28, Attilio Fre-
scura29, Mario Mariani30, che troveranno poi l’oblio o adattamenti, potature, 
censure e autocensure. E poi nel 1921 la stampa socialista accoglierà come «un 
urlo di giustizia» La rivolta dei santi maledetti di Kurt Erich Suckert (non an-
cora Curzio Malaparte)31.

Ma al racconto nazionale, in gran parte d’impronta autobiografica, opera di 
scrittori che furono interventisti, che in guerra spesso ci andarono come volontari 
e con i gradi di ufficiale, i socialisti oppongono uno sguardo più ampio, perfino 
letterariamente più complesso e che, comunque, andava al di là dei confini na-
zionali, sospinto da una passione internazionalista. Già nel 1916 la Società Edi-
trice «Avanti!» aveva tradotto e pubblicato il volumetto di Romain Rolland, Al 
di sopra della mischia. Ristampato nel dopoguerra, entra a far parte della serie di 
autori stranieri della casa editrice socialista. Nei primi anni Venti sono pubblicate 
le due opere forse più radicalmente antimilitariste della letteratura europea, Uo-

25 Giorgio Rochat, L’esercito italiano da Vittorio Veneto a Mussolini, Laterza, Bari 1967, p. 80. Nel 
corso del 1919 il consumo di carta del quotidiano sale da duemila a diecimila quintali al trimestre, 
mentre «voci correnti» danno a 300 mila copie la diffusione quotidiana. Si veda ciò che scrive Aldo 
Giobbio, L’«Avanti!» (1919-1926), in 1919-1925 Dopoguerra e fascismo. Politica e stampa in Italia, a cura 
di Brunello Vigezzi, Laterza, Bari 1965, pp. 605-705.
26 Caporetto, «Avanti!», 3 agosto 1919. 
27 A. Giobbio, L’«Avanti!» (1919-1926), cit., p. 615.

28 Mario Isnenghi, I vinti di Caporetto nella letteratura di guerra, Marsilio, Vicenza 1967, p. 140. Il 
volume di Coda era stato edito dall’editore Sonzogno, Milano 1919.
29 Dal diario di un imboscato, «Avanti!», 14 agosto 1919. Il libro di Frescura uscirà alla fine del 1919 
per i tipi dell’editore Galla di Vicenza. 
30 M. Isnenghi, I vinti di Caporetto, cit., p. 224.
31 La prima edizione intitolata provocatoriamente Viva Caporetto! venne edita dalla Tip. Martini di 
Prato nel febbraio 1921 e subito sequestrata dopo una serie di episodi di violenza fascista contro i li-
brai che esponevano il volume. Il testo venne però subito ristampato ai primi di aprile dalla casa edi-
trice romana Rassegna Internazionale mutando unicamente il titolo, La rivolta dei santi maledetti. Si 
rimanda all’introduzione di Mario Isnenghi a Curzio Malaparte, Viva Caporetto! La rivolta dei santi 
maledetti, Mondadori, Milano 1981, pp. 5-16. L’edizione critica di Viva Caporetto! con note storiche 
e filologiche è ora disponibile in Il racconto italiano della Grande Guerra: narrazioni, corrispondenze, 
prose morali (1914-1921), a cura di Emma Giammattei e Gianluca Genovese, Ricciardi, Milano-Na-
poli 2015, pp. 1011-1109.
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mini in guerra di Andreas Latzko e L’uomo è buono di Leonhard Frank. Mentre 
articoli di Barbusse appaiono su «L’Ordine Nuovo»32 e le pagine più compren-
sibili al largo pubblico socialista, più autonome dal contesto, più parlanti de Il 
Fuoco sono riprodotte sul periodico «Compagni» e «La Difesa delle Lavoratrici». 

La contro-memoria socialista è complessiva, si spinge a contrapporre alle as-
sociazioni dei reduci la Lega proletaria mutilati invalidi reduci orfani e vedove di 
guerra («Disonoriamo la guerra» è il suo motto).

Ai monumenti, agli obelischi, alle colonne mozze, ai cippi sormontati da 
fanti in armi o da vittorie alate, ai guerrieri morenti stringenti al petto il trico-
lore i socialisti oppongono il controcanto di lapidi modestissime che contestano 
il cuore stesso del messaggio ufficiale: i soldati non sono “caduti”, non si sono 
“immolati” per la Patria, non hanno fatto “sacrificio” delle loro vite, la loro mor-
te non è stata “donata”. Al contrario i soldati morirono «imprecando / straziati 
e recisi / da tutte le mitraglie / spenti senza sorrisi e senza lacrime». 

«Morirono / per avidità di regnanti / per gelosia di potenti». La guerra è sem-
pre «voragine», «fratricidio», «flagello»33. 

Dalle ricerche ormai solo d’archivio emerge una larga e inaspettata «geogra-
fia del dissenso»34 che tenta di tingere di rosso le piazze d’Italia. Come si sa, del-
le lapidi socialiste non è rimasta traccia nelle piazze, nei cimiteri e sugli edifici 
pubblici: contro di loro si scatenò dapprima la forza burocratica delle prefetture 
e poi quella squadrista dei fascisti. 

3. Amnesie, travestimenti, continuità

La contro-memoria socialista non resisterà all’assalto del fascismo, ma nep-
pure alle trasformazioni interne del partito (si pensi alla leadership di Pietro Nen-
ni, acceso interventista e radicale antisocialista nel corso del conflitto) e all’am-
nesia dominante sul tema della Grande Guerra, che condurrà le sinistre (anche 

il pci dunque), nell’epoca della guerra fredda, a competere con la Democrazia 
cristiana anche sul terreno dell’affidabilità patriottica. Adottando lo slogan «De 
Gasperi l’austriaco», comunisti e socialisti si presentano come gli eredi dello spi-
rito patriottico che animò prima gli interventisti e poi l’esercito: «il nostro eser-
cito – ebbe a dire Giancarlo Pajetta nel 1953 – [che] aveva raccolto nella guerra 
1914-’18 un suo onore, una sua gloria militare; aveva saputo resistere, sopporta-
re dure lotte e anche sconfitte. Aveva saputo riprendersi e vincere. […] L’onore 
militare per il proprio Paese è un bene di tutti i cittadini»35. 

Condividono dunque la narrazione ufficiale di una guerra «di liberazione 
nazionale, giusta perché rivendica giusti confini, e quindi alla fin fine difensi-
va»36. Una visione consacrata, come si sa, dalla legge 260 del 27 maggio 1949 
che confermava il 4 novembre come festa nazionale, non più come Festa della 
Vittoria, bensì come Giorno dell’Unità nazionale e Giornata delle Forze arma-
te. Per il resto tutto si svolge all’insegna della continuità. Certo il patriottismo 
della nuova classe politica cattolica, e di De Gasperi in particolare, non può es-
sere muscolare, né basato sull’eroismo, quanto piuttosto sui dolori e le disgrazie 
della patria (è dunque, come si è scritto, un «patriottismo espiativo»37). Dopo 
di ché ritualità e mitografie, a partire da quel simbolo così «sentimentale» del 
Milite ignoto (la definizione è di Giacomo Matteotti), continuano a caratteriz-
zare la memoria pubblica anche nel secondo dopoguerra. Così, come i sacrari 
militari voluti negli anni Trenta dal fascismo, santuari della religione politica 
del regime, monumenti all’obbedienza e alla morte disciplinata e gregaria, con-
tinuano anche al tempo della Repubblica e della democrazia a offrirsi come ri-
balte privilegiate delle commemorazioni ufficiali e delle adunate di massa delle 
associazioni combattentistiche38. 

4. Contro-memorie di classe

Nei primi anni Sessanta, ridare voce (e dunque protagonismo storico) alle 
classi popolari e subalterne diventa l’obiettivo di ricercatori non accademici, 

32 Conosci te stesso, «L’Ordine Nuovo», 9 agosto 1919, p. 99; Religione e legge morale, «L’Ordine Nuo-
vo», 23 agosto 1919, p. 115.
33 Gianni Isola, Guerra al regno della guerra! Storia della Lega proletaria mutilati invalidi reduci orfani 
e vedove di guerra (1918-1924), Le Lettere, Firenze 1990, p. 170. Un cenno di contestualizzazione in 
Mirco Carrattieri, Una pietra sopra. I monumenti ai caduti della prima guerra mondiale in area mode-
nese, in Fabio Montella e Mirco Carrattieri, Modena e provincia nella Grande Guerra, Gruppo studi 
Bassa Modenese, San Felice sul Panaro 2008, pp. 95-126.
34 L’espressione è di Mario Isnenghi, L’Italia in piazza: i luoghi della vita pubblica dal 1948 ai giorni 
nostri, Mondadori, Milano 1994, p. 255.

35 Q. Antonelli, Cento anni di Grande Guerra, cit., pp. 289-290.
36 Mario Isnenghi, Un preambolo, in Mario Isnenghi con Paolo Pozzato, Oltre Caporetto: la memoria 
in cammino. Voci dai due fronti, Marsilio, Venezia 2018, p. 10.
37 Si veda in particolare il lavoro di Guri Schwarz, Tu mi devi seppellir: riti funebri e culto nazionale 
alle origini della Repubblica, Utet, Torino 2010, p. 252.
38 Si veda Q. Antonelli, Cento anni di Grande Guerra, cit.
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militanti politici, organizzatori di cultura, lontani da scuole romantiche e posi-
tiviste. Sono Roberto Leydi, Gianni Bosio, Cesare Bermani e Il Nuovo Canzo-
niere Italiano; il gruppo torinese di Italia canta (Sergio Liberovici, Emilio Jona, 
Lionello Gennero, Michele Straniero) e altri gruppi minori che alla ricerca sul 
campo aggiungono l’immediata divulgazione.

Rispetto al tema della guerra, ciò che Bosio e compagni cercano è il dissen-
so popolare, i gesti di disubbidienza e di ribellione, intendendo rovesciare l’im-
magine di quel popolo obbediente, paziente e buono tramandato dalla lettera-
tura, dalla memoria di guerra, dalla mitologia alpina e dai cori di montagna. E 
dunque dapprima torna alla luce quel vasto repertorio di canzoni di carattere 
protestatario e antimilitarista che, censurato durante il conflitto e rimosso du-
rante il regime, esprimeva una radicale sovversione dei valori. Riprendendo arie 
di canzonette in voga o moduli tipici dei cantastorie, le canzoni “disfattiste” ri-
percorrevano i luoghi reali e simbolici della guerra (dall’Ortigara a Doberdò, 
dal Monte Nero al Podgora, a Cortina, Gorizia, il Pasubio, il Grappa, il Piave), 
dileggiavano il re, il governo, i generali (il generalissimo Cadorna innanzitutto, 
su cui esiste un numero imprecisato di strofette satiriche), sovvertivano la reto-
rica celebrativa («E il 24 Maggio / quando l’Italia dichiarò guerra / commise un 
delitto / che non può esistere in terra»), maledicevano gli interventisti («Sian 
maledetti quei giovani studenti / che hanno studiato e la guerra voluto / hanno 
gettato l’Italia nel lutto / per cento anni dolor sentirà»). È in questa prima ampia 
ricerca, condotta soprattutto in Lombardia e in Piemonte, che emerge uno dei 
canti antimilitaristi più famosi, O Gorizia tu sei maledetta, dove lo sfregio alla 
città-simbolo si carica di una volontà eversiva: «Traditori signori ufficiali / che 
la guerra l’avete voluta / scannatori di carne venduta / e rovina della gioventù»39.

La testimonianza, il racconto della propria esperienza in guerra, segue la can-

zone e anche in questo caso mette in luce l’animo in rivolta del popolo-solda-
to. Nelle interviste di Cesare Bermani, condotte a Novara tra il 1963 e il 1966, i 
testimoni raccontano di ufficiali che venivano uccisi dai propri soldati («Que-
gli ufficiali che erano cattivi si facevano fuori»), di volantini socialisti diffusi al 
fronte che incitavano alla diserzione, di piccoli ma frequenti scontri tra soldati 
e ufficiali40. Le lunghe fabulazioni di Belòchio raccolte da Gianni Bosio ad Ac-
quanegra sul Chiese, ritornano sulla coercizione del sistema militare, sui pro-
cessi, le fucilazioni applicate anche per motivi di poco conto come, ad esempio, 
un ritardo nel rientro dalla licenza41. 

I canti e i racconti resi noti, in modo militante, dal Nuovo Canzoniere Ita-
liano, se non riescono a erodere l’egemonia canora e ideologica dei cori della 
montagna e del repertorio alpino, recuperano a favore di un pubblico di sini-
stra la memoria di un’opposizione che fu larga, popolare, condivisa dall’inizio 
alla fine, pur tra travagli e incertezze, dal Partito socialista italiano. Le solenni 
note di copertina stese nel 1966 per Addio padre da Gianni Bosio ricordano che 

gli orrori e le stragi, le carneficine, le fucilazioni, le decimazioni compongono un 
quadro sul quale non si può più pensare di speculare se non per parlare della lo-
ro mostruosità, disumanità, inutilità, se non per servire a bloccare il mostro della 
guerra. Non sono mancate né mancano le testimonianze di chi subì la guerra. Le 
memorie e le fabulazioni di costoro percorrono l’Italia da cinquant’anni a questa 
parte. Esse tuttavia non sono state adoperate per comporre un quadro della guerra 
vista dall’altra parte, dalla parte di coloro che non vollero la guerra e la fecero, non 
vollero la morte e l’ebbero, non vollero le ferite e ne furono straziati, non conosce-
vano i gas e furono gassificati, non erano colpevoli e furono fucilati42.

5. Memorie della gente comune

Se nel decennio successivo si inizierà a comporre quel quadro della condi-
zione del popolo in guerra auspicato da Bosio, non sarà tuttavia la storia orale a 
farlo, anche se in più occasioni il ricordo della Grande Guerra, a più di mezzo 

39 Proprio a causa di Gorizia e di questa strofa in particolare, cantata nel 1964 a Spoleto nell’ambito 
del Festival dei Due Mondi, Il Nuovo Canzoniere Italiano verrà denunciato per vilipendio delle forze 
armate. Sull’attività del nci cfr. Per una storia de Il Nuovo Canzoniere Italiano, «Il Nuovo Canzoniere 
italiano», terza serie, n. 3, 1976. Sul repertorio dei canti di guerra si veda il saggio di Cesare Berma-
ni, La trasmissione della memoria della guerra attraverso il canto popolare, in “Nessuno potrà tenersi in 
disparte”: la Grande Guerra: memoria, territorio, documentazione, a cura di Adolfo Mignemi, Inter-
linea edizioni, Novara 2009, pp. 133-157. Di Bermani si veda anche il saggio Il canto sociale, in Gli 
Italiani in guerra, vol. III, Tomo 2: La Grande Guerra: dall’Intervento alla “vittoria mutilata”, a cura 
di Mario Isnenghi e Daniele Ceschin, UTET, Torino 2008, pp. 838-856. Notevole per dimensioni e 
cura filologica l’antologia in due volumi curata da Virgilio Savona e Michele Straniero, Canti della 
Grande Guerra, Garzanti, Milano 1981. Più recente il volume Al rombo del cannon: Grande guerra e 
canto popolare, a cura di Franco Castelli, Emilio Jona e Alberto Lovatto, Neri Pozza, Vicenza 2018.

40 Cesare Bermani, L’altra cultura. Interventi, rassegne, ricerche. Riflessi culturali di una milizia politica 
(1962-1969), Edizioni del Gallo, Milano 1970, pp. 47-51.
41 Gianni Bosio, Il trattore ad Acquanegra. Piccola e grande storia in una comunità contadina, a cura 
di Cesare Bermani, De Donato, Bari 1981, pp. 43-56.
42 Le note di copertina si possono leggere anche in Gianni Bosio, L’intellettuale rovesciato, Ed. Bella 
Ciao, Milano 1975, pp. 160-162.
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secolo di distanza, irrompe (nelle ricerche di Nuto Revelli43, meglio e più che 
in altre) con una urgenza ossessiva e dolorosa, come una ferita o una malattia.

Effetti più fecondi e duraturi ebbe, al contrario, la scoperta all’inizio degli 
anni Ottanta dell’esistenza in qualche archivio pubblico e in moltissimi archivi 
familiari di un rilevantissimo patrimonio di scritture popolari, lettere, diari e 
memorie stesi in tempi diversi da migliaia di soldati comuni. Certo, in un con-
testo culturale e storiografico profondamente mutato, non ci si poneva l’obiet-
tivo di realizzare un’alternativa storia dei subalterni, né di enfatizzare una storia 
del dissenso popolare, anzi si invocava un uso rigoroso dei testi popolari fuo-
ri e contro «l’entusiasmo neopopulistico per una storia più vicina agli umili». 

Quello che interessa – scriveva Antonio Gibelli – mi sembra non già l’ingenua il-
lusione di trovare le testimonianze incontaminate della storia dei subalterni, quan-
to la riscoperta della dimensione di soggettività nella storia, antidoto contro la sua 
persistente reificazione: la riscoperta insomma, anche per questa via, del fatto che la 
storia si riverbera e si moltiplica nella varietà dei percorsi individuali e collettivi, an-
tropologici e mentali, di milioni di uomini comuni, e che senza tener conto di que-
sta dimensione la nostra cognizione può essere mutila, atrofizzata e priva di vita44.

Ma non c’è dubbio che le ricerche e le raccolte epistolari portarono poi a il-
luminare le espressioni del dissenso, un moto che Giovanna Procacci ha defini-
to come «rivolta morale»45. Perché alle lettere colme di struggente nostalgia per 
la casa e il paese, piene di raccomandazioni e preghiere, di addii e testamenti, 
si affiancarono, fin dall’inizio della guerra, lettere che esprimevano, oltre lo sbi-
gottimento e il terrore, anche un crescente rancore rivolto sia contro la casta 
degli ufficiali, sia più genericamente verso chi aveva voluto la guerra, la classe 
dirigente, i politici, la stampa46. 

Ma fu come aprire il vaso di Pandora: fuori dai circuiti ben intenzionati de-
gli storici, una incontrollabile galassia di memorie, diari, lettere incominciò a 

diffondersi in edizioni spesso scorrette o superficiali. I curatori sono di nuovo i 
familiari, gli eruditi di paese, le associazioni culturali, le sezioni locali degli alpini 
e i giornalisti in tempi più recenti. Di nuovo le corrispondenze familiari (parte 
di una comunicazione intima, e qui l’intimità è di ben altra natura) diventa-
no lettura pubblica, opinione comune, memoria collettiva, monumento locale. 
Certo non sono più intese come memorie da «leggersi in ginocchio», anzi la lo-
ro ordinarietà è ora apprezzata e rimanda all’affettuoso, ma banale, folcloristico 
se non neopopulista immaginario della «guerra dei nostri nonni»47. 

6. Contro-memorie nazionali

Ma è da questa complessiva scoperta delle scritture popolari che emergono 
negli anni Ottanta anche le contro-memorie (contro-memorie nazionali) dei 
trentini, dei sudtirolesi, dei giuliani. A Trento, come a Trieste, le piccole agen-
de, le memorie di più ampio respiro, gli epistolari familiari, le raccolte di can-
zoni vengono a raccontare una guerra diversa da quella combattuta sul Carso e 
sui monti di Trento. I nomi di lontane località polacche e russe rimandano alle 
pianure galiziane, ai monti Carpazi, al fronte orientale dove gli austriaci erano 
stati chiamati a contrastare i reparti russi; e poi ai tanti luoghi della prigionia 
che si estendono lungo la ferrovia transiberiana fino a raggiungere le regioni più 
estreme dell’Asia48. Insomma, quelle povere agende consunte, scritte a matita 
copiativa, portavano alla luce la memoria di esperienze di guerra e di prigionia, 
largamente dimenticate dopo l’annessione del Trentino e del Litorale all’Italia. 
Nel clima nazionalistico del dopoguerra venne subito rimosso il fatto che più 
di centomila italiani avevano combattuto «dalla parte sbagliata», ovvero con la 
divisa austriaca, e contro di loro la nuova classe dirigente volle ricordare e cele-
brare piuttosto le vite, e le tragiche morti, di coloro che scelsero volontariamen-
te di combattere con l’esercito italiano. 

Così la memoria dei sanguinosi combattimenti galiziani come delle lunghe 
e durissime prigionie in Russia e in Siberia s’inabissò, rimase confinata nello 
spazio della narrazione orale, nel mormorio diffuso, o visse nell’immaginario 
familiare scolorendosi a poco a poco. 

43 Ci si riferisce in particolare a Nuto Revelli, Il mondo dei vinti: testimonianze di vita contadina, Ei-
naudi, Torino 1977.
44 Antonio Gibelli, Perché la scrittura. A un anno dal seminario di Rovereto, «Movimento operaio e 
socialista», n. 1-2, 1989, pp. 5-8; cit. p. 7.
45 Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella Grande Guerra: con una raccolta di lettere ine-
dite, Editori Riuniti, Roma 1993.
46 Si rinvia a Quinto Antonelli, Storia intima della Grande Guerra: lettere, diari e memorie dei soldati 
dal fronte, Donzelli, Roma 2014.

47 Quinto Antonelli, La Grande Guerra: l’ora dei testimoni, in In guerra con le parole, cit., pp. 35-52.
48 Sulle memorie degli italiani d’Austria rinvio a Quinto Antonelli, I dimenticati della Grande Guer-
ra: la memoria dei combattenti trentini (1914-1920), Il Margine, Trento 2008.
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Toccava dunque a una nuova generazione di storici trasformare il mormorio 
in narrazione, riconsegnare alla storia e alla memoria pubblica i combattenti del 
1914. Si trattava di un’importante operazione storiografica, che possedeva anche 
un’indubbia dimensione etica49. 

Ma per una sorta di eterogenesi dei fini, tutto ciò ha favorito nell’opinione 
pubblica trentina e, in parte anche giuliana, una deriva nostalgica. In Trentino 
in particolare, le associazioni locali degli Schützen hanno dato vita a una sem-
plificata e nazionalista mitologia combattentistica: una uniforme e scolorita im-
magine di una generazione di nonni, tutti fedeli all’imperatore, tutti patrioti, 
tutti difensori del Tirolo fin nelle estreme pianure galiziane50. 

In questa storiografia dei nonni, in definitiva, sia nella versione italiana, sia 
in quella filotirolese o filoasburgica, gli storici non sono ben visti. Come a dire 
che nei territori della memoria gli storici sono ospiti indesiderati.

Angelo Landi e Mario Lucini
Due artisti bresciani al servizio dell’Ufficio Stampa e Propaganda

Luigi Capretti

Nel panorama della produzione degli artisti bresciani nel periodo della Gran-
de Guerra, parrebbe logico trovare una consistente quota di opere ispirate ai te-
mi della situazione bellica, dato che le vicende militari avevano investito piutto-
sto pesantemente il nostro territorio, con la “guerra bianca” in montagna, con i 
preparativi di guerra nelle valli, con bombardamenti in città, oltre che natural-
mente col grande numero di uomini mandati al fronte. 

E anche a livello personale diversi artisti furono coinvolti, alcuni perché di-
rettamente arruolati e finiti in prima linea, riportandone anche gravi conseguen-
ze, altri perché colpiti negli affetti familiari. Possiamo ad esempio citare i pittori 
Edoardo Togni e Angelo Fiessi e gli scultori Achille Regosa e Guido Scalvinelli 
che subirono in vario modo (ferimento o squilibrio psichico) le conseguenze 
della loro esperienza al fronte. Cesare Bertolotti ebbe invece la vita segnata per 
sempre dalla morte dell’unico figlio Giuseppe, ferito in combattimento e morto 
poi in campo di prigionia. Eppure di queste vicende legate alla guerra si trova 
scarsissima eco nelle opere “ufficiali” degli artisti.

Anche nelle mostre organizzate durante la guerra (primavera e autunno 
1916)1 per aiutare gli artisti in difficoltà, o i mutilati e invalidi, i riferimenti del-
le opere a temi bellici furono pochissimi e indiretti; da queste mostre possiamo 
citare solamente una scultura di Claudio Botta e un dipinto di Emilio Magoni 
ispirati all’invasione del Belgio. Questo evento, che aveva segnato l’inizio del-
la guerra, aveva colpito con la sua brutalità l’immaginazione di numerosi arti-
sti italiani; tra i bresciani anche Emilio Rizzi2, col suo dipinto 2 agosto 1914, e il 
quasi sconosciuto Fredo Franzoni, con la grande tela Lo sbarco dei rifugiati belgi 
realizzata e conservata in Inghilterra3.

49 «Si dovrebbe aggiungere che la difesa dell’esattezza dei ricordi ha anche una dimensione etica, di 
tutela di una identità più consapevole – e quindi più libera – delle persone e delle comunità». Remo 
Bodei, Libro della memoria e della speranza, il Mulino, Bologna 1995, p. 37.
50 Quinto Antonelli, Ricordare la Grande Guerra: riflessioni all’alba del centenario, «Studi Trentini», 
a. 93 (1914), n. 1, pp. 53-78.

1 Luigi Capretti, Francesco De Leonardis, La Società per l’Arte in famiglia, catalogo della mostra, 
Brescia, AAB, 30 novembre 2013 - 8 gennaio 2014, pp. 29-30.
2 Luigi Capretti, Francesco De Leonardis, Gli artisti bresciani e la Grande Guerra, catalogo della 
mostra, Brescia, AAB, 29 novembre 2014 - 7 gennaio 2015, p. 152.
3 Ibidem, p. 130.
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Si ispirarono al tema bellico anche pochi dipinti di Romolo Romani, Artu-
ro Castelli, Eliodoro Coccoli, Battista Barbieri, Giovan Battista Nodari4, quasi 
tutti mirati più all’allegoria che alla rappresentazione realistica. Anche Gaetano 
Cresseri, nelle decorazioni della Loggia, e Giuseppe Ronchi, in quella del Brolet-
to, realizzate negli anni 1916-1917, si ispirarono alla guerra, ma sempre in modo 
allegorico (e oltretutto Cresseri lo fece solamente dopo essere stato duramente 
attaccato da Alfredo Giarratana5 per essersi disinteressato del tema). Riferimen-
ti più autentici e sentiti si ritrovano invece negli album di disegni eseguiti da 
chi al fronte riusciva a schizzare veloci appunti dal vivo, come Virgilio Vecchia, 
Vittorio Trainini, Giuseppe Denti e Giovanni Fasser6.

Fu piuttosto a guerra finita che il tema esplose, come ricordo della tragica 
vicenda, ma ancor più come celebrazione della vittoria. Lo si riscontra anche 
nelle mostre organizzate dalla Società per l’Arte in Famiglia nel 1919, dove ve-
nivano presentate opere sul tema da Angelo Albertini, Tita e Giuseppe Moz-
zoni, Giannetto Vimercati, Paolo Cassa, Giacomo Sottini7. Di particolare in-
teresse l’operazione fatta da Battista Barbieri nella primavera del 1919, con un 
viaggio in Istria e Dalmazia, da cui riportò una ottantina di quadri di piccolo 
formato, che furono esposti a Brescia in due mostre, come una specie di repor-
tage da quelle terre al centro delle rivendicazioni italiane nel dopoguerra per la 
“vittoria mutilata”8.

Comunque l’impressione fondamentale, sottolineata anche sulla stampa dai 
recensori delle mostre, risultava quella della voglia di rimuovere il pensiero delle 
brutture della guerra per continuare a dedicarsi ai soggetti più amati, al paesag-
gio in particolare; c’è anche da dire che in realtà il fenomeno non si verificava 
solo a Brescia, ma era abbastanza diffuso. Sembra quasi che la rappresentazio-
ne degli eventi di guerra fosse stata delegata ai moderni mezzi tecnici già svi-
luppati, fotografia e cinema, con cui era difficile competere, se non forse per le 
potenzialità del colore.

Oltre ai fotografi, ci fu una categoria di artisti a cui la rappresentazione fu 
affidata, e fu quella dei pittori e soprattutto dei disegnatori, arruolati dall’eser-
cito proprio con questo compito, dapprima più a fini quasi documentaristici, 

poi, a guerra diventata lunga e feroce, a fini di propaganda. Tra i bresciani que-
sta figura fu incarnata da Angelo Landi e Mario Lucini.

Prima di affrontare le personalità di questi artisti ci pare opportuno illustra-
re brevemente gli inizi e la successiva evoluzione dei servizi di propaganda degli 
eserciti a livello europeo, e italiano in particolare. Per quanto riguarda gli inizi, 
un testo fondamentale li riassume così:

L’organizzazione della propaganda nel corso della Grande Guerra ebbe molte ca-
ratteristiche comuni, sia tra gli Alleati, Italia compresa, sia tra gli Imperi Centrali. 
Tranne che per la Germania, nei primi mesi del conflitto l’iniziativa fu fondamen-
talmente privata e non coordinata da istituzioni governative, perché si riteneva che 
il conflitto avrebbe avuto rapida conclusione. In un secondo momento venne isti-
tuzionalizzata solamente la contro-propaganda: l’esecutivo civile creò dei servizi par-
ticolari al suo interno, seppure con caratteri di eccezionalità, che ne giustificavano 
la scarsa aderenza ai principi liberali. Quando fu chiaro che la guerra non sarebbe 
stata di breve durata, si mobilitò anche l’apparato militare e si investì massiccia-
mente nella propaganda: il suo sviluppo rimase ancora legato all’eccezionalità della 
guerra, ma si ricorse a specialisti e a tutte le tecniche conosciute9. 

In tutte le nazioni si ricorse anche alla mobilitazione degli intellettuali, che 
del resto in ambedue i campi furono generalmente favorevoli all’entrata in guer-
ra; vedremo poi per l’Italia, ma il loro schieramento nei territori absburgici era 
abbastanza impressionante, visto che furono coinvolti personaggi della levatura 
di Leo Spitzer, Stefan Zweig, Franz Werfel, Robert Musil, che fu persino diret-
tore di un giornale di trincea a Bolzano10.

Anche in Italia inizialmente l’attività di propaganda patriottica fu indirizzata 
quasi esclusivamente alla popolazione civile e fu affidata alle associazioni private 
che si occupavano di assistenza. Da parte del governo si cercò confusamente di 
intervenire, costituendo infine, affidato al giurista Vittorio Scialoja, un ministe-
ro per la Propaganda che però si occupava solamente di attività verso l’estero, e 
uno per l’Assistenza civile, che solo dall’estate del 1917 si occupò di propagan-
da interna, sotto la guida dell’interventista repubblicano Ubaldo Comandini. 
Questi si trovò così a capo sia delle Opere federate di assistenza e propaganda 
nazionale (che coordinavano gli enti privati) sia del Commissariato generale per 
l’assistenza civile e la propaganda interna.

4 Ibidem, pp. 115-122, 150-151, 152.
5 Ibidem, pp. 19-20.
6 Ibidem, pp. 124-130.
7 L. Capretti, F. De Leonardis, La Società per l’Arte in famiglia, cit., pp. 163-167.
8 L. Capretti, F. De Leonardis, Gli artisti bresciani e la Grande Guerra, cit., p. 32.

9 Gian Luigi Gatti, Dopo Caporetto. Gli ufficiali P nella Grande Guerra: propaganda, assistenza, vi-
gilanza, Editrice Goriziana, Gorizia 2000, p. 22.
10 Ibidem, p. 25.
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All’interno delle strutture militari, nel 1916 il governo aveva invece istituito, 
ai fini della propaganda interna, rivolta ancora alla popolazione e non ai mi-
litari stessi, l’Ufficio stampa e propaganda presso il Comando supremo. Que-
sto ufficio aveva il compito di produrre, oltre al materiale a stampa, anche fo-
tografie e film, ma non era stato dotato di grandi mezzi. Nel frattempo alcuni 
comandi di Armata avevano autonomamente incentivato modeste iniziative di 
propaganda rivolte ai soldati. 

Fu solamente dopo la rotta di Caporetto nell’ottobre del 1917 che si rese evi-
dente quanto l’efficacia dell’azione militare italiana fosse gravemente menoma-
ta dal fatto che, sia nei militari che nella popolazione civile, si era sempre più 
radicato un senso di estraneità alle motivazioni inizialmente condivise. I mezzi 
della repressione imposti duramente dal generale Cadorna avevano dimostrato 
la loro inutilità e si capì che era necessario investire uomini e mezzi finanziari in 
un grande sforzo di riconquista della partecipazione dei cittadini e delle truppe.

Perciò all’inizio del 1918 il comando supremo del generale Diaz affiancò 
all’Ufficio stampa e propaganda il Servizio P centrale, dove P stava per propa-
ganda, che unificava quelli già sorti all’interno delle armate. Nel regolamento 
generale esso veniva definito come organizzazione «per i servizi di indagini, di 
propaganda e controspionaggio fra le truppe operanti e le popolazioni, e di pro-
paganda sul nemico»11.

In pratica le esperienze delle singole armate venivano estese e inquadrate in 
una complessa struttura centralizzata, dove continuava a operare anche il Ser-
vizio I (come “informazioni”), con un coordinamento a livello di comando su-
premo costituito dagli uffici ito (Informazioni truppe operanti) e una ramifi-
cazione a livello di armate in Sottosezioni P con un grado variabile di autono-
mia. Ai livelli inferiori operavano gli Ufficiali P, in numero stimato di circa un 
migliaio, che gestivano i collaboratori, interloquivano con la truppa e riferivano 
ai corpi d’armata sulle sue reazioni. Ai livelli superiori del servizio si trovarono a 
collaborare in vario modo personaggi di notevole levatura intellettuale: ebbero 
posizioni di grande importanza il giornalista Ugo Ojetti, lo storico Gioacchino 
Volpe, il pedagogo Giuseppe Lombardo Radice, il giurista Piero Calamandrei.

In questa struttura furono inquadrati anche numerosi artisti che collabora-
vano alla produzione di materiale di propaganda, sotto forma di giornali, ma-
nifesti, cartoline, volantini. Tra questi si ritrovano i nomi di noti scrittori (Emi-
lio Cecchi, Piero Jahier, Giuseppe Ungaretti, Curzio Malaparte, Salvator Gotta, 

Guido da Verona), di noti artisti (Giorgio De Chirico, Carlo Carrà, Ardengo 
Soffici, Mario Sironi, Duilio Cambellotti) e soprattutto dei migliori disegnatori 
(Umberto Brunelleschi, Enrico Sacchetti, Antonio Rubino, Giuseppe Mazzoni, 
Luciano Ramo, Aroldo Bonzagni, Mario Bazzi, Leonetto Cappiello), che par-
tecipavano assiduamente e con entusiasmo alla redazione di giornali destinati 
alla truppa. Infatti, come scrive Mario Isnenghi:

Soggettivamente – e sociologicamente – la partecipazione alla grande guerra mar-
chia indelebilmente tutta una generazione e particolarmente coloro che vi hanno 
preso parte come ufficiali di complemento. Né solamente perché la stagione della 
guerra coincide con le attese e gli entusiasmi di gioventù. C’è una immedesima-
zione più segreta, più intima. E l’angolatura del Servizio P. e dei giornali di guerra 
cui tanti di essi e dei loro affini attesero è forse la migliore per coglierne le ragio-
ni. Schiacciati dal servizio militare in se stesso che li umilia fisicamente e psicolo-
gicamente nell’anonimato […] gli intellettuali rifioriscono quando la loro passio-
ne patriottica può allargarsi e trovar spazio confacente al ruolo nell’organizzazione 
culturale di guerra: quando cioè la stessa condizione militare ribadisce il ruolo e le 
prerogative specifiche dell’intellettuale12.

Grazie a contributi di tale livello, alcuni dei “giornali di trincea” (citiamo 
«L’Astico», «La tradotta», «La trincea», «La ghirba», «Il Montello», «San Mar-
co») ebbero negli ultimi mesi di guerra contenuto e presentazione particolar-
mente curati e incontrarono notevole successo, ma in realtà più tra gli ufficia-
li che tra i soldati, che li videro in molti casi come espressione dei comandi e 
degli uffici delle retrovie. Giustamente l’altissima incidenza dell’analfabetismo 
tra i soldati faceva dare molta importanza alle illustrazioni, ma forse la trup-
pa era stata coinvolta, più che dai disegni dei grandi grafici, dalla spontaneità 
dei primi giornalini, più ingenui, ma più vicini ai problemi quotidiani della 
trincea.

Anche i bresciani Landi e Lucini si trovarono inseriti nelle strutture dei ser-
vizi di propaganda, ma con modalità e risultati molto differenti tra loro.

Angelo Landi (Salò 1879 - Gardone Riviera 1944)

Nato a Salò da famiglia benestante, ricevette qui i primi elementi di educa-

11 Ibidem, p. 41n. 12 Mario Isnenghi, Giornali di trincea. 1915-1918, Einaudi, Torino 1977, p. 98.
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zione artistica avendo come maestro Carlo Banali. Rifiutando la formazione pre-
vista per lui dalla famiglia, passò per studi irregolari a Venezia, dove frequentò 
Augusto Sezanne, e a Milano, dove fu iscritto per breve tempo all’Accademia 
di Brera e dove finì per stabilirsi. Frequentò gli ambienti della Scapigliatura, da 
cui fu influenzato, come poi da Simbolismo e Liberty; partecipò a molte im-
portanti esposizioni, e conobbe un discreto successo con ritratti e decorazioni, 
esercitando la professione sia in ambiente bresciano (particolarmente sul Gar-
da) che in quello milanese.

Interruppe il suo brillante esordio di carriera nel maggio del 1915 arruolan-
dosi come volontario nel battaglione lombardo volontari ciclisti automobilisti 
dove ebbe come compagni Anselmo Bucci e un gruppo di futuristi (Tommaso 
Marinetti, Antonio Sant’Elia, Umberto Boccioni). Dopo lo scioglimento del 
battaglione a dicembre 1915, fu arruolato e nel 1916 fu destinato al neo costitu-
ito Ufficio stampa e propaganda del Comando supremo. In questa organizza-
zione ebbe l’incarico di girare, come caporale motociclista, i diversi fronti, per 
produrre dipinti che ne raffigurassero le vicende, mettendo in evidenza lo sfor-
zo militare italiano, il valore dei nostri soldati nonché la malvagità del nemico. 
Questo aspetto della sua produzione è stato particolarmente studiato da Lucia-
no Anelli13, Barbara d’Attoma14 e Francesco De Leonardis15. 

Le opere di Landi furono pubblicate su autorevoli riviste (in particolare 
«Emporium»16 e «L’Illustrazione Italiana»17) e in storiche pubblicazioni ufficio-
se dell’esercito come «Il Giornale del Soldato»18, ma soprattutto furono destina-
te fin dal progetto iniziale a comparire in mostre di propaganda che venivano 
organizzate in diverse città d’Italia. Questa sua attività, iniziata nel 1916, ven-
ne apprezzata a livello ministeriale e lo fecero entrare nel ristretto numero de-
gli artisti a cui venivano dedicate mostre personali, accanto ad Anselmo Bucci, 

Aristide Sartorio e i fratelli Michele e Tommaso Cascella19. Nel 1918 fu quindi 
affidata alle Opere federate di assistenza e propaganda nazionale l’organizzazio-
ne (con tanto di piccolo catalogo) di una mostra interamente dedicata a 200 
sue opere, prima in agosto a Roma al Palazzo dell’Esposizione, poi a Milano in 
dicembre nel Ridotto della Scala20. Nel 1920 la stessa organizzazione trasferì la 
mostra, con ulteriori aggiunte, in Argentina per una tournée in varie città abi-
tate da emigrati italiani, al seguito della quale Landi stesso visse a Buenos Aires 
tra il 1920 e il 1922. Tornato in Italia, partecipò con le sue opere ad altre mostre 
legate al tema della guerra, a Roma nel 1922 e a Monza nel 1924.

Il catalogo della mostra romana del 1918 riporta in realtà i titoli di 148 ope-
re, tra disegni e dipinti; da essi si può constatare la vastità del territorio in cui 
Landi si era recato per visitare i vari fronti di battaglia. Una delle due sole ri-
produzioni presenti riguarda l’Adamello (Trasporto di un ferito sull’Adamello), 
molti titoli si riferiscono al Carso (Sul Pecinka, Quota 121, Tragico avanzo - 
San Michele), altri alla ritirata dall’Isonzo (Sulla via di Sacile, Durante la riti-
rata dell’Isonzo), alla difesa sul Piave (La vedetta del Piave, L’isola dei morti sul 
Piave, Attacco di gas asfissianti sul Piave), ai bombardamenti aerei su Padova 
(Padova martoriata, Il Santo bombardato, Una bomba nel teatro Verdi), al Ca-
dore e al Trentino.

La recensione della mostra, pubblicata sul «Messaggero» e riportata dalla 
«Provincia di Brescia», lodò la capacità di Landi di costruire col materiale rac-
colto «un vivissimo e completo racconto della nostra guerra»21. Il vasto mate-
riale, purtroppo perso in gran parte durante la ritirata di Caporetto, era com-
posto da moltissimi schizzi tracciati dal vivo, e da dipinti (a olio o pastello) in 
cui essi venivano trasferiti. 

Il giudizio della critica sulla produzione più “finita”, quindi prevalentemente 
a olio, si è diviso. Bruno Passamani, curatore della prima grande mostra retro-
spettiva, a Salò nel 1980, rilevava in Landi una certa superficialità nell’affrontare 
il fenomeno della guerra e vedeva nelle sue opere «la dominanza del paesaggio, 
che tende a riassorbire l’elemento umano traducendolo in effetto di macchia», 
concludendo «Egli resta insomma, anche nell’inferno della guerra, il paesaggi-

13 Luciano Anelli, Angelo Landi da Salò. “Pittore vagabondo” dal Garda alle capitali d’Europa, Cata-
logo della mostra a Salò e Gardone Riviera, Roccafranca (Bs) 2006 (con contributi di Barbara D’At-
toma e Marcello Riccioni).
14 Barbara D’Attoma, L’ambiente di San Benedetto del Tronto e la Grande Guerra di Angelo Landi, 
«Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 2007, Brescia 2012.
15 Francesco de Leonardis, Gli artisti bresciani e la Grande Guerra, in catalogo della mostra, Brescia, 
AAB, 29 novembre 2014 - 7 gennaio 2015.
16 Luigi Angelini, Disegni di guerra. Il pittore Angelo Landi, «Emporium», vol. XLV, 270 (1917), pp. 
427-432. RAFF, Le mostre di Milano, «Emporium», vol. XLIX, 290 (1919), pp. 102-109.
17 Impressioni di soldati pittori al fronte, «L’Illustrazione Italiana», XLIII, 40, 1 ottobre 1916, p. 280.
18 «Il Giornale del Soldato», XIX, 24, 17 giugno 1917, p. 175 (ill.).

19 Repertori del Museo Centrale del Risorgimento, n. 5. Pittori-Soldato della Grande Guerra, a cura di 
Marco Pizzo, Roma 2005, pp. 35-36.
20 La mostra di impressioni di guerra del pittore Landi, «Il Corriere della Sera», 1 gennaio 1919.
21 L’esposizione di quadri della guerra del caporale Angelo Landi a Roma, «La Provincia di Brescia», 28 
agosto 1918.
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sta che ha scelto di essere con i paesaggi animati degli anni ’10»22. Questo seve-
ro giudizio è stato contestato da Luciano Anelli nel catalogo del 2006, indivi-
duando al contrario, anche grazie all’esame di opere emerse da nuove ricerche, 
un Landi «fortemente ed emotivamente coinvolto non solo dal dinamismo del-
le azioni belliche, ma anche partecipe alla vita quotidiana e dura del soldato»23. 

Secondo l’interpretazione di Anelli, Landi rientrerebbe quindi nel primo dei 
due gruppi in cui il citato Marco Pizzo suddivide i pittori-soldato:

All’interno dell’attività dei pittori-soldato è possibile tracciare una qualche diffe-
renza tra chi, come Anselmo Bucci, Aldo Carpi, Vito Lombardi e in qualche mo-
do anche Cipriano Efisio Oppo, registrò nelle proprie opere singoli avvenimenti 
quotidiani della vita svolta sul fronte, e chi, come Lodovico Pogliaghi o Tommaso 
Cascella o Italico Brass ebbe una partecipazione più distaccata ritraendo la “guerra” 
come uno dei tanti temi che la realtà contemporanea gli poneva davanti agli occhi. 
Nel primo caso avremo quindi la realizzazione di una sorta di diaristica personale, 
soggettiva ed emotiva, mentre nel secondo assisteremo ad una visione quasi fred-
da e distaccata dei nuovi scenari che il pittore e soldato aveva davanti agli occhi.

Un giudizio definitivo non è facile; nella produzione a olio pare possibile in 
realtà trovare opere che possono suffragare l’una o l’altra delle valutazioni criti-
che, e comunque non si può trascurare il fatto che il numero delle opere “belli-
che” di Landi giunte a noi è molto ridotto rispetto a quelle prodotte (Passama-
ni ne calcolava circa 400 tra disegni e dipinti). Lo stesso problema si porrebbe 
quindi anche nel giudicare i disegni, di cui ci sono pervenuti pochissimi esem-
plari, mentre poche decine di essi sono documentati da riproduzioni giornali-
stiche o dalle fotografie raccolte in 4 album conservati dall’Istituto per la sto-
ria del Risorgimento Italiano, presso il Vittoriano di Roma24. Ma nei disegni la 
componente di tranquilla rappresentazione del paesaggio è totalmente assente e 
risalta invece «la capacità di partecipazione agli episodi bellici ed alle condizioni 
di vita (e di morte) dei soldati» espressa in forme anche molto crude: «i corpi 
semi-decomposti perché i commilitoni non hanno potuto recuperare il cadavere 
a causa del fuoco nemico […] i teschi spolpati fatti oggetto del fuoco “diversivo” 
del nemico, una mano staccata dal corpo ed aggrappata ad un filo spinato»25.

Resta da risolvere il dubbio (che si riproporrà con Lucini) di quanto la forma 
espressiva dei disegni più crudi fosse generata da una istintiva reazione alle tra-
giche scene viste di persona, e quanto fosse in qualche modo imposta o almeno 
suggerita dalle direttive del Servizio per cui l’artista stava lavorando e al quale i 
disegni venivano consegnati: non possiamo dimenticare le finalità con cui era-
no stati creati i vari servizi di propaganda e le direttive che da essi venivano im-
partite ai vari livelli esecutivi. In realtà, confrontando i disegni di Landi con le 
opere degli altri artisti presentate nel volume curato da Marco Pizzo per l’Isti-
tuto per la storia del Risorgimento italiano non si riscontrano per nessun altro 
immagini di crudezza paragonabile. La stessa osservazione emerge se si esami-
nano le pubblicazioni (giornali, manifesti, cartoline) che i servizi diffondevano 
tra le truppe, anche nell’ottica che i militari li trasmettessero alle loro famiglie. 
In esse piuttosto che rappresentare la tragica realtà della trincea, col rischio di 
provocare nella popolazione una reazione di rigetto, si puntava ad accentuare 
la caricatura del nemico, la sua malvagità nei confronti delle popolazioni inva-
se e dei prigionieri, i suoi metodi di guerra crudeli, il pericolo delle sue astuzie 
traditrici. Esemplari le istruzioni per i colloqui tra ufficiali e truppa, impartite 
dal Comando della 2ª Armata, citate da De Leonardis:

Nessuna retorica, sacrificare le belle frasi dotte; molta esemplificazione!
L’odio contro il nemico barbaro e sleale, assassino di donne, bambini e feriti; silu-
ri, aeroplani, mazze ferrate, gas. Le astuzie del nemico: falsi disertori, fraternizza-
zione, spionaggio. 
Il trattamento delle province invase. Il trattamento del nemico ai prigionieri26.

Questi argomenti si ritrovano in realtà nei titoli dei dipinti di Landi esposti 
a Roma nel 1918 che rappresentano il nemico: L’orango, Un brutto ceffo, Il bru-
to, Arriva la kultur!!!, Dove passa la civiltà teutonica. E si ritroveranno anche nei 
disegni di Lucini, talvolta con lo stesso titolo. Sembra quindi di poter conclu-
dere che Landi abbia realmente espresso nei disegni la propria reazione di fronte 
alla tragedia della guerra, mentre nei dipinti potrebbe essere stato condizionato 
dal tipo di impostazione che l’Ufficio stampa e propaganda gli chiedeva per il 
particolare uso nelle mostre.

Un contributo alla propaganda che Landi sembrava non aver mai fornito, a 
differenza di tanti altri artisti anche di fama, è quello dell’illustrazione di giornali 

22 Bruno Passamani, Introduzione, in Angelo Landi, 1879-1944, catalogo della mostra, Salò, Villa Ama-
dei, agosto-settembre 1980, Rezzato (Bs), pp. 11-53.
23 L. Anelli, Angelo Landi da Salò, cit., p. 40.
24 MCRR, Fondo Fotografico della Prima guerra mondiale Album O 5.
25 L. Anelli, Angelo Landi da Salò, cit., p. 40.

26 In L’arma della persuasione. Parole ed immagini di propaganda nella Grande Guerra, catalogo della 
mostra a cura di Maria Masau Dan, Donatella Porcedda, Gorizia 1991, pp. 126-127.
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di trincea. In realtà in uno dei giornali conservati nell’Archivio di Stato di Brescia27 
ho trovato recentemente una striscia di scenette a sua firma, intitolata In trincea. 
In essa si riprende, con una figura quasi identica, il tema della caccia alla cimice 
negli indumenti, già noto da un suo disegno intitolato Vita di trincea - La caccia. 

Dopo l’esperienza della guerra, la vita di Landi fu caratterizzata dal ritorno 
a un’attività artistica intensa, con base a Roma, coronata da successi nel cam-
po dei ritratti e della pittura storica, con cui partecipò alle maggiori esposizioni 
nazionali, ma ancor più nel campo della decorazione, che esercitò molto anche 
sul lago di Garda. Tenne studio anche a Parigi negli anni 1936-1938. Nel 1939 
vinse il concorso nazionale per i vastissimi affreschi delle cupole del Santuario 
di Pompei; l’impresa si rivelò più pesante del previsto e, tra problemi economici 
e problemi di salute, lo impegnò per diversi anni. Dopo averla portata a termi-
ne nel 1943, si ritirò sul Garda e qui morì nella sua villa di Morgnaga (Gardone 
Riviera) nel dicembre del 1944.

Mario Lucini (Brescia 1889-1919)

La figura di Lucini si trova associata con quella di Landi per la comune at-
tività nel corso della Prima guerra mondiale, nell’ambito dei servizi di propa-
ganda dell’esercito; ma le loro biografie e le loro personalità furono quanto mai 
diverse. In contrasto con la lunga carriera di successi a cui abbiamo accennato 
per Landi, con Lucini troviamo un artista che in vita incontrò solo difficoltà e 
che dopo la morte fu totalmente dimenticato.

La brevità della sua esistenza e il fatto di aver praticato non tanto l’esecuzione 
di quadri, quanto l’attività di grafico pubblicitario e giornalistico, lo hanno fatto 
restare nell’ombra nonostante la sua bravura nel disegno e l’originalità della sua 
ispirazione, almeno rispetto all’ambiente bresciano dell’epoca, che in vita gli valse-
ro la stima di colleghi e critici. Solamente in occasione della mostra del 1985 “Bre-
scia postromantica e liberty” il pubblico bresciano ebbe modo di conoscere alcune 
sue opere28; unica altra apparizione fu nella mostra “Anni venti e trenta” del 200229.

Sulla sua biografia esiste poca documentazione di prima mano, consistente in 
documenti anagrafici, in alcuni articoli di giornale dell’epoca, e in una piccola 
raccolta di sue lettere, depositata (insieme a suoi disegni e ad altro materiale) nel 
“Fondo Gemma Cortesi” presso il Museo storico italiano della guerra di Rove-
reto. Tale Fondo prende nome da quella che era la fidanzata e “musa” dell’artista 
al momento della sua morte; essa ne conservò opere e documenti, che affidò, in-
sieme a molti ricordi orali, al figlio Lucio Umberto Valentini. Questi a sua volta 
ha lasciato gran parte del materiale al Museo di Rovereto, costituendo il Fondo. 

Dall’epistolario e da notizie fornite da Valentini attinse nell’anno accademi-
co 1986-87 Angelo Dessì nella sua approfondita tesi di laurea su Lucini discussa 
presso la facoltà di Magistero dell’Università Cattolica sede di Brescia (relatore 
prof. Ferdinando Arisi). Non tutte le informazioni contenute nel testo sono ve-
rificabili, alcune alla verifica risultano imprecise, ma la sostanza delle memorie 
fornisce certamente una valida documentazione.

Dall’atto di nascita risulta che Lucini nacque a Brescia il 19 giugno 1889, da 
Giovanni, definito “pittore”, domiciliato in corso Carlo Alberto 1661, e da Tere-
sa Tagliani. Gli furono dati i nomi Ardiccio Santo Carlo, ma il nome Ardiccio 
compare solamente in alcuni documenti ufficiali, mentre fu sempre conosciuto 
da tutti come Mario o Lucio.

Della sua formazione familiare si sa solamente quanto scrisse di lui l’amico 
Arturo Marpicati: «Di suo padre, di sua madre, de’ suoi, non faceva mai parola 
con nessuno. Figlio di oscura famiglia del popolo; il padre morto da tempo, in 
discordia profonda con la madre, dicevano»30. Nulla si conosce della formazio-
ne scolastica, che dai suoi scritti appare comunque essere stata di buon livello.

Nella formazione artistica di Lucini non contò evidentemente, dato che nes-
suna fonte ne fa cenno, la qualifica di “pittore” assegnata al padre dall’anagra-
fe, anche perché probabilmente egli era in realtà un semplice imbianchino. Le 
fonti indicano invece come sede della sua formazione, prima del 1910, la bottega 
di decoratore del coetaneo Giuseppe Mozzoni, amico forse più che maestro; e 
successivamente i corsi serali dell’Accademia di Brera, peraltro non documen-
tabili. Il frutto di tali studi è testimoniato dai pochi dipinti giovanili conservati, 
autoritratti e ritratti di amici. A Milano comunque si sposò nel novembre del 
1911 con Maria Bonelli (o Bonetti), che morì l’anno successivo. 

Le fonti dicono che Lucini si manteneva, in questi anni di tirocinio, con la-
vori da decoratore e cartellonista. In questo ambiente fece un incontro decisivo 

27 Il razzo, 1, 11 aprile 1918, in Archivio di Stato di Brescia, Carteggi della prima guerra mondiale, b. 
54 a, cartella 13.
28 Pier Virgilio Begni Redona, La pittura di simbolo e di verismo sociale, in Brescia postromantica e li-
berty. 1880-1915, catalogo della mostra a cura di Bruno Passamani, Brescia 1985, pp. 197 (ill.), 204.
29 Anni Venti e Trenta, L’arte a Brescia fra le due guerre, catalogo della mostra a cura di Carlo Zani, 
Brescia, Palazzo Bonoris, 16 novembre 2002 - 12 gennaio 2003, Brescia, pp. 104-105 (ill.). 30 Arturo Marpicati, La grifagna, «Il Popolo d’Italia», 25 agosto 1927.
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per la sua attività: nel 1913 conobbe Roberto Cortesi, titolare dell’agenzia pub-
blicitaria Istituto Fidat che gestiva le bacheche sotto i portici di corso Zanardel-
li, per le quali fece eseguire all’artista diversi manifesti.

Il rapporto che si instaurò fu importante anche per la vita privata di Luci-
ni: Cortesi lo ospitò nella sua casa ed egli entrò praticamente a far parte della 
famiglia, in cui, oltre la moglie e un figlio maschio, si trovava la figlia Gemma, 
di 14 anni. L’amicizia che nacque con la ragazzina diventerà qualche anno do-
po un forte amore. Dopo qualche mese però il rapporto con Roberto Cortesi si 
incrinò per motivi, accennati, ma non chiariti nelle lettere, e Lucini si decise a 
tentare fortuna in Francia, stabilendosi a Digione.

Sull’attività di Lucini a Digione nella tesi di laurea vengono accolte le noti-
zie tramandate in famiglia, secondo cui egli, oltre che come ritrattista e deco-
ratore, lavorasse anche come inviato del quotidiano «La Provincia di Brescia». 

In effetti è conservata tra i documenti una “tessera di riconoscimento” rila-
sciatagli dal giornale come “corrispondente di guerra” in data 25 ottobre 1914. 
Tuttavia dalla consultazione dei numeri del quotidiano usciti durante la guerra 
non solo non risultano pubblicati né scritti né disegni di Lucini, ma si constata 
(come del resto era ovvio) che «La Provincia» non aveva alcun inviato in zone di 
guerra. Forse si trattava solamente di una presentazione di favore fornitagli dal 
giornale, però si può anche supporre che dietro questa notizia si celi una real-
tà un po’ differente. C’è un dato di fatto che potrebbe collegare il soggiorno di 
Lucini in Francia con la situazione di guerra: la sua amicizia con un gruppo di 
militari francesi della 2ª Armata, di cui egli eseguì piccoli ritratti che si trovano 
tra i suoi disegni e che gli avevano scritto a Digione una cartolina di auguri su 
foto di gruppo. Invece la dicitura “Zona di guerra” che, secondo la tesi di lau-
rea, portavano nella data alcune lettere, in realtà è da leggere “epoca di guerra” e 
quindi non pare significativa come documento, ma come notazione di atmosfera.

D’altro canto appare alquanto strano il fatto che al momento dell’entrata dell’I-
talia in guerra nel maggio del 1915 egli non venisse richiamato e restasse in Francia. 
Da una sua lettera risulta però che era stato rimandato alla leva della classe 1891, e 
che si augurava di essere riformato, non dimostrandosi certo un acceso interven-
tista. Conoscendo le successive vicende del suo servizio militare, dopo il richia-
mo avvenuto nel 1917, collegate all’Ufficio informazioni dell’esercito, si potrebbe 
ipotizzare qualche retroscena del genere anche per le attività di Lucini in Francia. 
Alcune voci familiari parlarono addirittura di spionaggio, ma è più probabile che 
veramente egli fosse là per lavorare nell’atelier di cui parlava nelle sue lettere, a far 
ritratti di signore, e a vantarsi con gli amici bresciani di farne conquista.

Poté anche giovarsi di un breve soggiorno a Parigi nel settembre del 1915, che 
in qualche modo gli permise di venire a conoscenza di artisti e di tendenze eu-
ropee nella grafica, a cui si ispirò negli anni successivi per elaborare un suo stile 
del tutto nuovo rispetto all’ambiente tradizionale bresciano. In seguito egli ritor-
nò a Digione per dedicarsi all’attività di grafico, creando cartoline illustrate (che 
mandava a Brescia, chiedendo a Roberto Cortesi di farle pubblicare a stampa) e 
cartelli pubblicitari, che immaginava di poter fare anche ritornando a Brescia. 

Il ritorno si verificò in effetti alla fine del 1915. Egli venne ospitato nuovamen-
te dalla famiglia Cortesi, e ciò produsse anzitutto una svolta nella sua privata: 
la figlia Gemma aveva ora diciassette anni e viveva a Cremona per frequentare 
la scuola; nonostante la differenza di età, la lontananza e l’opposizione dei ge-
nitori, l’amicizia con la ragazza si trasformò in un amore appassionato che in-
fluenzò profondamente gli anni successivi dell’artista.

Dal punto di vista professionale l’appoggio di Cortesi fu altrettanto impor-
tante, grazie ai lavori da pubblicitario che questi gli commissionò e con i qua-
li cominciò a farsi conoscere, grazie alla comparsa del suo nome come autore 
di qualche réclame nelle bacheche di corso Zanardelli. Anche la sua situazione 
economica finalmente si rasserenò, tanto che dopo qualche tempo poté lasciare 
casa Cortesi e stabilirsi in via Moretto 58.

Di quelle pubblicità purtroppo non rimane documentazione sicuramente da-
tabile; tradizionalmente viene assegnato al 1916 il disegno di una figura di dia-
volo, presunto bozzetto per la pubblicità del prodotto Super Iride (ma in realtà 
da tracce di scritta sembra essere destinato a un liquore). La stessa figura si ritro-
va, diversamente elaborata, nel disegno del 1917 per la copertina di un libro in-
titolato I salmi di Satana e in diverse pubblicità comparse negli anni successivi.

Benché la sua attività si svolgesse in un ambito di arti minori, egli seppe gua-
dagnarsi la stima e la confidenza del mondo culturale, in particolare di letterati 
come Arturo Marpicati, Demetrio Ondei e Angelo Canossi, e di artisti come 
il pittore Emilio Pasini e lo scultore Claudio Botta, che usava incontrare nello 
studio fotografico Allegri31.

Sicuramente databili negli anni 1916-1917 sono alcuni disegni che dimostra-
no l’interessamento di Lucini alle vicende della guerra, ma soprattutto da un 
punto di vista politico, più che da quello umano. Tra essi i disegni per carto-
line (documentati da fotografie nel Fondo Cortesi di Rovereto), che hanno a 
soggetto i rapporti tra le nazioni e le situazioni interne di Austria e Germania; 

31 Riccardo Lonati, in Schede Pittori, in Brescia postromantica e liberty. 1880-1915, p. 272.
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mentre, rispetto alla situazione nazionale, nel 1917 egli se la prendeva con i «ri-
voluzionari da salotto», come a Digione all’inizio della guerra aveva ironizzato 
sui francesi che si «imboscavano».

Due sono le opere particolarmente significative tra quelle databili nel 1917: 
La corsa inutile, uno dei pochi dipinti propriamente detti di Lucini, noto in 
due versioni, in cui si fa un’efficace caricatura dell’alleanza austro-prussiana, e 
una Crocifissione intitolata Il dolore e la sua casa, notevole esercizio di stile che 
Begni Redona nel catalogo della mostra del 1985 accostava alle illustrazioni dan-
nunziane di De Carolis32.

La decisa svolta nella tematica di Lucini verso gli aspetti umani più tragici 
degli eventi bellici coincise con il suo richiamo alle armi tra 1917 e 1918. Le vi-
cende della sua esperienza militare non sono documentate nel suo epistolario, e 
potrebbero sembrare coperte da una certa ombra di mistero, come quelle dell’e-
sperienza “giornalistica” in Francia. In realtà qui i fatti sono abbastanza chiari. 
Perché egli avesse potuto evitare la sorte di milioni di coetanei mandati in prima 
linea, restando nelle retrovie, si capisce da un documento conservato nel Fondo 
Gemma Cortesi: si tratta di una tessera rilasciata in data 27 luglio 1918 «al sol-
dato Lucini Ardiccio addetto all’Ufficio Informazioni 7ª Armata» che lo auto-
rizzava a «percorrere liberamente e con qualsiasi mezzo la zona delle operazioni 
e delle retrovie compresa nella zona della 7ª Armata»; la tessera era rilasciata dal 
Comando 7ª Armata Ufficio I.T.O. n. 2 – Sezione P. L’autore della tesi di lau-
rea giungeva da questo documento a ventilare l’ipotesi di un coinvolgimento 
nei servizi di controspionaggio, ma la spiegazione pare più semplice: è da im-
maginare che l’esercito fosse stato informato delle sue capacità di grafico e gli si 
fosse chiesto di metterle al servizio della propaganda di guerra. 

Ma mentre a Landi, in quanto artista già noto, fu assegnata una posizione 
di un certo prestigio a livello di Ufficio stampa e propaganda del Comando su-
premo, Lucini fu inserito come soldato semplice in un’attività gestita a livello di 
un Servizio P creato all’interno del corpo di armata. Si potrebbe anzi ipotizza-
re che egli fosse stato prima arruolato in quel corpo e che solo successivamente 
fossero emerse le sue capacità e fosse inquadrato nel Servizio P.

La sua attività all’interno del servizio risulta esser stata la più tipica: collabo-
razione a giornali di trincea e produzione di materiale disegnato per manifesti 
e cartoline. Per quanto riguarda i giornali, la documentazione su Lucini cono-

sciuta è abbastanza consistente e non lascia dubbi sul carattere del suo lavoro. 
Si tratta di collaborazioni a due “giornali” (in realtà settimanali) della 7ª Arma-
ta, stampati entrambi a Brescia nel 1918 dalla Tipo-litografia Fratelli Geroldi: il 
«Notiziario dei combattenti della 7ª armata» e «Il razzo».

Il primo ebbe un tono piuttosto ufficiale, alleggerito solamente da qualche 
vignetta in bianco e nero, tra cui due disegni di Lucini comparsi nei numeri 5 
e 9 dell’estate 191833. Interessante anche la notizia, pubblicata sul n. 12, di un 
concorso indetto tra tutti i militari dell’Armata per il bozzetto di una medaglia 
che sarebbe stata assegnata a soldati e ufficiali. Il bozzetto presentato da Lucini 
vinse ex aequo il primo premio tra i 59 presentati; portava al dritto un fante col 
pugno vendicatore, al rovescio il monumento a Dante di Trento.

Il secondo settimanale, «Il razzo», ebbe invece da subito un tono satirico, e 
nel primo numero dell’11 aprile 1918 comparve l’unico disegno di Landi già ci-
tato. Disegnatori principali erano Giorgio Muggiani (notissimo pubblicitario 
milanese) e Luciano Ramo (noto caricaturista napoletano). Coincidenza curio-
sa: tra i disegnatori si trovava anche Tommaso Cascella, fratello del più noto 
Michele; nel 1914 egli fu in Francia a disegnare scene di guerra (e fu imprigio-
nato come spia).

Anche Lucini ebbe comunque una parte importante nella realizzazione del 
settimanale. Oltre a parecchi disegni isolati, gli furono affidate alcune coper-
tine, pagine intere, strisce di vignette su due pagine e soprattutto buona parte 
degli inserti a colori chiamati “Razziata fuori programma”. In realtà questi di-
segni non si discostano molto dalla produzione di satira politica già realizzata 
da Lucini negli anni precedenti. 

Invece in una serie di disegni conservati dagli eredi di Gemma Cortesi diven-
ta preponderante il tema degli orrori della guerra; o per meglio dire degli orrori 
del nemico, visti soprattutto come atti contro la popolazione civile. Significativi 
alcuni titoli sarcastici (Passa la Kultur, Gott mit uns, Il macellaio) e soprattutto 
i soggetti drammatici scelti: civili impiccati, soldati austriaci o tedeschi che ba-
stonano bambini davanti alla madre legata, che strappano bimbi dalle braccia 
della madre, che violentano donne davanti a una culla rovesciata, che si ubria-
cano in una chiesa saccheggiata. 

Rispetto ai disegni di Landi, è da notare che qui manca qualsiasi riferimen-
to alla vita di trincea, tanto da far dubitare che egli ne avesse avuto esperienza. 
Data la scarsità di notizie sul servizio militare di Lucini, non è possibile capir-

32 Pier Virgilio Begni Redona, La pittura di simbolo e di verismo sociale, in Brescia postromantica e li-
berty. 1880-1915, p. 204. 33 L. Capretti, F. De Leonardis, Gli artisti bresciani e la Grande Guerra, cit., p. 196.
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lo, così come è difficile chiarire la destinazione di tali opere, né quanto fosse-
ro espressione personale di un’intima indignazione e quanto strumento piani-
ficato di propaganda, commissionatogli per motivare i soldati ad affrontare le 
terribili stragi in trincea. Particolare difficile da spiegare è che due di questi di-
segni portino il visto della censura, con nulla osta del questore per l’affissione; 
si potrebbe supporre che fossero bozzetti per manifesti rivolti alla popolazione 
civile, che l’esercito faceva affiggere nelle città. Certo è che i disegni rimasti ai 
familiari risultano più drammatici della maggior parte di quelli che si vedono 
pubblicati nei giornali di trincea; e appaiono più veristici e di effetto imme-
diato, senza le forzature stilistiche che si notano nei disegni dello stesso Lucini 
pubblicati sui giornali.

Mentre i servizi di propaganda venivano tenuti in attività fino al luglio del 
1919, alla fine del 1918 Lucini fu congedato e concluse la sua collaborazione ai 
giornali di trincea con diversi disegni sul «Numero della vittoria» de «Il razzo» e 
sulla pubblicazione natalizia «Quadrifoglio» della 1ª Armata (anche questa stam-
pata a Brescia dai Geroldi)34. Altri suoi disegni ispirati al clima del dopoguerra, 
tra la celebrazione della vittoria e l’amarezza per le aspettative deluse, furono 
La giornata del soldato, Dio al Figlio, Vittoria alata, Il pescecane, Il trombato, La 
tessera. Inoltre i Musei Civici di Brescia conservano manifesti e cartoline istitu-
zionali dello stesso periodo a firma di Lucini. 

Il ritorno a casa dopo la guerra sembrò offrire a Lucini la possibilità di sod-
disfazioni professionali nel campo della pubblicità, che cominciava a prende-
re piede anche nelle pubblicazioni locali; in particolare la sua esperienza con 
Cortesi gli fruttò il successo nella pubblicità per diverse bevande locali. D’altro 
canto, l’esperienza nella stampa dei giornali di trincea fatta dai Fratelli Geroldi 
permise a questi di tentare nel 1919 l’avventura di un nuovo giornale di satira 
politica intitolato «La loggia delle gride», in cui Lucini ebbe grande parte, dise-
gnandone la testata, molte vignette e un’intera pagina finale di pubblicità, co-
struita con originale impaginazione.

Giunsero finalmente per lui anche pubblici riconoscimenti: alla fine del 1918 
ottenne l’incarico di decorare il restaurato teatrino della caserma della fanteria 
San Martino (nel fabbricato dell’ex convento di San Cristoforo in contrada del 
Carmine); nel luglio del 1919 ottenne la medaglia d’oro alla Biennale dell’umo-
rismo di Bologna; in gennaio e giugno del 1919 partecipò alle mostre organizzate 
dalla Società per l’Arte in famiglia, facendosi apprezzare dalla critica. Purtrop-

34 Quadrifoglio, numero unico Natale-Capodanno della Prima Armata, Brescia 1919, p. 9.

po, quando pareva finalmente dischiudersi per lui un futuro di serenità profes-
sionale e familiare, un male mai chiarito di cui soffriva da tempo lo costrinse in 
ospedale, dove morì pochi giorni dopo.

Dal punto di vista della valutazione critica dell’artista, si può osservare che la 
ricerca di una propria cifra stilistica lo portò nel corso dei pochi anni di attività 
ad assimilare diverse esperienze italiane ed europee, il che ha indotto qualche 
critico a leggervi una fredda imitazione di grandi interpreti della grafica, come 
l’italiano De Carolis o ancor più i nordici Beardsley, Klimt, von Stuck e Lilien. 
Ma approfondendo la conoscenza dell’artista (anche nei suoi scritti e nelle va-
lutazioni degli amici) ci si può rendere conto di come in realtà non si trattasse 
di vacua rincorsa agli stili in voga, ma di una ricerca appassionata della forma 
più adeguata a esprimere insieme la sua vena ironica e il suo sentimento tragi-
co della vita.
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Angelo Landi, Sella di Grasnik, 1917, olio su tela, 47x60 cm.
Brescia, collezione privata.
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In alto, Angelo Landi, Visione tragica. Reticolati sul San Michele, 1916.
Disegno documentato da fotografia presso Museo Centrale del Risorgimento, Roma.
Sotto, Angelo Landi, Il disperso. San Michele, 1916.
Disegno documentato da fotografia presso Museo Centrale del Risorgimento, Roma.

In alto, Angelo Landi, Notti padovane, 1918, olio su tela, 70x100 cm.
Milano, collezione privata.
Sotto, Angelo Landi, In trincea, dal giornale «Il razzo», n. 1, 11 aprile 1918.
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Angelo Landi, Fraternità, 1917, matita e pastello su carta, 30x45,5 cm.
Milano, collezione privata.
Nella pagina a sinistra, in alto, Angelo Landi, È passato il velivolo austriaco, 1916, disegno 
documentato da fotografia, presso Museo Centrale del Risorgimento, Roma.
Sotto, Angelo Landi, manifesto della mostra di impressioni di guerra del 1918 a Milano, 
100x70 cm.
Milano, Civica Raccolta Stampe “Bertarelli”.
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In alto, lasciapassare dell’Ufficio Informazioni rilasciato a Mario Lucini nel luglio 1918.
Sotto, Mario Lucini, La corsa inutile, 1917, tecnica mista su carta, 34x93 cm.
Brescia, Musei Civici d’Arte e Storia.
Nella pagina a destra, Mario Lucini, Il dolore e la sua casa, 1917, inchiostro nero e rosso, oro, 
su cartoncino marrone, 30,5x15,5  cm.
Brescia, collezione Gemma Cortesi.
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In alto, Mario Lucini, Pace tedesca, 1918, in «Notiziario dei combattenti della 7ª Armata», n. 5.
Brescia, Archivio di Stato, Carteggi 1ª guerra mondiale.
Sotto, Mario Lucini, Passa la kultur, 1917, inchiostro e matita su carta, 20x17 cm.
Brescia, collezione Gemma Cortesi.
Nella pagina a destra, Mario Lucini, Soldato austriaco che bastona un bimbo mentre la madre è 
legata ad un palo, 1917-1918, inchiostro nero con sottotratti a matita su carta, 42x31 cm.
Brescia, collezione Gemma Cortesi.
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Mario Lucini, Soldato tedesco che ha violentato una donna, 1917-1918, matita su carta, 47x36 cm.
Brescia, collezione Gemma Cortesi.

Mario Lucini, Civili impiccati, 1917-1918, inchiostro nero con sottotratti a matita su carta, 
42x31 cm.
Brescia, collezione Gemma Cortesi.
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Mario Lucini, L’angelo della pace tedesca, 1918, 29x20 cm, in «Il razzo», giornale della 7ª 
Armata, numero della vittoria, San Martino 1918.
Brescia, Musei Civici d’Arte e Storia
Nella pagina a sinistra, Mario Lucini, Il bambino 1919, 1918, in «Quadrifoglio», numero unico 
della Iª Armata per Natale-Capodanno 1919.
Brescia, Biblioteca Queriniana.
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Mario Lucini, La tessera, 1919, tecnica mista su cartoncino, 46x40,5 cm, documentato da 
fotografia presso Musei Civici d’Arte e Storia di Brescia.
Nella pagina a destra, Mario Lucini, Il pescecane, 1919, inchiostro nero con sottotraccia a 
matita su carta, 18,5x13 cm.
Brescia, collezione Gemma Cortesi.
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Mario Lucini, bozzetto per cartolina, 1916-1917, documentato da fotografia, Fondo Cortesi, 
Museo di  Rovereto.
Nella pagina a sinistra, Mario Lucini, pubblicità della ditta Cedrinca di Salò, 35x23,5 cm, 
documentata da fotografia presso i Musei Civici d’Arte e Storia di Brescia.
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A sinistra, Angelo Sala, A Sua Eccellenza Antonio Salandra…, acquarello su carta (riprodotto 
in Gli artisti bresciani e la Grande Guerra, catalogo della mostra, a cura di Luigi Capretti e 
Francesco De Leonardis, Edizioni AAB, Brescia 2014).
A destra, la copertina del libro di Ugo Ojetti I monumenti italiani e la guerra (Milano 1917).
In basso, la Vittoria alata negli anni Dieci del Novecento.
Brescia, Archivio Fotografico Musei Civici d’Arte e Storia.

In alto, i senatori bresciani Giacomo Bonicelli e Pompeo Molmenti. Il primo, sottosegretario 
all’Interno dal 1916, si impegnò durante la guerra a garantire la sicurezza del patrimonio 
artistico bresciano trasferito a Roma. Il secondo, dal 1919 sottosegretario di Stato alle 
Antichità e Belle arti, si occupò personalmente della restituzione delle opere alle comunità di 
provenienza.
Sotto, Giulio Zappa, direttore della Pinacoteca di Brescia dal 1911 al 1915.
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In alto, opere d’arte lombarde a Roma sono trasportate su carri verso Palazzo Venezia, uno dei 
depositi temporanei durante gli anni della guerra. 
Sotto, opere trasferite in slitta verso il centro di raccolta dal Tonale.

Due immagini che documentano il trasporto della pala dei Frari di Tiziano dall’Accademia 
di Venezia al Museo Ala Ponzone di Cremona, tratte da un album fotografico custodito 
nell’Archivio della Fondazione Ugo Da Como di Lonato.
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Capolavori del Moretto trasferiti e messi al riparo durante la Grande Guerra.
Sopra, la Madonna del santuario di Paitone.
A sinistra, il Sant’Antonio abate custodito nel santuario di Auro, in Valsabbia.
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In alto, il monumento “provvisorio” inaugurato il 31 ottobre 1915 nel cimitero Vantiniano di 
Brescia.
Sotto, il medaglione bronzeo con il busto di Cesare Battisti nel monumento realizzato da 
Claudio Botta, inaugurato a Brescia il 2 marzo 1919.

A sinistra, la statua di Giovanni Avogadri raffigurante il Martire nel cimitero della frazione 
Volta a Brescia (1922).
A destra, la lastra bronzea con il Genio della stirpe di Angelo Righetti (1923).

celebrazione della vittoria e memoria dei caduticelebrazione della vittoria e memoria dei caduti
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In alto, il gruppo bronzeo dello scultore milanese Attilio Strada per il monumento di 
Manerbio (1922).
Sotto, il gesso del bassorilievo di Antonio Maraini, dedicato alla Grande Guerra, per 
l’Arengario di piazza della Vittoria a Brescia, conservato nelle collezioni dei Musei Civici 
d’Arte e Storia (1932).

In alto, progetto dell’architetto Angelo Albertini del monumento di Sant’Eufemia della Fonte 
(Brescia) e, a destra, il gesso della statua bronzea con il Fante dello scultore Emilio Magoni.
Sotto, a sinistra, la statua che raffigura il Genio della stirpe nostra, realizzata su bozzetto di Luigi 
Contratti, per il monumento di Verolavecchia (1928). A destra, la lapide con il busto di Annibale 
Calini, realizzata da Giovanni Asti e collocata nel Liceo intitolato al giovane caduto (1934).

celebrazione della vittoria e memoria dei caduticelebrazione della vittoria e memoria dei caduti
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Il progetto, non realizzato, dell’architetto Oscar Prati per una stele dedicata ai caduti da 
collocare in piazza della Vittoria a Brescia.

In alto, la chiesa votiva di Santa Maria della Vittoria, progettata dall’architetto Alfredo 
Premoli e inaugurata a Brescia nel 1926.
Sotto, cerimonia con le orfanelle del Pio luogo nel Chiostro della Memoria a Brescia nei 
primi anni Trenta (Brescia, Archivio fotografico dei Musei Civici d’Arte e Storia).
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In alto, la cappella-ossario dei caduti nel cimitero di Salò (1930).
Sotto, a sinistra, il monumento dello scultore Bassano Danielli in ricordo di Angelo Feltrinelli, 
nella scuola fatta costruire a Gargnano dall’ing. Giuseppe Feltrinelli per onorare la memoria del 
figlio caduto (1921). A destra, l’affresco di Gaetano Cresseri con la Pietà, dipinto nel 1928 sopra 
l’altare delle Madri e Vedove dei Caduti nella chiesa dei Santi Cosma e Damiano a Brescia.

In alto, l’ossario dei caduti nel cimitero Vantiniano di Brescia, progettato dall’architetto Oscar 
Prati e inaugurato nel 1932.
Sotto, il monumento-ossario del Tonale, ristrutturato e ampliato su progetto dell’architetto 
Pietro Del Fabro (1936), sormontato dalla statua della Vittoria alata, modellata da Timo 
Bortolotti (1924).

celebrazione della vittoria e memoria dei caduticelebrazione della vittoria e memoria dei caduti
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La protezione delle opere d’arte
durante la Grande Guerra
Storie di capolavori

Maria Paola Pasini

Il «maggio radioso», che vide l’ingresso dell’Italia nella Grande Guerra, era 
appena iniziato ma la tensione ovunque nel paese era molto alta. Nei mesi pre-
cedenti si erano susseguiti in tutta la penisola dibattiti e manifestazioni pubbli-
che a favore della posizione interventista. Si intensificarono all’inizio del mese 
di maggio. Cortei venivano organizzati in tutte le maggiori città. I comizi spes-
so sfociavano nella violenza. 

In questo clima di tensione andava crescendo anche la preoccupazione per 
il patrimonio storico-artistico nell’Italia nord-orientale. Se il paese fosse entra-
to nel conflitto che cosa avrebbe potuto accadere ai suoi tesori? Come tutelare 
le opere mobili e immobili, gli edifici, le collezioni, i capolavori nazionali di-
rettamente minacciati dai pericoli di una guerra sempre più probabile, sempre 
più vicina? 

Per scongiurare il rischio di distruzione o di “rapina” da parte del nemico 
venne avviato un piano straordinario di protezione concentrato nel nord Italia. 
Le misure adottate furono prevalentemente di competenza delle Sovrintenden-
ze dei monumenti, create con la legge 386 del 1907 e dipendenti dal ministero 
dell’Istruzione, con il coordinamento del Comando supremo italiano con sede 
a Padova. Le azioni vennero condotte con l’aiuto delle autorità civili ed ecclesia-
stiche, degli ispettori onorari dei monumenti, dei locali comandi dei pompieri, 
di alcuni contingenti militari1.

Molti edifici storici furono protetti in loco con misure piuttosto precarie. 
Migliaia di capolavori di pittura, sculture, manoscritti, avori, monete, gioielli 
antichi vennero trasportati lontano della linea del fronte che si estendeva per 
oltre 400 chilometri dallo Stelvio a Monfalcone e portati al sicuro. I materiali 

1 Per una sintesi degli interventi eseguiti a protezione degli edifici storici durante la Grande Guerra 
regione per regione: Protezione dei monumenti: Veneto, Lombardia, Emilia, Romagna, Toscana, Mar-
che, Lazio, Puglie, Sardegna, «Bollettino d’arte», fasc. VIII-XII (agosto-dicembre 1917), pp. 179-312. 

In alto, l’affresco di Giuseppe Mozzoni con una Scena di battaglia della Grande Guerra, 
dipinto nell’Aula magna dell’edificio scolastico di Rovato (1935). Al centro, il rilievo di 
Claudio Botta che rappresenta la Tenacia dello sforzo, collocato sulla facciata dello stesso 
edificio.
Sotto, il grande dipinto di Emilio Rizzi con la Messa al campo, già nella Casa del Combattente 
di Brescia e ora nelle collezioni dei Musei Civici d’Arte e Storia.

celebrazione della vittoria e memoria dei caduti
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preziosi furono trasferiti nel centro Italia e quindi, al termine della guerra, re-
stituiti – non senza qualche difficoltà – alle comunità di provenienza.

Il piano di protezione governativo fu coordinato dal ministero dell’Istruzione 
e attuato, per quanto riguardava la Lombardia (in parte anche il Veneto), sulla 
base delle direttive del sovrintendente di Milano Ettore Modigliani2 che pubbli-
cò i dettagli in un’ampia relazione3. Il programma nel suo complesso consentì 
di scongiurare gravi perdite. Tuttavia le distruzioni e i danneggiamenti, soprat-
tutto degli edifici religiosi, non mancarono4. 

Il contributo intende concentrare l’attenzione sulle azioni di tutela del patri-
monio artistico condotte tra il 1915 e il 1920, in prossimità delle zone lombarde 
e più approfonditamente nella città e nella provincia di Brescia, con particola-
re riferimento alle traversie affrontate da alcune delle opere mobili oggetto del 
piano di protezione, del loro allontanamento e del loro rientro nelle località di 
partenza5. La ricerca si basa prevalentemente sulla documentazione dell’Archi-
vio del Comune di Brescia, dell’Archivio di Stato di Brescia, dell’Archivio dei 
Musei Civici di Brescia, dell’Archivio centrale dello Stato di Roma e di Archivi 
comunali e parrocchiali della provincia di Brescia, oltre alla bibliografia già esi-
stente sull’argomento. 

Le misure preventive

Un mese prima dell’entrata in guerra dell’Italia, il 26 aprile 1915, dal muni-

cipio di Brescia partì una lettera di convocazione per una riunione urgente del-
la commissione per la Civica Pinacoteca Tosio Martinengo da tenersi il gior-
no successivo. L’adunanza ebbe luogo il 27 aprile alla presenza dei componen-
ti della commissione e di altre figure di spicco della società bresciana di quegli 
anni. Alla riunione parteciparono amministratori, uomini di cultura, artisti, 
il responsabile dei pompieri della città, «l’assessore Feroldi, il comm. Da Pon-
te, Crasseri, Rovetta, Manziana, Fornasini; […] il dr. Rizzini e il bibliotecario 
Soncini, e l’ing. Fioretto»6. Il giorno successivo il direttore della Queriniana 
Soncini preparò un elenco di libri preziosi tra cui il Codice purpureo, i codici 
danteschi, l’incunabolo di Petrarca, il codice liturgico del monastero di Santa 
Giulia che vennero riposti in una cassa chiusa da tre chiavi tuttora conservata 
nella sede della biblioteca7. 

Il 4 maggio 1915, a palazzo Loggia, sede del comune, si riunirono, proprio 
con Modigliani, gli amministratori comunali, i rappresentanti delle fabbricerie 
di San Giovanni, San Clemente, San Francesco, il sovrintendente e l’ispettore 
ai monumenti. 

La strategia adottata in seguito a quella riunione prevedeva di mettere al ripa-
ro, senza trasferirli fuori dalla città, i tesori più preziosi. L’ipotesi di allontanar-
li dalla città – in questa fase – non venne presa in considerazione dalla Giunta 
comunale. Modigliani non si oppose ma ricordò che, in forza della legge del 
1909, il governo aveva il diritto-dovere, in caso di necessità, di prendere in cari-
co il patrimonio storico-artistico sia comunale sia privato ai fini di tutela e pro-
tezione. E di conseguenza deciderne un eventuale trasferimento-allontamento 
dalla linea del fronte, anticipando l’eventualità destinata a divenire concreta 
due anni più tardi.

In questo modo a Brescia e nell’intero nord Italia prese il via una vasta e im-
pegnativa campagna di protezione dell’arte di città e provincia, la più imponente 
mai messa in atto fino a quel momento. Gli edifici di particolare pregio storico 
vennero protetti con dispositivi difensivi provvisori e spesso rudimentali: coper-
ture con sacchi di sabbia, pannelli paraschegge, fasciature di tela con impasti di 
canapa e cemento, impalcature in legno (realizzate con materiale infiammabi-
le, dunque, e quindi dannose per il rischio d’incendio). In alcuni casi vennero 
usati persino coperte e materassi per avvolgere i monumenti.

2 Ettore Modigliani (Roma 1873-1947). Fu sovrintendente a Brera dal 1908 al 1934. Mai iscritto al 
Partito fascista, nel 1935 venne spostato all’Aquila come sovrintendente all’Arte medievale e moderna 
degli Abruzzi. Di origine ebrea, nel 1939, in seguito all’approvazione delle leggi razziali, venne espulso 
dall’amministrazione dello Stato. Furono numerosi i legami tra Brescia e anche successivamente al 
periodo della Prima guerra. Cfr. Gian Paolo Treccani, Ettore Modigliani, sovrintendente all’arte me-
dievale e moderna per la Lombardia, e il cantiere piacentiniano di piazza della Vittoria a Brescia. Cro-
naca di un dissenso (1927-1932), «Storia in Lombardia», 2 (1994), pp. 87-117.
3 Ettore Modigliani, Provvedimenti di tutela contro i pericoli della guerra attuati a cura della R. So-
vraintendenza alle gallerie e alle raccolte d’arte delle provincie lombarde, «Bollettino d’Arte», 15 (1920), 
Milano, pp. 115-170.
4 Una sintesi dettagliata riguardante le distruzioni degli edifici, il restauro e la ricostruzione post-
bellica si trova in Gian Paolo Treccani, Monumenti e centri storici nella stagione della Grande guerra, 
Franco Angeli, Milano 2015. 
5 Una parte dei risultati della ricerca è stata presentata anche in altre pubblicazioni: Maria Paola 
Pasini, Capolavori in guerra, Morcelliana, Brescia 2016; Ead., Salvate la Vittoria! Arte e guerra: il caso 
bresciano (1915-1920), in A due passi dal fronte: città di retrovia e culture urbane nel prisma della Gran-
de Guerra, a cura di Emilio Franzina e Mariano Nardello, Tre Lune, Mantova 2018, pp. 599-621.

6 Archivio di Stato di Brescia (da ora in poi ASBs), Comune, I vers., rubr. XIV, b. 1/2a, verb. G. c., 
27 aprile 1915.
7 Letizia Barozzi e Enrico Valseriati, Libri in guerra, Associazione culturale Il Florilegio, Brescia 2014.
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Alcuni grandi monumenti, soprattutto statue di enormi dimensioni, furono 
smontati e portati in luoghi protetti. Fu il caso dei cavalli della Basilica di San 
Marco o dei monumenti equestri a Colleoni a Venezia, a Gattamelata di Do-
natello a Padova, a Cangrande a Verona che vennero rimossi dalle rispettive se-
di e trasportati al sicuro. Anche la grande pala dell’Assunta di Tiziano dei Frari 
fu allontanata da Venezia e trasportata su una chiatta lungo il fiume Po fino a 
Cremona. Un’operazione complessa che ebbe una vasta risonanza nell’opinione 
pubblica e di cui tratteremo successivamente. 

A coordinare questa imponente impresa del nord Italia furono le Sovrinten-
denze dei monumenti in accordo con il Comando supremo italiano, ufficio che 
ebbe sede dapprima a Udine e quindi a Padova. Sul territorio il coordinamento 
specifico dei singoli interventi e la loro esecuzione venne seguito dalle autorità 
civili ed ecclesiastiche, dagli ispettori onorari dei monumenti, dai locali coman-
di dei pompieri, da alcuni contingenti militari.

Per quanto concerneva le opere mobili, va ricordato che migliaia di quadri, 
sculture, incunaboli, edizioni preziose, avori, monete e gioielli antichi furono 
dunque allontanati preventivamente dalle località più vicine alle zone di com-
battimento. I pezzi più pregiati vennero imballati, chiusi in casse costruite ad 
hoc, caricati su vagoni e trasferiti nel centro Italia e quindi, al termine della guer-
ra, restituiti alle comunità di provenienza. La fase della restituzione presentò in 
qualche caso difficoltà, lungaggini e qualche polemica. Nel complesso, tutta-
via, il piano governativo di protezione del patrimonio storico-artistico, avviato 
durante gli anni del primo conflitto mondiale e accelerato dopo Caporetto, fu 
efficace, anche se si registrarono, nel corso della guerra, distruzioni e danneg-
giamenti, soprattutto agli edifici religiosi. 

Le fasi del salvataggio

Lo stesso Modigliani sintetizzò nella sua relazione del 1920 le varie fasi del sal-
vataggio dei capolavori: dai primi interventi legati alla preparazione delle opere, 
all’individuazione delle più preziose e significative, all’imballaggio. Quindi nei 
mesi successivi all’offensiva austriaca del maggio 1916 sugli Altipiani «fu inizia-
to lo sgombero di tutte le opere d’arte non solo dalle località in immediata vi-
cinanza alle linee del fuoco, ma anche da quelle che si sogliono comunemente 
chiamare retrovie»8. Infine, con Caporetto nell’ottobre 1917, fu condotta l’eva-
cuazione completa di tutti gli oggetti di pregio. 

Nel racconto del sovrintendente Modigliani sono contenuti i particolari ri-
guardanti la raccolta delle opere d’arte trasferite dai più sperduti centri delle 
vallate lombarde e bresciane con l’aiuto dei militari agli ordini del capitano-
giornalista-critico d’arte Ugo Ojetti9.

Autocarri per i trasporti del personale e degli oggetti, carri ferroviari e trasporti, le-
gname, chiodi, materiali da imballaggio, attrezzi e anche mano d’opera militare in 
qualche caso ove fu indispensabile, prontamente concessi dalla Intendenza dell’E-
sercito e dai Comandi di divisione, misero in grado di compiere il lavoro con la 
maggiore – relativa, s’intende – celerità e senza incidenti di sorta.
Centri d’imballaggio furono stabiliti per la Valle Camonica a Breno, per il lago d’I-
seo a Lovere, per l’Alta Valtellina a Tirano, per la Bassa Valtellina e il lago di Colico 
a Morbegno. E in quelle località dall’autunno 1916 in poi, affluirono per alcuni mesi 
dalle chiese e dalle collezioni centinaia e centinaia di oggetti d’arte, quadri, bronzi, 
mobili, paliotti d’altare, argenterie, paramenti, ferri battuti, porcellane, stendardi, 
pale e altari di legno intagliati, raccolti nelle vallate e sui monti, così nelle piccole 
cittadine del piano come nei minuscoli paesini d’alta montagna, in cappelle, orato-
ri isolati tra le nevi e troppo esposti, bene spesso, al tiro delle artiglierie nemiche10.

Nei centri di raccolta venne organizzato l’imballaggio in vista della spedi-
zione a Roma su vagoni ferroviari e del temporaneo deposito a Palazzo Venezia 
e a Castel Sant’Angelo, luoghi scelti per la custodia delle opere lombarde nella 
capitale.

Accuratamente smontati, e protetti sul posto con imballaggio provvisorio, traspor-
tati a braccia, o a dorso di mulo, o in slitta, dove per l’alta neve altri mezzi di co-
municazione non erano possibili, essi raggiungevano le rotabili, d’onde autocarri 
militari, via via riempiti, compivano il trasporto nelle tranquille locaità scelte per 
l’imballaggio. Quivi una squadra di abili operai di fiducia della Sovraintendenza e 
assistita da nostri Ispettori – registrato, numerato, descritto, munito di contrasse-

8 E. Modigliani, Provvedimenti di tutela, cit., p. 128.

9 Sulla figura di Ojetti va segnalato il lavoro della studiosa Marta Nezzo che si è occupata della sal-
vaguardia del patrimonio storico-artistico durante le due guerre mondiali. Ha indagato alcuni perio-
dici della prima metà del Novecento («Il Corriere della Sera», «Il Selvaggio», «Pagine d’arte», etc.), 
analizzando criticamente le figure di Lionello Venturi, Ugo Ojetti e Mino Maccari. Fra i suoi lavo-
ri: Ritratto bibliografico di Ugo Ojetti, «Bollettino d’informazioni», Scuola Normale Superiore di Pi-
sa, Centro di Ricerche Informatiche per i Beni Culturali, 2001, XI, 1; Critica d’arte in guerra. Ojetti 
1914-1920, Terra Ferma Edizioni, Vicenza 2003 e la curatela de Il miraggio della concordia. Documenti 
sull’architettura e la decorazione del Bo e del Liviano: Padova, 1933-1943, Canova, Treviso 2008.
10 E. Modigliani, Provvedimenti di tutela, cit., p. 129.
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gno ogni oggetto – procedeva all’imballaggio definitivo (previa, se indispensabile, 
una sommaria riparazione) in solide casse che, a loro volta, numerate e registrate, 
erano spedite a Roma entro scelti vagoni chiusi, avvolti da copertoni impermeabili, 
viaggianti a grande velocità, scortati da picchetti armati di truppa e accompagnati 
da un rappresentante della Sovraintendenza. A Roma, sempre a cura della Sovrain-
tendenza, il materiale, scaricato nel più quieto e comodo scalo di S. Lorenzo, era 
immediatamente trasportato a Castel S. Angelo ove la vasta rampa elicoidale del 
Monumento era stata scelta come ampio e sicurissimo locale di deposito11.

Tutti i passaggi vennero accuratamente predisposti: censimento, primo tra-
sferimento, imballaggio, trasporto ferroviario, accoglienza a Roma, deposito e 
custodia. Furono migliaia le opere d’arte, gli oggetti sacri e preziosi, le sculture, 
i dipinti che lasciarono temporaneamente le valli lombarde.

Così nell’inverno 1916-917 non vi fu nelle regioni indicate oggetto grande o picco-
lo, di notevole pregio d’arte o di antichità, e di cui si rendesse possibile il trasporto 
che fosse trascurato e lasciato in luogo. Così, per citare solo qualche esempio, furo-
no trasportati i paliotti intagliati di Sonico, Breno, Cedegolo, Cerveno e Canè, le 
statue dell’ancona intagliata di Ponte di Legno così a lungo martirizzati dai grossi 
calibri austriaci, le ancone in legno di Vezza d’Oglio e di Stadolina, tutti i quadri e 
gli oggetti d’arte più notevoli della Galleria Tadini di Lovere; e, in Valtellina nel co-
masco, le grandi ancone di Ardenno, Caiolo, Gera, Grosio, Mazzo, Cepina, Ponte, 
Premadio, Sernio, Sorico, quelle della Valfurva, quella colossale su disegno di Gau-
denzio Ferrari, di Morbegno, di Ciborio di bronzo dei fratelli Guicciardi a Ponte. 
Il Tesoro di Chiavenna, il Tesoro di Gravedona, i paramenti antichi di numerosis-
sime chiese della regione, da quelli di Teglio a quelli del Santuario di Tirano che si 
vogliono donati dal cardinale Richelieu, ecc. ecc.12

Intanto anche in città cresceva l’apprensione, soprattutto dopo il bombar-
damento del 25 agosto 1915. Quel giorno alcune bombe vennero lanciate da un 
velivolo austriaco sullo stabilimento metallurgico Tempini. Morirono cinque 
operai. Una cinquantina i feriti. La stampa riportò l’episodio senza particolari 
allarmismi13. Veniva soprattutto messo in risalto l’atteggiamento di sorpresa e 
stupore degli abitanti che cominciavano a prendere consapevolezza della vul-

nerabilità del territorio bresciano, zona di confine a poca distanza dalla linea 
del fronte. 

La comparsa dell’aeroplano sul cielo di Brescia più che l’allarme ha suscitato la 
più intensa curiosità quasi imprudente. Lo sparo del cannone che dava il segna-
le dell’incursione aerea, invece di far rientrare i cittadini, li ha fatti accorrere nelle 
vie, nelle piazze ed alle finestre. Sulla piazza del mercato in quell’ora, affollatissima, 
tutti, uomini e donne, prima fuggirono poi s’indugiarono col naso all’aria seguen-
do il rapido volo del velivolo che passando sopra la città ed attraversandola da est 
ad ovest si dirigeva su quello che doveva essere il suo obiettivo prefisso mantenen-
dosi ad una altezza di circa ottocento metri. […] Il velivolo nemico era arrivato su 
Brescia evitando le numerose vedette antiaeree del Garda e delle regioni circostan-
ti, tenendosi sempre a sud della città anche per sfuggire ad eventuali offese. Infatti 
il suo passaggio è stato osservato in vari paesi della bassa bresciana, segno evidente 
che aveva percorso tutto il suo viaggio a mezzodì della linea ferroviaria. A facilita-
re l’arrivo del velivolo nemico sopra la città valse una nuvola che alle 6 oscurava il 
cielo e che insistette sull’orizzonte fino oltre le 6.30 cioè dopo che il velivolo au-
striaco aveva compiuta la sua triste impresa. Allorchè il velivolo apparve sul cielo 
di Brescia il cannone diede il segnale e le difese antiaeree spararono sull’aeroplano 
inseguendolo anche quando si allontanò in direzione di Verona. Il velivolo che fu 
bene distinto anche ad occhio nudo era un biplano14. 

Dopo l’incursione di agosto, una nuova strage si verificò in città il 15 novem-
bre successivo: gli aerei austriaci lanciarono una decina di bombe. L’attacco pro-
vocò otto vittime e nove feriti molto gravi. Nuovi bombardamenti si abbattero-
no sulla città nel febbraio 1916. Il 29 giugno tre aerei nemici colpirono Brescia 
con tre ordigni, provocando una vittima. L’11 maggio 1917 nei cieli di Brescia si 
scatenò una vera e propria battaglia aerea. Un velivolo italiano, nel tentativo di 
abbattere due aerei nemici, precipitò sulle campagne di Botticino sera. Morì il 
pilota, salvo il soldato mitragliere. Grande impressione suscitò infine l’attacco 
aereo contro il centro di Desenzano il 21 febbraio 1916. Nonostante la pronta 
risposta della pattuglia di idrovolanti italiani di stanza sul Garda, tre furono le 
vittime civili a cui non furono concessi funerali ufficiali per il timore che dive-
nissero bersaglio di nuove incursioni. 

Nel novembre del 1917 venne colpito dall’artiglieria nemica Ponte di Legno. 

11 Ibidem, pp. 129-131.
12 Ibidem, p. 131.
13 Un aeroplano austriaco su Brescia, «La Provincia di Brescia», 26 agosto 1915, pp. 1-3.

14 Un areoplano austriaco ha gettato quattro bombe in città, «La Sentinella bresciana», 26 agosto 1915, 
p. 2.
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Fortunatamente la popolazione era già stata evacuata. Nel 1916 erano stati allon-
tanati dal paese anche gli abitanti di Limone: la vicinanza con il fronte metteva 
a rischio la loro vita. Rientrarono nelle loro case distrutte soltanto dopo due an-
ni, al termine di un esilio obbligato nei comuni gardesani di Toscolano Mader-
no e Gardone Riviera dove la comunità venne temporaneamete riorganizzata15. 

I primi bombardamenti dimostrarono quanto fosse alto il rischio di danneg-
giamenti per il patrimonio artistico. Le bombe provocavano incendi, inoltre re-
stava alto il rischio di saccheggi e furti.

Così come ci si prendeva cura dei pezzi più significativi della provincia, an-
che per i “tesori” della città era necessario procedere. Nel gennaio del 1917 dalla 
Soprintendenza di Brera arrivò l’ordine di mettere al sicuro i pezzi più pregiati 
della Biblioteca Queriniana. «La parte più preziosa»16 doveva essere individuata, 
catalogata e chiusa in casse pronte per il trasporto. A marzo toccò ai capolavori 
della Pinacoteca Tosio Martinengo: furono imballati e trasferiti nei sotterranei 
dell’ex monastero di Santa Giulia17. L’individuazione del deposito aveva susci-
tato qualche perplessità nella Soprintendenza per la vicinanza della caserma Ti-
to Speri, quindi di un possibile obiettivo militare che avrebbe potuto attirare 
attacchi nemici. Successivamente la scelta della localizzazione – forse anche per 
mancanza di alternative – venne condivisa. Si rendeva tuttavia necessaria una 
serie di adeguamenti dei sotterranei e degli accessi che vennero puntualmente 
eseguiti. Alla fine il tesoro fu messo al sicuro18.

In 34 casse (numerate dalla 1 alla 28 e dalla 1 A alla 6A) vennero racchiusi 
complessivamente 8.641 pezzi: i quadri più importanti di Romanino, Moretto, 
Savoldo, Tiepolo, Lotto, Ferramola etc. e poi bronzi, avori, medaglie, stampe, 
smalti, argenti, gioielleria varia. Ancora il racconto di Ettore Modigliani.

Nella primavera del 1917 […] era stata messa al sicuro, con alcune eccezioni per le 
gravi difficoltà di rimozione, grandissima parte del patrimonio artistico della città di 
Brescia, dove i quadri più pregevoli della Pinacoteca Tosio Martinengo, quasi l’in-
tiero materiale del Museo Cristiano e del Museo Romano, i capolavori delle chiese 
furono imballati in casse e raccolti in uno spazioso e adattissimo locale sotterraneo 

della stessa città di Brescia formidabilmente protetto dalla stessa sua natura, non 
meno che dalle opere provvisorie eseguitevi, e non lontano dal quale, in altro loca-
le sotterraneo e sicurissimo, trovava ricovero la “Vittoria” troppo esposta a pericoli 
dall’alto nella sua sala del Museo Romano19.

Dopo pochi mesi la situazione precipitò. Con la ritirata di Caporetto i rischi 
per il patrimonio artistico bresciano si fecero sempre più concreti. Alla Soprin-
tendenza della Lombardia, tra l’altro, vista la grave situazione, vennero assegnate 
temporaneamente le province di Verona e Vicenza affinché venisse proseguito lo 
sgombero delle opere già avviato nel 1916 ma non ancora concluso. Infine il Co-
mando supremo dell’esercito ordinò di «provvedere senza indugio»20 anche all’e-
vacuazione delle opere della provincia di Brescia. Nel novembre del 1917, a pochi 
giorni dalla disfatta sull’Isonzo, dunque il Comune di Brescia consegnò formal-
mente la «Statua della Vittoria e i più importanti oggetti dei Musei Civici, Pi-
nacoteca Tosio Martinengo e Biblioteca Queriniana» al ministero della Pubblica 
istruzione «onde effettuarne il trasporto in luogo sicuro dai pericoli di guerra»21.

Il luogo sicuro era stato individuato nella capitale. Il trasferimento venne av-
viato nonostante i timori per la situazione del trasporto ferroviario che si presen-
tava molto difficile per il transito di numerosi treni «continuamente susseguenti-
si di profughi e di sbandati provenienti dalle regioni nord-orientali e da quelli di 
truppe e di materiale bellico diretti verso le vecchie e le nuove linee del fronte»22.

La raccolta, l’imballaggio, i trasporti e la spedizione degli oggetti d’arte fino 
ai convogli ferroviari venne condotta soprattutto grazie agli aiuti messi a dispo-
sizione dall’Autorità militare del capitano Ugo Ojetti. 

Concentrazione del materiale in una sola città: Roma, dove, essendo ormai inte-
ramente occupata la rampa elicoidale di Castel Sant’Angelo (che sarebbe stata co-
munque insufficiente), si sceglievano, come deposito principale, alcuni saloni del 
pianterreno e dell’ammezzato di Palazzo Venezia; […]. A Roma circa la metà di no-
vembre 1917 giungeva il primo caricodi 4 vagoni comprendenti le opere della città di 
Brescia; in primo luogo quelle che, già imballate, erano state raccolte in sotterranei 
della città, poi le altre per le quali – come si è accennato – erano già stati preceden-

15 Mario Trebeschi, Domenico Fava, Limone sul Garda. Il territorio, la società, l’economia d’un borgo 
dell’Alto lago, Grafo, Brescia 1990. 
16 ASBs, Comune, I vers., rubr. XIV, b. 1/2a, lettera del bibliotecario capo di Brera al sindaco di Bre-
scia, 24 gennaio 1917.
17 Ibi, appunto manoscritto, 17 marzo 1917.
18 Ibi, richiesta autorizzazione abbattimento finestra per far passare le casse, 24 marzo 1917.

19 E. Modigliani, Provvedimenti di tutela, cit., pp. 134-135.
20 E. Modigliani, Provvedimenti di tutela, cit., p. 142.
21 ASBs, Comune, I vers., rubr. XIV, b. 1/2a, verb. seduta commissione per Civici Musei e Pinaco-
teca Tosio Martinengo, 5 novembre 1917.
22 E. Modigliani, Provvedimenti di tutela, cit., p. 143.
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temente apparecchiati in previsione di pericolo, tutti gli imballaggi, e infine altro 
ancora in cui parve consigliabile il trasporto. Pochi giorni dopo seguiva una spedi-
zione di altri vagoni composta delle opere di quelle parti della provincia di Brescia 
che non erano state sgombrate un anno prima. Ricordiamo, quasi a caso, fra il ma-
teriale della città e della provincia di Brescia: le opere più importanti della Pinacote-
ca Martinengo, del Museo Cristiano e del Museo Romano, compresa la “Vittoria”; 
il Moretto di S. Clemente; la grande pala del Romanino in S. Francesco con la in-
tera ancona intagliata dal Lamberti; tutte le pitture della Cappella del Sacramento 
in S. Giovanni Evangelista, i dipinti più notevoli, le argenterie, i paramenti delle 
chiese di S. Nazaro e Celso, di S. Maria in Calchera, di Sant’Afra, del Duomo Vec-
chio, di Sant’Alessandro, di Santo Cristo, di S. Giovanni Evangelista, di Sant’Agata 
e molte cose di privati e enti. Dalla provincia: la grande ancona in legno scolpito 
di Salò, i due colossali Tiepolo del Duomo di Verolanuova, le due statue del Calli-
gari a Padenghe, i Moretto di Manerbio, Paitone, Pralboino, Comero, Orzinuovi, 
Orzivecchi, Marmentino, Mazzano; i Romanino di Salò, di Calvisano, di Cizzago, 
di Sant’Eufemia; il Tiepolo di Folzano, ecc.; le argenterie e i paramenti di Cellati-
ca, Gardone Valtrompia, Montichiari, Toscolano, Carpenedolo, Maguzzano, ecc.23

Il trasferimento a Roma si presentava rischioso ma necessario. La linea del 
fronte era troppo vicina per non rappresentare un imminente pericolo. Il Co-
mune di Brescia seguì da vicino le operazioni di trasporto e di collocazione nei 
magazzini. Lo fece costituendo una sorta di task force coordinata dall’assessore 
Giorgio Montini che prese accordi con i rappresentanti bresciani in Parlamen-
to affinché vigilassero in particolare sul deposito dei preziosi materiali. Il primo 
riferimento per Montini nell’ambito della rete bresciano-romana fu l’onorevo-
le Ugo Da Como24 il quale, essendo assente in quei giorni da Roma, coinvolse 
anche un altro bresciano, Marziale Ducos.

Quest’ultimo ricopriva il ruolo di assistente particolare del senatore brescia-
no Giacomo Bonicelli25, che nella veste di sottosegretario all’Interno si adoperò 

lui pure, per garantire la massima sicurezza al patrimonio artistico bresciano du-
rante la sua permanenza romana26. Il trasporto dalla stazione ferroviaria ai de-
positi designati avvenne su carri trainati da cavalli che attraversarono la capitale. 

A Roma si trovava in quegli anni anche il senatore Pompeo Molmenti che 
nel 1919 divenne sottosegretario di Stato alle Antichità e Belle arti27 e si occu-
pò personalmente della restituzione delle opere alle comunità di provenienza. 

Oltre ai capolavori d’arte, anche antichi e preziosi documenti furono trasferi-
ti lontano da Brescia. Il 20 marzo 1918, ventisette casse contenenti antichi codi-
ci della Queriniana e diciannove casse con i documenti più importanti dell’Ar-
chivio storico comunale presero la strada di Lucca per essere custodite fino alla 
conclusione delle ostilità nell’Archivio di Stato della città toscana28.

Nel frattempo le sorti della guerra mutarono. Dopo la disfatta di Caporetto, 
l’esercito italiano ritrovò la compattezza necessaria per respingere le armate au-
striache. Nella primavera-estate dell’anno successivo la battaglia riprese su tutti 
i fronti europei e l’esercito italiano lanciò la sua controffensiva. Mentre l’Euro-
pa era travolta dalla guerra, il 24 ottobre 1918 prese corpo l’attacco italiano sul 
Grappa. Fu la svolta decisiva. Il 28 due armate attraversarono il Piave, il 29 l’e-
sercito italiano entrò a Conegliano, la sera a Vittorio Veneto. Le truppe fecero il 
loro ingresso al seguito del tricolore a Rovereto il giorno 1 novembre, nello stesso 
giorno venne liberata Belluno e poi a seguire Udine e Trento. Il cacciatorpedinie-
re Audace attraccò a Trieste. Sul castello di San Giusto venne issato il Tricolore. 

Alle 18 del 3 novembre a Villa Giusti a Padova viene firmato l’armistizio che 
entrò in vigore il giorno successivo, il 4 novembre. L’Austria redasse un bollet-
tino di guerra catastrofico: 300 mila prigionieri e 5.000 cannoni perduti. La 
grande paura, anche per l’arte italiana, era davvero finita.

Alla fine della guerra, come detto, il sovrintendente Ettore Modigliani, pub-
blicò un bilancio della complessa attività di catalogazione, sgombero e prote-

23 Ibidem, p. 144.
24 Ugo Da Como (Brescia 1869 - Lonato 1941), laureato in legge, entrò nello studio legale di Giusep-
pe Zanardelli, di cui fu anche esecutore testamentario. Ricoprì in Parlamento diversi incarichi. Fu 
più volte sottosegretario. Si occupò di problemi di previdenza pensionistica. Non aderì al fascismo. 
Si ritirò a Lonato dove aveva raccolto nella sua dimora una collezione di opere d’arte ma soprattutto 
una straordinaria biblioteca di preziosi libri antichi. 
25 Giacomo Bonicelli (Brescia 1861-1930), avvocato, liberal-democratico. Fu per trent’anni presidente 
degli Spedali Civili di Brescia e consigliere comunale. Deputato, fu ardente interventista e si arruolò 
all’età di 54 anni combattendo sull’Adamello. Rientrato dal fronte per motivi di salute, fu sottose-
gretario all’Interno dal 1916 del gabinetto Boselli e poi nel governo Orlando. 

26 ASBs, Comune, I vers., rubr. XIV, b. 1/2a, memoria del Comune per la Commissione dei Civici 
Musei a seguito del verbale del 5 novembre 1917.
27 Pompeo Molmenti (Venezia 1852 - Roma 1928). Veneziano ma da lunghi anni a pieno titolo in-
serito nella vita politica e culturale bresciana essendo stato eletto a Brescia, residente a Moniga del 
Garda, membro dell’Ateneo di Brescia, venne nominato sottosegretario di Stato per le Antichità e 
Belle arti dal 24 novembre 1919 al 21 maggio 1920, il primo della storia dello Stato italiano. Si occu-
pò, tra l’altro, della restituzione delle opere riparate durante il periodo bellico. Cfr. Monica Donaglio, 
Pompeo Molmenti politico e storico di Venezia, Istituto veneto di scienze, lettere e arti, Venezia 2004.
28 ASBs, Comune, I vers., rubr. XIV, b. 1/2a, verbale di consegna al Ministero della Pubblica istru-
zione, 20 marzo 1918.
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zione delle opere d’arte dell’Italia settentrionale, nel quale dichiarava anche i 
numeri dell’imponente mobilitazione:

Complessivamente 47 furono i vagoni (tra carri ordinari, carri cosiddetti equipag-
giati per il trasporto delle casse di eccezionali dimensioni, e furgoni-sgombero per 
il viaggio degli oggetti fragilissimi) carichi di opere d’arte messe in salvo a cura della 
Sovraintendenza alle Gallerie di Lombardia.
I comuni sgombrati furono 160, i consegnanti, tra enti chiese e proprietari privati, 
circa 350. Le casse e rulli complessivamente 1.400; intorno a diecimila i chilometri 
percorsi dagli autocarri per il trasporto delle opere. La spesa, compresa quella del le-
gname e di trasporti sostenuta dal Comando supremo dell’esercito ed esclusa quella 
per mano d’opera militare e per il personale direttivo, può considerarsi aggirantesi 
intorno alle trecentomila lire29.

Il rientro delle opere

Il direttore delle Civiche pinacoteche di arte e di storia Giorgio Nicodemi30 
compì diverse spedizioni a Roma per organizzare il rientro in città delle opere 
bresciane custodite nei depositi della capitale, che avvenne – non senza qualche 
difficoltà – su vagoni ferroviari per lo più tra febbraio e aprile 192031. C’erano i 
tesori del Capitolo della Cattedrale, i capolavori della Pinacoteca e dei Musei, i 
grandi teleri delle chiese più importanti della città e della provincia.

Il sottosegretario alle Antichità e Belle arti Pompeo Molmenti salutò il rientro 
a Brescia dei suoi capolavori con un telegramma inviato da Roma: «Arrivo opere 
d’arte onore collezioni bresciane […] lieto principio nuova vita spirituale gene-
rosa città che alla fierezza dei ricordi storici in ogni secolo della lotta nazionale 
tra i maggiori e i più forti unisce la gloria dell’arte e di ogni più alto pensiero»32.

La statua della Vittoria alata venne ricollocata nel Capitolium mentre in 

aprile si svolse la cerimonia di riapertura della Pinacoteca Tosio Martinengo e 
dei musei Romano e Cristiano. Alcune opere furono restaurate dallo studio del 
professor Oreste Silvestri. Il ritorno a casa degli oggetti d’arte bresciani venne 
celebrato con un evento espositivo che si svolse a Brescia da aprile a giugno 1920. 
Lo spazio prescelto fu palazzo Martinengo da Barco, sede della nuova Pinaco-
teca, dove si organizzò la mostra con i capolavori rientrati33.

Il percorso di rientro, però, non era stato privo di difficoltà. Alla fine del 
1919 la stampa bresciana registrava con qualche preoccupazione i ritardi nella 
restituzione:

Guardiamoci intorno. Il Museo di Vicenza ha riavuto i suoi tesori e li ha ricollocati 
nella loro sede: presso il Museo Civico di Verona è stata aperta in questi giorni la 
esposizione delle opere d’arte tolte al Museo e alle Chiese della città e della provin-
cia. E pure Padova è rientrata nel possesso delle sue opere. […].
A Milano il Poldi Pezzoli, la Pinacoteca Ambrosiana, il Castello Sforzesco hanno 
creato – per iniziativa propria – la restituzione del patrimonio artistico e già le qua-
drerie si sono aperte al pubblico. Chiusa è invece l’Accademia di Brera, la più im-
portante raccolta della Lombardia, chiusa l’Accademia Carrara di Bergamo, chiusa 
la nostra Pinacoteca Martinengo e deserti dei loro tesori i Musei Cittadini34.

In questa fase ricoprì certamente un ruolo chiave Pompeo Molmenti nella 
sua veste di sottosegretario alle Antichità e Belle arti. Molmenti si impegnò ad 
assicurare la massima rapidità nella restituzione – ai musei, ai palazzi e agli edi-
fici religiosi di provenienza – delle opere d’arte che erano state allontanate dai 
luoghi d’origine per essere sottratte ai rischi bellici o ai saccheggi, ma i proble-
mi non mancarono.

Se taluno volesse, come talvolta è corsa voce (ma forse falsamente), profittare della 
trista occasione per tentare di non più restituire ai legittimi possessori i loro teso-
ri d’arte e destinarli a Musei o gallerie, l’on. Molmenti si opporrà con tutte le sue 
energie a provvedimenti di tal genere coi quali in sostanza si verrebbe a rendere per-
petuo e irreparabile, per i paesi già invasi o minacciati dall’invasione, un danno che 
il nemico aveva loro apportato solo temporaneamente35.

29 E. Modigliani, Provvedimenti di tutela, cit., p. 166.
30 Giorgio Nicodemi (Trieste 1891 - Milano 1967), laureato in storia dell’arte, critico d’arte, ispetto-
re delle Antichità e Belle arti. Arruolato nell’esercito come tenente del Genio, collaborò attivamente 
con il capitano Ugo Ojetti nelle operazioni di salvataggio delle opere d’arte. Fu nominato tempora-
neamente a capo dei Civici Musei e della Civica Pinacoteca Tosio-Martinengo e nel 1920 direttore 
effettivo: Seduta segreta, «La Provincia di Brescia», 7 luglio 1920, p. 2.
31 ASBs, Fondo Prefettura di Brescia, Gabinetto, busta 11 II, dispacci vari indirizzati al Prefetto di 
Brescia. 
32 ASBs, Comune, I vers. rub. XIV, b. 5/7a, telegramma di Pompeo Molmenti a Comune di Brescia, 
s.d.

33 Giorgio Nicodemi, La mostra bresciana di dipinti antichi, Editori Alfieri & Lacroix, Roma-Milano 
1920.
34 Per la restituzione delle opere d’arte bresciane, «La Sentinella bresciana», 31 dicembre 1919, p. 2.
35 Dichiarazione dell’on. Molmenti pel riordinamento artistico delle terre liberate, «Gazzetta di Vene-
zia», 24 dicembre 1919, p. 4.
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Alla criticità a livello nazionale36 si aggiunse, nel caso di Brescia, una com-
plicazione ulteriore su cui attirò l’attenzione «La Sentinella bresciana»37. Come 
detto, durante la permanenza a Roma alcune casse erano state aperte per veri-
ficare lo stato di conservazione del materiale e assicurare la manutenzione dei 
capolavori contenuti, ma la restituzione di casse non più sigillate esigeva la pre-
senza del sovrintendente che aveva dato in precedenza il benestare e autorizza-
to il trasferimento. 

Modigliani, però, si trovava a Parigi in qualità di rappresentante per l’Italia 
nella Commissione tecnica per le rivendicazioni e i risarcimenti artistici ed era 
impossibilitato a recarsi a Roma in tempi brevi38. Inoltre, se la rimozione era 
stata affrettata sotto l’incalzare degli eventi bellici, la restituzione doveva essere 
accurata, anche per accertare lo stato di conservazione delle diverse opere. Il ri-
torno della Vittoria a Brescia rischiava di diventare un vero e proprio caso na-
zionale per il forte valore simbolico della statua39. Molmenti e il pro-sindaco di 
Brescia, Reggio, trovarono una soluzione di compromesso: perdurando l’assenza 
di Modigliani, venne delegato alla firma per il ritiro delle casse il giovane diret-
tore dei musei bresciani, Giorgio Nicodemi. La situazione si sbloccò.

La stampa locale, il 19 febbraio 1920, poté così annunciare che «sono giunti a 
Brescia, da Roma e Lucca, i sei vagoni contenenti le casse in cui stanno racchiuse 
le opere d’arte che furono, sotto la minaccia dell’invasione nemica, allontanate 
e messe in salvo dopo Caporetto»40. Il cronista, nel mettere in risalto il ruolo di 
Molmenti in questa impresa, segnalò l’arrivo da Lucca di 56 casse «contenenti 
i magnifici cimelii della Biblioteca», e da Roma delle «133 casse che racchiudo-
no i quadri delle gallerie, le gemme e gli sbalzi del museo cristiano, molte opere 
d’arte di proprietà privata, come le tele di insigni autori, le maioliche e le por-
cellane antiche e il grande tappeto “aubusson” appartenenti al senatore conte 
Federico Bettoni, le tavole e i quadri più pregevoli delle chiese bresciane e di 
alcune della provincia, e finalmente la statua della Vittoria»41.

Tutte le opere bresciane vennero momentaneamente depositate a palazzo 
Martinengo, dove la Pinacoteca attendeva da anni la riapertura. La compresen-
za nello stesso edificio delle opere della Pinacoteca Tosio-Martinengo e di tanti 
capolavori appartenenti a patrimoni privati e a quello delle chiese bresciane fece 
scattare l’idea. Si realizzò così una mostra speciale, grandiosa, «una esposizione 
alla quale non potrebbe mancare il migliore successo»42.

L’esposizione fu inaugurata, insieme alla Pinacoteca, l’11 aprile 192043. Il di-
scorso di Molmenti in occasione della cerimonia di inaugurazione unì alla com-
petenza in materia artistica la componente patriottica:

In questa primavera dell’Italia, che vuol essere umile e modesta anche nella vittoria, 
ritornano a Brescia quelle opere d’arte che era doveroso salvare e difendere dagli as-
salti nemici. A Brescia che tenne sempre in pugno la spada ben temprata al fuoco 
del patriottismo è ora restituita la sua artistica corona44. 

La «Mostra bresciana di dipinti antichi» contava su un allestimento sfarzo-
so, testimoniato dal racconto del direttore Giorgio Nicodemi che in una pub-
blicazione del 1920 descrisse dettagliatamente le diverse opere esposte dopo il 
ritorno a casa:

Come già Padova, Gorizia, Verona e Bergamo anche Brescia ha voluto esporre via 
via nei mesi di aprile, di maggio e di giugno nelle sale del palazzo Martinengo da 
Barco, dove da circa dieci anni furono raccolte le due Pinacoteche della città, i di-
pinti più belli che erano stati allontanati dalle sue chiese, dalle sue raccolte e da vari 
paesi della provincia per essere sottratti ai pericoli della guerra. E la mostra, se non 
valse appunto a rivelare molte opere d’arte ignote, servì a porre nella loro giusta lu-
ce dipinti bellissimi, artisti verso i quali gli studiosi non sembrano oggi rivolgersi 
con particolare interesse, offerse un’occasione unica per riaccostare i due maggiori 
maestri bresciani: il Moretto e il Romanino. Testimoniò pure, la mostra, la cura con 
la quale fu condotto il difficile lavoro di salvamento delle opere d’arte in questa re-
gione, dopo l’invasione austriaca di parte della Venezia, da Ettore Modigliani e da 
Nello Tarchiani, e il delicato, finissimo lavoro di restauro compiuto, a spese della 
Direzione Generale di Antichità e Belle Arti, dal prof. Oreste Silvestri.
Le sale della Pinacoteca furono allestite con il miglior senso. Decorate di fiori, di 

36 Si trattava di smistare in quasi tutto il nord Italia oltre 1.200 casse giunte a Roma fra il 1917 e il 
1918 a bordo di 35 vagoni: La restituzione delle opere d’arte rimosse per la guerra, «L’eco di Bergamo», 
7 febbraio 1920, p. 4.
37 Per la restituzione delle opere d’arte bresciane, «La Sentinella bresciana», 31 dicembre 1919, p. 2.
38 La restituzione delle opere d’arte rimosse, cit.
39 La restituzione delle opere d’arte della Lombardia rimosse durante la guerra, «Popolo d’Italia», 1 feb-
braio 1920, p. 4.
40 Il ritorno delle opere d’arte, «La Sentinella bresciana», 19 febbraio 1920, p. 2.
41 Ibidem.

42 Il ritorno delle opere d’arte, «La Provincia di Brescia», 20 febbraio 1920, p. 2.
43 La mostra delle raccolte d’arte restituite dallo Stato, «La Sentinella bresciana», 11 aprile 1920, p. 2.
44 Archivio Correr di Venezia, Fondo Molmenti, b. 1, fasc. 9, appunto manoscritto s.d.
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stoffe preziose (la Fabbriceria del Duomo aveva concesso il suo magnifico tappeto 
cinquecentesco delle fabbriche di Orzinuovi, di oltre cento metri quadrati, la Fab-
briceria della chiesa dei SS. Nazario e Celso damaschi e tappeti orientali antichi, il 
barone Monti aveva offerto i suoi più preziosi Boukkara, i suoi Belucistan, tappeti 
turchi e arabi lieti di tinte, tutti fiori e ornati) formarono il più degno ambiente ai 
dipinti della Pinacoteca stessa che si riaprì per la prima volta, dopo circa dieci an-
ni, nell’ordine che aveva tenuto, sistemandola, il Dr. Giulio Zappa, morto in guer-
ra nel 1917, e a tutti quelli della città che difficilmente si possono vedere nel loro 
luogo, o che avevano riavuto dal restauro sapiente la prima nitidezza delle tinte45.

L’elenco delle autorità intervenute alla cerimonia di apertura è lungo46 e mol-
to significativo, la fotografia di un’adunata generale, un momento in cui tutte le 
forze positive della società bresciana e lombarda dichiararono davanti alle opere 
d’arte restituite al territorio la propria fiducia nell’avvenire. I capolavori brescia-
ni rappresentavano, per la società uscita dalla Grande Guerra, un elemento iden-
titario che si proponeva come elemento unificante nei confronti del futuro. Alle 
spalle c’erano le sofferenze della guerra; esposta nella mostra la bellezza radiosa 
dei Moretto e dei Romanino che si annunciava come la garanzia di un mondo 
migliore. I fatti dimostreranno che sarà così per poco. Solo vent’anni più tardi 
le stesse opere d’arte saranno costrette a un nuovo esilio in cerca di protezione 
dagli eventi drammatici della Seconda guerra mondiale47.

Solenne e austera nella cornice magnifica della sala maestosa illuminata dallo splen-
dore di tante opere insigni di sommi artisti come il Tiziano, Raffaello, Moretto, 
Romanino, Caravaggio, Francia, ecc. si è compiuta nel pomeriggio di domenica 
la cerimonia inaugurale della riapertura della Pinacoteca Tosio-Martinengo e della 
mostra delle raccolte d’arte restituite dallo Stato. L’adunata era imponente: la sala 
adorna di ricchi tappeti e di più ricche opere d’arte conteneva una folla elegante di 
autorità e invitati tra cui notiamo:
S.E. l’on. Pompeo Molmenti, Sottosegretario di Stato per le antichità e belle ar-
ti; comm. Brusconi, ispettore generale dei monumenti di Lombardia; l’on. Guido 
Marangoni, conservatore del Castello Sforzesco di Milano, in rappresentanza del 
sindaco Caldara; il dott. Romizi, segretario della Galleria di Brescia; il dott. Nello 

Tarchiani che ricondusse da Roma le raccolte d’arte e il pittore Silvestri che compì il 
delicato lavoro di restauro delle lievi avarie del viaggio; il dott. Pacchioni delle Gal-
lerie di Mantova che eseguì il parziale ricupero di gloriosi cimeli d’arte delle Gallerie 
imperiali di Vienna; il direttore dell’Accademia Carrara di Bergamo dottor Pinetti 
venuto col Sindaco di quella città comm. Ziglioli e il direttore dell’Emporium dr. 
Ellani e il cav. Alfieri della nota Casa Alfieri e Lacroix. Il Pro Sindaco comm. A. Reg-
gio cogli assessori Navarrini, Cavalleri, Feroldi, Falsina, Cottinelli, il direttore della 
Pinacoteca dott. Giorgio Nicodemi; i consiglieri comunali barone dott. Alessandro 
Monti, Damiani e G. Manziana; i senatori Passerini e Castiglioni, gli on. Bonardi, 
Bonicelli, conte V. Bettoni e Frugoni, il Vice Prefetto cav. Ferrerati, il R. Provve-
ditore agli studi cav. Uff. Magnocavallo, i deputati provinciali comm. Pio Bettoni, 
comm. Ing. V. Calini e cav. Ing. Tagliaferri; i consiglieri provinciali conte Teodoro 
Lechi e conte Berardo Maggi; il vice Presidente dell’Ateneo avv. Cav. Fornasini col 
segretario comm. Glissenti, il quale rappresenta pure la Società Storica Lombardia; 
il Primo Presidente della R. Corte di Appello comm. Scotti con i sostituti procura-
tori generali Partesotti, Loredani e Bolzon: il Procuratore del Re cav. Uff. Turlini; 
l’ing. Cav. Uff. G. Orefici del Comitato d’azione civile; il colonnello Ettorre, diret-
tore della R. Fabbrica di Armi; l’Intendente di Finanza cav. Barbieri; i rappresen-
tanti della Camera di Commercio e dell’Associazione C.I. bresciana e dell’Istituto 
Sociel d’istruzione; il cav. Carlo Manziana, ing. Cav. Egidio Dabbeni, i pittori cav. 
Bertolotti, cav. Cresseri, Barbieri, Sala e altri; il direttore della Scuola Moretto cav. 
A. Zuccari; il Preside dell’Istituto Tecnico cav. Foresti, il prof. A. Gnaga, direttori e 
insegnanti delle Scuole Medie e Comunali, i Direttori dei giornali cittadini, il cav. 
uff. ing. G. Massarani e altri48. 

Storie di capolavori

Nella cassa numero 1 A depositata nei sotterranei del monastero di Santa 
Giulia venne custodita con grande cura la preziosissima Croce di Desiderio, 
uno degli oggetti più affascinanti delle collezioni dei Musei cittadini. Si tratta 
di una croce che veniva originariamente issata su un’asta e portata a mano o su 
carri durante le processioni religiose. Venne realizzata in legno e rivestita da una 
lamina metallica dorata. La croce fu donata, secondo la tradizione, al monastero 
di San Salvatore e Santa Giulia dal re longobardo Desiderio fondatore, insieme 
alla moglie Ansa, tra il 753 e il 760 del complesso monastico. È una delle più 
grandi croci gemmate esistenti al mondo. È ornata da 211 gemme incastonate, 45 G. Nicodemi, La mostra bresciana, cit.

46 La cerimonia di domenica alla Pinacoteca Tosio-Martinengo, «La Provincia di Brescia», 13 aprile 
1920, p. 1; La mostra delle raccolte d’arte restituite dallo Stato inaugurate da S.E. Molmenti, «La Senti-
nella bresciana», 13 aprile 1920, p. 2.
47 M.P. Pasini, Capolavori in guerra, cit. 48 La mostra delle raccolte d’arte restituite dallo Stato, cit.
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50 delle quali provenienti da oggetti più antichi. Un pezzo unico al mondo. Og-
gi si trova nella chiesa di Santa Maria in Solario in Santa Giulia. Anche la croce 
di Desiderio venne trasferita, in quelle giornate convulse del 1917, a Roma così 
come la statua della Vittoria alata, simbolo della città, primo pezzo delle colle-
zioni bresciane a prendere la via della capitale.

Già nel maggio 1915, infatti, alla vigilia dell’entrata in guerra dell’Italia, il so-
vrintendente agli Scavi e musei di antichità per la Lombardia Giovanni Patroni49 
aveva manifestato preoccupazione per le sorti della grande statua bronzea che 
era stata celebrata da D’Annunzio e Carducci. Patroni era dell’idea di inviare 
subito la Nike bresciana «al di là degli Appennini». Tuttavia nel 1917 la Vitto-
ria alata era ancora a Brescia, anche se si trovava imballata e pronta da tempo a 
lasciare il territorio bresciano come aveva indicato lo stesso Patroni, perché «la 
prima cosa che si penserà eventualmente a mandare in salvo con le altre cose 
più preziose, sarà la Vittoria»50.

Il monumento infatti aveva un valore altamente simbolico e il suo stesso ri-
trovamento aveva assunto i contorni di un evento straordinario per la storia della 
città. La statua bronzea era stata recuperata nel 1826, in maniera casuale, duran-
te una campagna di scavi, da un’intercapedine del Capitolium, dove era stata 
sepolta probabilmente in epoca tardoantica, con ali e braccia smontate, forse 
per essere sottratta al saccheggio. Era divenuta l’emblema della città di Brescia51.

Inoltre la Vittoria andava protetta a ogni costo in quanto rappresentava per 
certi versi un simbolo per l’intera nazione52, salita alla ribalta nazionale come 
icona propiziatrice di un favorevole esito del conflitto. Proprio per la sua va-
lenza politica e patriottica la statua risultava maggiormente esposta alle offese 
del nemico:

Qui ci troviamo in un caso affatto speciale. Si tratta di un monumento così insigne, 
che perciò solo appartiene alla Nazione intera più che a Brescia stessa; e a questo 
valore nazionale si aggiunge il fatto della consacrazione di esso per parte della lette-
ratura non locale, ma italiana e del simbolo ed augurio che il bronzo racchiude. Di 
fronte a ciò bisogna porre, in caso di guerra, la probabilità che Brescia debba non 
solo subire bombardamenti ma anche una temporanea occupazione del nemico, e 
che la Vittoria sia esposta non solo a danni eventuali e affatto casuali, ma ad essere 
cercata e distrutta o rapita, appositamente pel suo valore simbolico e nazionale, ol-
trechè pel valore archeologico53.

La Vittoria venne dunque trasferita a Roma. Nel novembre del 1917, pochi 
giorni dopo la disfatta di Caporetto, ebbe luogo – obtorto collo da parte delle 
autorità cittadine che fino all’ultimo cercano di scongiurare questo allontana-
mento – la consegna formale della Statua della Vittoria e dei più importanti 
oggetti dei Musei Civici, Pinacoteca Tosio Martinengo e Biblioteca Querinia-
na al ministero della Pubblica istruzione «onde effettuarne il trasporto in luogo 
sicuro dai pericoli di guerra»54. Così la Nike bresciana seguì il destino degli altri 
capolavori e rientrò a casa solo dopo la fine del conflitto per essere nuovamente 
posizionata nel Museo romano.

Ma la Croce di Desiderio e la Vittoria alata sono solo due degli oltre otto-
mila pezzi protagonisti della vasta e capillare operazione di salvataggio dell’arte 
bresciana, anche se forse sono tra i più noti. Altre opere e le loro vicende meri-
tano tuttavia qualche attenzione.

Se le operazioni di selezione, imballaggio e trasporto nei depositi della capita-
le e nelle altre località prescelte si svolsero faticosamente a causa del conflitto in 
corso, ma sostanzialmente senza particolari intoppi, fu soprattutto la fase della 
restituzione a creare qualche difficoltà. Per qualche motivo, in molti casi non 
ancora ben chiarito, venne ritardata la riconsegna e la ricollocazione nei luoghi 
di origine. I comuni e le fabbricerie allora, in rappresentanza della popolazione 
che aspirava rientrare in possesso delle opere “esiliate”, cominciarono a far sen-
tire la loro voce. Si trattava spesso di tele di carattere sacro che rivestivano e ri-
coprono anche oggi un particolare significato di fede e di storia per le comunità.

A Paitone, ad esempio, la pala di Moretto raffigurante la Vergine, a cui gli 
abitanti sono da sempre profondamente devoti, nel marzo del 1919 non era an-

49 Giovanni Patroni (Roma 1869-1951). Archeologo, fu direttore del museo di Cagliari, quindi inse-
gnò fino al 1926 all’Università di Pavia. Incaricato della Sovrintendenza sugli scavi e sui musei lom-
bardi sulla base della legge del 1907, esercitò diligentemente questa sua giurisdizione di tutela nelle 
otto province di competenza sino al 1924. Venne assassinato durante una rapina nella sua abitazione 
a Roma nel 1951.
50 ASBs, Comune, I vers., rub. XIV, b. 1/2a, lettera di Giovanni Patroni al sindaco di Brescia, 28 
marzo 1917.
51 Andrea Salcuni, Edilberto Formigli, Grandi bronzi romani nell’Italia settentrionale. Brescia, Civi-
date Camuno e Verona, Verlag Dr. Rudolf Habelt GmbH, Bonn 2011.
52 Gabriele d’Annunzio e Giosuè Carducci dedicarono alla statua noti componimenti poetici. Le 
odi sono riportate in Brescia antica terra, a cura di Attilio Mazza, Amministrazione provinciale di 
Brescia, Brescia 1983, vol. I, pp. 10-15.

53 ASBs, Comune, I vers., rub. XIV, b. 1/2a, lettera di Patroni al comm. Da Ponte, 15 maggio 1915.
54 Ivi, del. G.c., 6 novembre 1917. 



404 405

cora rientrata. Il sindaco del paese scrisse allora più volte al ministero chieden-
do che il quadro fosse restituito il prima possibile:

Nel febbraio del 1918 per ordine dell’Autorità superiore veniva asportato da questo 
Santuario il bellissimo quadro del Moretto raffigurante l’apparizione della Vergine 
ad un povero contadinello. Essendo ora svanite le preoccupazioni che consigliaro-
no un simile provvedimento la soscritta Giunta in unione alla Fabbriceria locale 
fanno vive premure presso codesto Ministero affinché venga restituito colla mag-
giore possibile sollecitudine alla nostra borgata e limitrofe il quadro di cui sopra55.

Il ministero rispose con una rassicurazione: il quadro sarebbe stato restituito 
«non appena concessi dalle ferrovie i mezzi di trasporto»56. Alla fine la situazione 
si sbloccò e una nuova missiva venne inviata ad agosto da Paitone per rappresen-
tare «i sentimenti di gratitudine e riconoscenza che animano e fanno sussultare i 
cuori dei nostri buoni paitonesi»57 per l’avvenuto rientro della pala a Brescia do-
ve venne esposta nella grande mostra dei capolavori di ritorno dall’esilio forzato. 

In altri casi la riconsegna fu ulteriormente rallentata da contrattempi e di-
sguidi o da ragioni di restauro e sicurezza. O probabilmente anche da quel de-
siderio di cui parlava Pompeo Molmenti di «profittare della trista occasione per 
tentare di non più restituire ai legittimi possessori i loro tesori d’arte e destinarli 
a Musei o gallerie».

Fu il caso dello splendido Tiepolo di Folzano che tornò nella sua sede origi-
naria dopo oltre quattro anni dalla fine della guerra. Il Battesimo di Costantino 58, 
orgoglio della chiesa di San Silvestro, era stato trasferito a Roma il 21 gennaio 
191859. L’enorme e preziosa pala non era stata poi restituita forse per timore di 
furti (non essendo abbastanza sicura la sua collocazione nella chiesa della fra-
zione bresciana) o forse per altre motivazioni. Era stata successivamente esposta 

a Brescia, quindi a Palazzo Pitti a Firenze nel 1922, in una grande mostra dedi-
cata alla pittura del Sei e Settecento. Il catalogo della rassegna toscana fu edito 
a Milano nel 192460 e curato, tra gli altri, da Ugo Ojetti.

La prolungata assenza del capolavoro del Tiepolo dalla parrocchia bresciana 
aveva suscitato le rimostranze della popolazione di cui si fece interprete lo sto-
rico don Paolo Guerrini dalle colonne de «Il Cittadino di Brescia»61. Guerrini 
dichiarava apertamente il sospetto che vi fossero «recondite ragioni» per non 
restituire la tela, invece oggetto di esposizione a Brera o alla Pinacoteca di Bre-
scia, prive entrambe di opere del Tiepolo.

Si sussurra che il ritardo del restauro e della riconsegna abbia le sue recondite ra-
gioni. Brera non ha un Tiepolo e vuole averlo, dicesi, a spese di Folzano: il dott. 
Modigliani avrebbe dato corso a tutte le ombre di pretesti nella speranza che il Bat-
tesimo di Costantino non torni più a Folzano dove è fuori di luce, è in una piccola 
chiesa isolata, molto incomoda, e fuori mano, dove non può avere l’ammirazione 
dei turisti e degli intelligenti che visitano Brera, dove… la volontà di Modigliani 
può essere feconda di molte altre trovate peregrine per dimostrare al Ministero o 
alla Direzione Gen. delle B.A. che Folzano d’un tratto è divenuto indegno di avere 
il suo Tiepolo, quel Tiepolo che dal 30 settembre 1759 al fatale gennaio 1918 ha illu-
minato della luce dei suoi colori la piccola chiesa romita, quel Tiepolo che i buoni 
e devoti cittadini di Folzano hanno pagato cento zecchini raccolti a frusto a frusto, 
elemosinando di porta in porta, quel Tiepolo che nella stessa chiesa ha una meravi-
giosa cornice settecentesca di stucchi barocchi, quel Tiepolo che ancora dieci anni fa 
era ignorato dagli scrittori, conservatori, ispettori e sovraintendenti d’arte, e sarebbe 
ignorato e trascurato ancora se Pompeo Molmenti non l’avesse scovato e illustra-
to con la sua nitida prosa. Sembra anche che l’appetito di Milano abbia stuzzicato 
l’appetito di Brescia. Qualcuno qui si è domandato subito: Se Folzano deve perdere 
il suo Tiepolo, perché la magnifica tela deve andare a Milano e non a Brescia dove 
pure non c’è un Tiepolo in Pinacoteca? Così tra Milano e Brescia si accende una 
edificante gara… annessionistica e chi ne deve fare le spese è quel terzo incomodo 
ed insolente padrone della contesa preda, la chiesa di Folzano62. 

55 Archivio centrale dello Stato, Roma (da ora in poi ACS), Min. della P.I., Dir. Gen. AA. BB. AA., 
b. 812, lettera del sindaco di Paitone al ministero, 22 marzo 1922.
56 Ivi, lettera del sindaco di Paitone al ministero, 18 agosto 1919.
57 Ivi, lettera del ministero al Comune di Paitone, 4 aprile 1919.
58 Il battesimo di Costantino è una pala d’altare di grandi dimensioni realizzata da Gian Battista 
Tiepolo nel 1753. Rappresenta l’imperatore Costantino battezzato da san Silvestro Papa: Giuseppe 
Mensi, La chiesa di Folzano. Brescia, Parrocchia di San Silvestro, Brescia 2016, pp. 29-31; La chiesa di 
Folzano, a cura di id., Grafo, San Zeno Naviglio (Bs) 2017, pp. 114-115.
59 ASBs, Comune, I vers., rubr. XIV, b. 1/2a, lettera del sindaco ai deputati e senatori bresciani, 19 
luglio 1922.

60 Ugo Ojetti, Nello Tarchiani, Luigi Dami, La pittura italiana del ’600 e ’700 nella mostra di Palazzo 
Pitti a Firenze 1922, Bestetti e Tumminelli, Milano 1924.
61 Paolo Guerrini, Per un’opera d’arte che non torna, «Il Cittadino di Brescia», 9 novembre 1921; Id., 
Per il Tiepolo di Folzano. L’opera della Giunta Comunale, «Il Cittadino di Brescia», 5 marzo 1922, p. 
1; Id., Folzano e le sue memorie religiose, «Il Cittadino di Brescia», 9 marzo 1922, p. 3.
62 P. Guerrini, Per un’opera d’arte, cit.
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Qualche mese più tardi Paolo Guerrini tornò a rimarcare a mezzo stampa, 
con toni accesi, le difficoltà che continuavano a impedire al Battesimo di Costan-
tino di rientrare nella chiesa di Folzano dopo tante peregrinazioni:

La Fabbriceria è la proprietaria. Ma questo… non conta pare per l’Ufficio Regio-
nale dei monumenti. Il quadro viene mandato via durante la guerra con l’impegno 
preciso che poi tornerà al suo posto e al suo legittimo proprietario, al popolo che 
lo ordinò all’autore, lo pagò, lo tenne per più di duecento anni in grande onore. 
Viene la fine della guerra, viene la vittoria, viene la pace. Ma il quadro non torna a 
Folzano sul suo altare, quantunque il Sottosegretario alle Belle Arti dia precise assi-
curazioni. Torna per poco a Brescia alla galleria Martinengo; poi si trova che i viaggi 
lo hanno sciupato un poco. E allora lo si fa viaggiare: lo si manda a Roma per una 
esposizione; lo si fa tornare e invece di mandare un restauratore a Brescia, si man-
da il quadro a Verolanuova dove si stanno restaurando le magnifiche tele pure del 
Tiepolo ornanti quella parrocchiale. Finalmente il Tiepolo di Folzano riparte per…
Per Folzano, crede la proprietaria fabbriceria, ma in realtà per Milano dove va a fi-
nire a… Brera. Forse una deviazione del carro merci, come ne narrano tante le cro-
nache ferroviarie milanesi. E a Folzano si aspetta!63

In effetti risultano numerose lettere di sollecito inviate dal Comune di Bre-
scia (su richiesta della Fabbriceria) alle autorità centrali per riavere la tela. In 
particolare a essere coinvolto fu l’onorevole Giorgio Montini, che di tutela delle 
opere si era già occupato durante il periodo bellico nella sua veste di ammini-
stratore comunale. Al termine della guerra riceveva l’accorata richiesta di aiuto 
da parte del sindaco di Brescia, Luigi Gadola, perché si adoperasse in ambienti 
ministeriali per accelerare la restituzione della pala folzanese:

La popolazione di Folzano, frazione di questo Comune di Brescia, da vario tempo 
preoccupata da voci che asserivano come il dipinto di G.B. Tiepolo raffigurante il 
battesimo di Costantino, orgoglio della piccola chiesa di San Silvestro, ritirato già 
per essere sottratto ai pericoli della guerra attualmente a Firenze alla mostra dei Sei-
cento e del Settecento italiano, stava per essere depositato in qualche istituto go-
vernativo si era rivolta a questa Amministrazione Comunale perché si interessasse 
per avere la sicurezza della restituzione. […] Per quanto non mi riesca di pensare 
che codesto On. Ministero voglia mancare alla precisa parola di un suo funziona-
rio tuttavia rivolgo viva preghiera perché mi sia data assicurazione, allo scopo di 

poterla riferire ai cittadini di Folzano, parte di questo Comune, che il quadro sarà 
indubbiamente restituito alla città64. 

Il Comune si fece garante più volte per ogni eventuale condizione posta per 
la restituzione. Si rese disponibile a ospitare il capolavoro in una sede (brescia-
na) più appropriata, «in attesa che l’attuale marea di delinquenza accenni a sce-
mare»65. L’ultimo documento contenuto nel fascicolo porta la data del 19 di-
cembre 1922. Si tratta di una comunicazione del sindaco alla Fabbriceria di San 
Silvestro nella quale si annunciava che tutto era pronto per la restituzione, che 
sarebbe stata garantita dalla Sovrintendenza di Brera. E anche il Tiepolo final-
mente poteva tornare a casa. 

I trasferimenti delle opere dai luoghi d’origine fino ai centri di raccolta av-
venne spesso in maniera rocambolesca. I quadri erano trainati su slitte, porta-
ti su carretti. Alcuni vennero trasportati sui mezzi militari messi a disposizio-
ne dall’esercito. Le fotografie depositate presso l’archivio di Brera66 mostrano il 
trasferimento a braccia della splendida pala di Sant’Antonio Abate del Moretto 
dal santuario di Auro (oggi comune di Casto in Valsabbia)67, circondato dagli 
abitanti lungo un sentiero innevato che scende dal santuario verso il paese e de-
positato su un furgone telonato senza alcuna protezione, La tela, guardata con 
ammirazione al suo rientro negli anni Venti da critici d’arte di vaglia come Adol-
fo Venturi e Roberto Longhi, esprime tutta la forza e la potenza di un’“icona 
apotropaica” destinata a proteggere la comunità agraria del Savallese. «Oltre che 
patrono, il santo doveva essere anche un lottatore instancabile e vigile contro le 
potenze malefiche sempre pronte ad aggredire uomini e animali, una sorta di 
Giove redivivo e possente con il potere fulminante del fuoco»68. Il Sant’Antonio 
e gli altri oggetti più rilevanti della chiesa, come dimostra la nota rintracciata nel 
libro spese della sacrestia del santuario di Auro («29 luglio 1920: Gratificazione 

63 P. Guerrini, Per il Tiepolo di Folzano, cit.

64 ACS, Min. della P.I., Dir. Gen. AA. BB. AA., b. 812, lettera del sindaco di Brescia all’on. Giorgio 
Montini, 14 luglio 1922.
65 ASBs, Comune, I vers., rubr. XIV, b. 1/2a, lettera del sindaco ai deputati e senatori bresciani, 19 
luglio 1922.
66 M.P. Pasini, Capolavori in guerra, cit.
67 Fabio Freddi, Il Santuario della Madonna della Neve sopra Auro e la parrocchia di Comero Savallo, 
Editrice La Rosa, Brescia 2000, pp. 201-204; Alberto Rizzi, Casto, Grafo, San Zeno Naviglio (Bs) 
2004, pp. 99-118.
68 Pier Virgilio Begni Redona, Alessandro Bonvicino, il Moretto di Brescia, Editrice La Scuola, Brescia 
1988, p. 291.
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al personale incaricato condotta quadro di S. Antonio, 60 lire; 8 luglio 1920: 
Per condotta candelabri e reliquiari da Brescia 10 lire»69), rientrarono in Val-
sabbia nell’estate del 1920, dopo aver preso parte alla grande mostra di Brescia. 

Presso l’Archivio della Fondazione Ugo Da Como di Lonato è depositato uno 
splendido album fotografico che illustra in sequenza le operazioni di allontana-
mento e messa in sicurezza della famosa pala dei Frari di Tiziano. L’album, proba-
bilmente dono di Pompeo Molmenti all’amico Da Como, raccoglie una trentina 
di immagini fotografiche scattate lungo il percorso dall’Accademia di Venezia fi-
no al Museo Ala Ponzone di Cremona su una enorme chiatta lungo il fiume Po.

La storia di questo capolavoro è complessa. La pala era stata dipinta da Ti-
ziano per i Frari e il 19 maggio 1518 era stata collocata sopra l’altar maggiore70. 
Dopo la fine della Repubblica marciana, durante la seconda occupazione fran-
cese del 1806, tutti i beni dei Frari vennero incamerati dal Demanio. L’interes-
samento di Pietro Edwards, ispettore alle Belle arti, impedì che il grande quadro 
venisse portato a Parigi. Dopo pochi anni i Frari furono trasformati in chiesa 
parrocchiale e Venezia finì sotto il dominio austriaco. Fu allora, e precisamente 
il 20 maggio 1815 che l’Assunta venne portata all’Accademia, nella nuova sede 
ricavata nell’ex chiesa e nella ex scuola della Carità. Nel 1886 l’Assunta fu ancora 
oggetto di un trasloco, stavolta interno all’Accademia. Ma il primo vero grande 
trasferimento intervenne il 12 marzo 1917: le incursioni aeree e la prossimità del 
fronte indussero a trasferire l’enorme quadro a Cremona. Il trasporto dell’opera 
venne eseguito dal battaglione lagunari del 4º genio: la complessità dell’inter-
vento e la notorietà del quadro suscitarono vasta eco e alimentarono una ricca 
documentazione fotografica. L’album di Lonato non è l’unico e immagini di 
questo spettacolare trasferimento si trovano anche altrove. 

Abbandonata l’ipotesi del viaggio su vagone ferroviario a causa delle dimen-
sioni e altresì «scartata l’idea di segare in parti la tavola non tanto per i pericoli 
che l’operazione stessa avrebbe rappresentato quanto per il penoso sentimento 
che l’operazione stessa avrebbe potuto suscitare nel pubblico», non restò che il 
viaggio su vie d’acqua, attraverso la laguna e lungo il Po, fino a Cremona.

In questa città, chiuso in enorme cassa, caricato sopra un grande burchio trainato 
da un rimorchiatore e affiancato da un altro burchio pieno di mille sacchi di sab-
bia che dovevano proteggerlo nella nuova sede, il preziosissimo dipinto giungeva in 

un dolce mattino d’aprile, dopo un lungo e indimenticabile viaggio, tra l’intensa e 
commossa curiosità della popolazione che affollava la riva del Porto Po e le strade. 
[…] Dopo un’ardua manovra di due giorni la cassa era trasportata nel Palazzo Ala 
Ponzone, e mercé uno squarcio effettuato nella fronte del palazzo stesso, introdot-
to in un salone terreno71. 

Dopo Caporetto, nell’ ottobre 1917, l’Assunta subì un nuovo trasferimento. 
Questa volta venne trasportata su un vagone ferroviario appositamente attrez-
zato, destinazione Pisa, dove venne alloggiata a Palazzo Reale. Il ritorno a Ve-
nezia avvenne oltre un anno dopo la fine della guerra, il 14 dicembre 1919: l’o-
pera tornò nella sua sede originaria – i Frari – dove mancava ormai da 104 anni. 

Il contributo di Giulio Zappa

Dal 1911 al 1915, prima della forzata chiusura a causa della guerra, aveva lavo-
rato al riordino delle collezioni della Pinacoteca di Brescia un giovane direttore 
milanese, Giulio Zappa72. Insieme a molti altri – amministratori locali, funzio-
nari del Comune e dei musei, bibliotecari, ispettori dei monumenti – il diret-
tore Zappa contribuì alla creazione di una rete locale di protezione delle opere 
artistiche in collaborazione con le autorità centrali, l’esercito, il ministero della 
Pubblica istruzione e soprattutto le Soprintendenze, quella ai beni artistici gui-
data da Ettore Modigliani e quella archeologica da Giovanni Patroni.

La vicenda umana e professionale di Giulio Zappa merita un’attenzione parti-
colare in quanto rappresentò l’espressione di una categoria di studiosi dediti con 
passione e competenza alla disciplina di studio, ma allo stesso tempo forti della 
consapevolezza del valore “civile” e “patriottico” del loro impegno. Le opere d’arte 
erano considerate elemento rappresentativo dell’identità bresciana e nazionale e 
pertanto andavano protette dalle offese del nemico a costo di qualunque sacrificio.

Zappa, sin dall’assunzione del suo incarico, si impegnò fortemente, nono-
stante la salute cagionevole, nell’opera di riordino dei capolavori della Pinacote-

69 Archivio Parrocchiale Santuario Auro, libro spese sacrestia, vol. 1920. 
70 La pala misura quasi quattro metri per sette.

71 Provvedimenti di tutela contro i pericoli della cultura attuati a cura della R. Sovraintendenza alle 
Gallerie e alle raccolte d’arte delle province lombarde, «Bollettino d’arte», XIV, fasc. IX-XII, settembre-
dicembre 1920.
72 Giulio Zappa (Milano 1881 - Siegmundsherbergher 1917) si laurea all’Università di Firenze con 
una tesi sulla pittura neoclassica in Lombardia. Si specializza con Adolfo Venturi in storia dell’arte 
medievale e moderna. Prima di essere nominato direttore della Pinacoteca aveva scritto alcuni saggi 
su artisti toscani raccolti in Giulio Zappa, Verso Emmaus, Alfieri & Lacroix, Roma-Milano 1920.
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ca, secondo canoni museali innovativi per il suo tempo. Definì un metodo per 
fondere le diverse collezioni per formare un corpus unico «trattandosi di riunire 
la Pinacoteca già esistente in questo palazzo Martinengo con quella chiamata 
Tosio, […] occorreva procedere fin dall’inizio a questo perché è parso subito 
inopportuno il tenerle separate». Zappa illustrò sulla stampa locale l’idea alla 
base del suo lavoro:

Noi sappiamo che i tedeschi quando arrivano a possedere una tela preziosa la pongo-
no in solitudine in una particolare sala ponendo il nome a bei caratteri sulla porta. Il 
pubblico forse non capirà molto questo trattamento ma in tal modo resta sorpreso 
e qual volta più ammirato, specialmente se la sala è arredata con lusso.

Isolare un’opera per valorizzarla, per catturare immediatamente l’attenzione 
del visitatore. Scrive Zappa su un quotidiano bresciano:

Anzitutto la divisione dei vari processi artistici, oggi promiscuamente confusi. In-
fatti noi troviamo vicino al preziosissimo Raffaello una miniatura che ha un valore 
generico assolutamente distinto, vicino ad una tela del Moretto un affresco del Ro-
manino. Questo per il genere, poi dobbiamo distinguere l’ordine cronologico, l’e-
poca, la regione, la scuola, tutti distinti criteri che serviranno a differenziare l’attuale 
confusione, la quale risente di altri indirizzi che non possono sopravvivere oggi […] 
il mio desiderio è di procedere con tranquillità per godere della massima sicurezza 
e del massimo ordine. Stabilito completamente il nuovo ordinamento con i crite-
ri già esposti, si comincerà ad esporre secondo il progetto appena sarà ultimato ed 
approvato in tutta la sua intierezza73. 

Ma il suo progetto fu interrotto dalla guerra.
Zappa fu il primo direttore della Pinacoteca di Brescia assunto con un con-

corso pubblico, bandito il 25 marzo 1911, dopo l’approvazione del nuovo rego-
lamento della Civica Pinacoteca Tosio-Martinengo approvato due mesi prima. 
Tra i quattro candidati (oltre a lui, Raffaele Giolli, Arturo Castelli e Giuseppe 
Marazzoni), Zappa risultò appunto il più titolato e venne preferito agli altri. Nel 
1912 Zappa sostenne e divulgò la tesi del critico tedesco Oskar Fisher dell’attri-
buzione dell’Angelo, custodito in Pinacoteca, a Raffaello74.

Lavorò alla sistemazione dei dipinti della Pinacoteca e anche nei primi an-
ni di guerra continuò nella sua occupazione. Per anni tenne un quaderno del-
le spese (custodito oggi nell’Archivio dei Musei Civici) aggiornato fino al 1916. 

Zappa morì nel lager austriaco di Sigmundsherberg75 nel settembre 1917 
all’età di 36 anni, dopo aver combattuto nel 78º reggimento di fanteria Lupi di 
Toscana, essere stato ferito e fatto prigioniero. Nel cortile della Pinacoteca di 
Brescia, dopo la guerra, fu collocata una targa in suo ricordo. Commosso il ri-
cordo di Ettore Modigliani alla cerimonia di posa della lapide nell’aprile 1920:

Nella primavera del 1915 il suo lavoro era ormai al termine, il suo sogno era realtà, 
la bella Pinacoteca tutta linda elegante arricchita ben disposta sul punto di aprire le 
porte al pubblico; ma la guerra scoppiò; dovemmo in fretta imballare i quadri, ar-
rotolare le grandi tele, porre ogni cosa al sicuro dalle minacce aeree, consentire che 
l’Autorità militare occupasse in parte le sale e della inaugurazione dell’Istituto non 
si parlò più. Oggi, dopo cinque anni, un destino crudele impedisce che Egli assi-
sta al coronamento delle sue appassionate fatiche, ma sia consentito a me […] di 
mandare in tal giorno al nobile spirito di Giulio Zappa, del gentile amico, del fine 
studioso, dell’indimenticabile compagno di lavoro il mio saluto76.

Alcune considerazioni

Al termine di questa ricostruzione, certamente parziale, viene da chiedersi 
cosa sia rimasto di tutto questo, della memoria della vasta e impegnativa ope-
razione di salvataggio delle opere d’arte collocate nel nord Italia, un’operazione 
che peraltro – seppure con modalità differenti – venne replicata con il secondo 
conflitto mondiale. 

La documentazione esaminata colloca l’esperienza nell’ambito di una cultura 
che attribuiva al patrimonio storico-artistico-monumentale della città di Bre-
scia e in generale della nazione un alto valore simbolico e identitario. In questo 
senso lo sforzo compiuto nel corso della Prima guerra sedimentò un sentimen-
to patriottico di ispirazione risorgimentale e post-unitaria che venne riafferma-
to con il rientro a casa delle opere “esiliate” durante l’ultima fase del conflitto. 

Poi però le cose cambiarono e di fatto il programma di protezione attuato 

73 Alfredo Giarratana, Per la pinacoteca Tosio-Martinengo, «La Provincia di Brescia», 6 agosto 1911, p. 2.
74 La conferma che l’“Angelo” della galleria Tosio Martinengo appartiene a Raffaello Sanzio, «La Senti-
nella bresciana», 4 settembre 1912, p. 2.

75 http://www.storiaememoriadibologna.it/sigmundsherberg-austria-1640-luogo.
76 La cerimonia di domenica alla Pinacoteca Tosio-Martinengo, «La Provincia di Brescia», 13 aprile 
1920, p. 1.
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tra il 1915 e il 1919 venne sostanzialmente dimenticato. Oggetto di una efficace 
e impietosa damnatio memoriae, la vicenda della “deportazione” dell’arte bre-
sciana venne archiviata o, per meglio dire, rimossa. A livello locale non la cele-
brò il Comune fascista, a livello nazionale nessuno storico propose negli anni 
successivi un approfondimento sul tema. Del resto l’operazione di “sacralizza-
zione” della Grande Guerra condotta dal fascismo non poteva contemplare un 
plauso alle operazioni di salvataggio delle opere d’arte imballate in centinaia di 
casse e spedite in fretta e furia nell’Italia centrale, lontano dalle zone di confi-
ne, per timore di cedimenti della linea del fronte con conseguenti distruzioni 
e razzie. Ammettere di aver adottato quelle misure avrebbe significato ricono-
scere la vulnerabilità dello Stato italiano e la possibilità di un’imminente scon-
fitta. Circostanza che non andava né ricordata né tanto meno celebrata in una 
prospettiva di esaltazione dell’eroismo degli eserciti italiani e della strenua fer-
mezza dei civili.

Solo in occasione del centenario dell’entrata in guerra dell’Italia, con il recu-
pero del ricordo della Prima guerra mondiale, negli archivi è stata riportata alla 
luce la documentazione che ha offerto interessanti spunti per la ricostruzione di 
questo articolato programma di tutela del patrimonio artistico lombardo e bre-
sciano in particolare. Altre pagine attendono ancora di essere scritte sulla base 
di un auspicabile lavoro di recupero di inediti materiali custoditi, ad esempio, 
negli archivi comunali e parrocchiali di città e provincia. Un filone di ricerca 
ancora da esplorare che potrebbe aprire nuovi interessanti squarci su una mate-
ria che non manca di suscitare interesse anche oggi, in tempi di distruzione di 
statue e antichi templi77.

Celebrazione della vittoria e memoria dei caduti:
il ruolo degli artisti
Francesco De Leonardis

La volontà di commemorare i caduti della Grande Guerra si manifestò a Bre-
scia fin dai primi mesi del conflitto con l’erezione al cimitero Vantiniano di un 
monumento “provvisorio”, inaugurato il 31 ottobre 1915, per volontà del Comi-
tato bresciano di preparazione.

Nato nei primi mesi del 1915 per iniziativa delle Società veterani e Società re-
duci delle patrie battaglie e con il sostegno del quotidiano «La Provincia di Bre-
scia», il Comitato, che il 31 marzo aveva eletto per acclamazione come proprio 
presidente il cav. Giuseppe Graziotti, oltre a darsi il compito di provvedere alle 
necessità che lo stato di guerra avrebbe fatto sorgere nella vita cittadina, si fece 
anche promotore di alcune iniziative di commemorazione dei caduti e, in parti-
colare, dei martiri dell’irredentismo. La decisione di collocare un’ara nel campo 
a sinistra del cimitero, accanto alle sepolture dei soldati deceduti negli ospeda-
li cittadini, nasceva da un sentimento di pietà, ma anche dalla opportunità di 
organizzare, nei giorni in cui il camposanto vedeva un forte afflusso di popola-
zione in occasione della festività dei defunti, una raccolta di offerte «in apposite 
urne Pro lana per i soldati che impavidi al pericolo, sereni alle sofferenze che il 
freddo acuisce combattono dallo Stelvio al mare per dar più ampio respiro alla 
Patria»1. L’ara consisteva di uno zoccolo sul quale si elevava una cuspide, a base 
quadrata, alta tre metri. Sui lati della base erano poste quattro lapidi il cui te-
sto era stato dettato dal poeta Demetrio Ondei2. Non sappiamo con quale ma-
teriale fosse stata costruita, avendo un carattere dichiaratamente effimero. Ne 
abbiamo però un’immagine fotografica, pubblicata il 21 novembre sulla rivista 
«Brixia»3, in cui si vede una struttura semplice, con pochi ornamenti simbolici 
e una dedica sintetica «Ai prodi caduti per la patria». 

77 M.P. Pasini, Capolavori in guerra, cit., pp. 161-174.

1 L’ara per i caduti, «La Sentinella bresciana», 31 ottobre 1915.
2 L’ara votiva ai caduti, «La Sentinella bresciana», 1 novembre 1915.
3 L’ara votiva per i caduti, «Brixia», II, n. 68, 21 novembre 1915, p. 5.
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Il Comitato ebbe un ruolo anche nel trasferimento della lapide dedicata a 
Guglielmo Oberdan sulla facciata dell’edificio che oggi ospita l’emeroteca della 
biblioteca Queriniana in piazzetta Martiri di Belfiore a Brescia. La lapide, or-
nata con la stella, una corona d’alloro, una palma e due rami d’edera a simbo-
leggiare la libertà, la gloria, il martirio e l’immortalità, era stata deliberata dalla 
Società reduci delle patrie battaglie e dalla Sezione armata nazionale il 26 di-
cembre 1882 per ricordare il patriota irredentista triestino, la cui esecuzione ca-
pitale per impiccagione era avvenuta nei giorni precedenti. Le autorità ne ave-
vano vietato la collocazione pubblica, perché, dal maggio di quell’anno, l’Italia 
aveva stipulato la Triplice alleanza e l’Austria non era più la nostra tradizionale 
nemica4. Il 23 luglio 1916 il Comitato bresciano di preparazione, che aveva co-
minciato a impegnarsi per erigere un monumento a Cesare Battisti, si ricordò 
della lapide di Oberdan che giaceva nella sede della Società dei reduci, e ne ot-
tenne il trasferimento: «Fino ad oggi il Governo non permise che quella lapide 
fosse posta al pubblico, perché tanti erano i riguardi del Governo nostro, che 
temeva sempre di disgustare la carissima alleata. Ora, per Iddio, la tutela è fi-
nalmente cessata e Brescia nostra potrà rendere un doveroso tributo al giovane 
martire dell’irredentismo»5. 

La notizia della morte di Cesare Battisti era arrivata a Brescia in modo im-
preciso il 14 luglio 1916, i giornali scrissero infatti che era caduto combattendo 
in Vallarsa; solo il 19 luglio si seppe della condanna a morte e dell’impiccagione 
a Trento. Lo riferì «La Provincia di Brescia» che, nella stessa pagina, pubblicò 
anche un trafiletto in cui si affermava che un gruppo di nazionalisti bresciani si 
era rivolto al giornale con la richiesta di porre una lapide per ricordare il mar-
tire trentino. La proposta suscitò un immediato consenso anche per il ricordo 
vivo che i bresciani conservavano delle manifestazioni interventiste a cui Battisti 
aveva partecipato in città il 22 ottobre 19146 e l’11 aprile 19157; c’erano inoltre dei 
legami tra la nostra città e la moglie di Cesare, Ernesta Bittanti, che era nata e 

aveva vissuto diversi anni a Brescia dove il padre, il professor Luigi Bittanti, era 
stato insegnante di Matematica e Fisica al liceo «Arnaldo».

Fu avviata spontaneamente una sottoscrizione, ma fu poi il Comitato bre-
sciano di preparazione ad assumersi il compito di dar corso al progetto. In ago-
sto, nel trigesimo della morte di Battisti, furono organizzati un corteo e una 
commemorazione al Teatro Grande8 e a ottobre venne pubblicato il bando, 
aperto agli artisti bresciani, in cui si prevedeva che i concorrenti dovessero pre-
sentare, entro il 31 dicembre 1916, i progetti in plastica o in disegno: «in scala 
1/5 dal vero con un busto o un’allegoria a Cesare Battisti. I progetti dovranno 
essere contrassegnati da un motto e accompagnati da una busta sigillata». Erano 
disponibili per la realizzazione dell’opera 6.000 lire e il cav. Davide Lombardi 
avrebbe fornito gratuitamente il marmo necessario; fu istituita una commissio-
ne artistica composta da Emanuele Barboglio, Battista Barbieri, Luigi Contrat-
ti, Gaetano Cresseri, Egidio Dabbeni, Carlo Manziana e Giovanni Tagliaferri; 
il monumento avrebbe dovuto essere collocato in «uno dei tappeti verdi lungo 
il viale del Castello dell’ex barriera di Porta Trento»9.

A gennaio, dopo che i bozzetti erano stati esposti al pubblico in una sala del-
la Pinacoteca Tosio Martinengo, la giuria comunicò: 

In adempimento dell’incarico affidatoci, abbiamo proceduto alla visita della locali-
tà prescelta per il collocamento del ricordo marmoreo di cui abbiamo subito dopo 
esaminato diligentemente i bozzetti esposti nel Palazzo Martinengo e relativi allegati 
descrittivi. Abbiamo anzitutto constatato che il concorso, nella modestia delle sue 
proporzioni, ha assunto una notevole importanza. Tuttavia, ritenuto che alcuni dei 
concorrenti, sia per assenza o tenuità d’espressione, sia per insufficienza di propor-
zioni o di forma, non hanno corrisposto al carattere ideale dell’opera richiesta ed 
alle condizioni contingenti del programma di concorso, abbiamo dovuto fermare a 
preferenza la nostra attenzione sui bozzetti contrassegnati come segue: N. 6 Tren-
to – N. 9 Ultra – N. 2 Fede 2 – N. 1 Fede 1.10; tra i quali quest’ultimo emerge per 

4 L’epigrafe recita: «austria paurosa feroce / spezzò la vita / di / guglielmo oberdan / col 
sangue dei martiri / segnano i popoli la fine dei tiranni / accanto al patibolo / del giova-
ne eroe sorge la stella / foriera di libertà / alle italiche terre irredente / per delibera-
zione della società / reduci p.b. e sezione armata nazionale / 26 dicembre 1882». 
5 Comitato di Preparazione Per Cesare Battisti, «La Provincia di Brescia», 23 luglio 1916. 
6 La grandiosa manifestazione patriottica di ieri sera, «La Provincia di Brescia», 23 ottobre 1914.
7 Dinanzi alle tombe dei martiri delle Dieci Giornate il popolo di Brescia, nel nome di Trento e Trieste, 
auspica l’unità d’Italia, «La Provincia di Brescia», 12 aprile 1915.

8 I giornali «La Provincia di Brescia» e «La Sentinella bresciana» riferiscono che sul palcoscenico era 
collocato un busto di Cesare Battisti, ma sono in disaccordo sull’autore della scultura che attribui-
scono a Domenico Guidoni, l’uno, e a Emilio Righetti, l’altro. Non si conosce l’attuale ubicazione 
del busto. 
9 Concorso Artistico per un Ricordo a Cesare Battisti, «La Provincia di Brescia», 22 ottobre 1916. 
10 I bozzetti contrassegnati con il motto “Fede 1” e “Fede 2” furono presentati da Claudio Botta; 
nella descrizione che fa «La Sentinella bresciana», in L’esposizione dei bozzetti per il ricordo a Cesare 
Battisti (12 gennaio 1917), si possono riconoscere alcune idee che saranno utilizzate anche nel monu-
mento definitivo: «Raffigura Cesare Battisti, morto, steso per terra dinnanzi a una parete marmorea 
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nobiltà di concetto e per equilibrio di forma. Considerato però che neppure questi 
quattro bozzetti rispondono interamente alle esigenze suesposte, e che d’altra parte 
i loro autori rivelano qualità artistiche che affidano della possibilità di un risultato 
definitivo, proponiamo che codesta commissione inviti gli autori stessi ad una nuo-
va gara da tenersi fra breve, ferme restando le precedenti condizioni del Concorso. 
Ed auguriamo che lo zelo ben noto dell’on. Comitato di preparazione e della citta-
dinanza possano migliorare le condizioni finanziarie del Concorso11.

A firmare la relazione furono lo scultore Luigi Contratti e i professori For-
tunato Canevali e Angelo Canossi, che erano stati inseriti nella giuria. Fu su-
bito pubblicato il nuovo bando di concorso che fissò al 30 aprile il termine per 
la consegna dei bozzetti; a giugno la commissione artistica, rinnovata nei suoi 
membri, comunicò che il bozzetto al quale era andato il maggior favore era «Fe-
de III» di Claudio Botta12.

Alla sua prima prova impegnativa, il giovane Botta (Manerbio, 1891 - Milano, 
1958) si mise al lavoro alacremente e a settembre venne collaudato il bassorilie-
vo marmoreo; nel gennaio 1918 la commissione poté esaminare il lavoro ormai 
completato che fu però inaugurato solo a guerra finita, il 2 marzo 1919. Nell’am-
pio resoconto della cerimonia pubblicato da «La Provincia di Brescia» si scrive: 

Il Botta a tutta prima aveva immaginato un’opera scultorea di maggior mole; ma 
con vera genialità pure nelle modeste proporzioni, riuscì a fare un’opera d’arte piena 
di pensiero, plasticamente felice, di nobili linee. Il monumento ha la forma di un 
obelisco. È in marmo di Rezzato. Le sue linee sono semplici, svelte e insieme seve-
re. Verso la base, entro una nicchia rotonda spicca la testa a mezzo busto di Cesare 
Battisti. È in bronzo, ma modellata con vigoria. La rassomiglianza è perfetta: e, ciò 
che più conta, l’artista ha saputo cogliere quel misto di fierezza commisto a dolcezza 
ch’era l’espressione abituale di quella maschia figura. Lo scultore ha parimenti sa-
puto imprimere al volto di Battisti un non so che di idealità, che commuove: pare 
che l’Eroe si affissi nel futuro e vegga oltre il suo fato mortale, la gloria del trionfo 

patrio. Dall’un lato e dall’altro, in bassorilievo, salgono per l’obelisco le linee pu-
re di due giovani, che in atto propiziatorio alzano nelle mani congiunte un cratere 
fiammeggiante: il nuovo popolo, che esprime la sua fede radiosa. La scritta, dettata 
dal prof. Canossi, dice: A Cesare Battisti la patria di Tito Speri 13. 

Un ultimo intervento del Comitato bresciano di preparazione si ebbe nel 
novembre 1919, quando, nel primo anniversario della fine della guerra, fu sco-
perta sotto il portico della Loggia una lapide in marmo con il testo del Bollet-
tino della vittoria14. 

Dopo il 1918 in ogni angolo d’Italia, nel solco della tradizione risorgimentale, 
furono apposte innumerevoli lapidi in memoria dei caduti e vennero eretti nelle 
piazze monumenti, che rispondevano all’esigenza di rafforzare l’idea di nazione 
ed esaltare il sacrificio di quanti avevano versato “sul campo dell’onore” il pro-
prio sangue per la patria. La costruzione di questi “ricordi” rispondeva a un’esi-
genza di elaborazione collettiva del lutto, nel tentativo di dare un senso all’im-
mane massacro, e però anche a un sentimento di pietas che la comunità mostra-
va nei confronti tanto dei caduti quanto dei loro familiari ai quali, almeno nei 
primi anni, mancava una tomba sulla quale compiere riti funebri consolatori. 

Anche il territorio bresciano fu investito dal fenomeno che fino alla metà de-
gli anni Venti, fino a quando il fascismo non si appropriò della commemorazio-
ne dei caduti in funzione militarista e nazionalista, ebbe un’origine spontanea. 
In ogni località si costituiva un comitato da parte di privati cittadini e associa-
zioni patriottiche e combattentistiche; il comitato promuoveva la raccolta dei 
fondi necessari con iniziative varie e donazioni di privati cittadini, ma in alcu-
ni casi intervenivano le Amministrazioni comunali. In base ai fondi raccolti si 
decideva se erigere un monumento o una semplice lapide. Per i monumenti di 
maggior impegno si faceva un concorso, se c’era la disponibilità di un artista lo-
cale lo si incaricava direttamente; per i lavori più modesti ci si rivolgeva a ditte 
operanti nel settore del marmo. Realizzato il ricordo e individuato il luogo nel 
quale collocarlo, si organizzava la solenne cerimonia d’inaugurazione.

Non sempre ci fu però consenso unanime intorno all’erezione dei monu-
menti e capitò, quando il Comune era governato dai socialisti, contrari alla ce-
lebrazione della guerra, che l’iniziativa portasse a uno scontro politico. Successe 

sulla quale è un bassorilievo rappresentante due giovani che levano in alto un’urna fiammeggiante. Il 
concorrente presenta anche la testa del Martire modellata in gesso». Il bozzetto con il motto “Tren-
to” era di Achille Regosa, come si deduce confrontando la descrizione che fa la giuria con la ripro-
duzione fotografica di un busto di Battisti conservata presso gli eredi dello scultore. 
11 Concorso per il ricordo a Cesare Battisti Relazione della giuria, «La Provincia di Brescia», 12 febbraio 
1917. 
12 Comitato di preparazione Per il ricordo marmoreo a Cesare Battisti, «La Provincia di Brescia», 10 
giugno 1917.

13 La solenne inaugurazione del monumento a Battisti, «La Provincia di Brescia», 3 marzo 1919.
14 La celebrazione della Vittoria. La solenne cerimonia in Piazza della Loggia, «La Provincia di Brescia», 
5 novembre 1919.
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a Bagnolo Mella dove, il 26 settembre 1921, fu inaugurato il monumento, volu-
to dalla sezione locale dei Combattenti. Nei giorni precedenti alla cerimonia il 
sindaco e la giunta fecero affiggere un manifesto con cui si invitava la popola-
zione a non partecipare alla manifestazione; si fecero inoltre trovare le finestre 
del palazzo comunale sbarrate e non fu esposta la bandiera. «Fin dalle prime 
ore del mattino – scrive «La Provincia di Brescia – il paese mostra un’anima-
zione insolita; molti commentano e non favorevolmente il manifesto dell’Am-
ministrazione comunale di Bagnolo contrario alla celebrazione del rito. Ogni 
casa ha una bandiera meno la sede comunale completamente chiusa e sbarrata. 
All’astensione della Giunta hanno rimediato alcuni giovani del paese che saliti 
sul balcone con una scala a mano vi issano due bandiere nazionali»15. 

Il modo in cui erano organizzati i concorsi, che ponevano sullo stesso piano 
gli artisti e le ditte dei marmisti, suscitò le proteste degli scultori che si sentiva-
no danneggiati. Se ne fece portavoce Giovanni Asti (Melzo, 1881 - Brescia, 1954) 
con una lettera inviata a «La Provincia di Brescia» in cui rivendicava con forza 
la dignità e il valore dell’operare artistico: 

Chiedo ospitalità nel suo pregiato giornale per chiarire, e per stabilire, come Mu-
nicipii o Comitati, che intendono rendere onoranze ai prodi caduti per la maggior 
grandezza dell’Italia, dovrebbero regolarsi onde evitare che a bozzetti o disegni pre-
sentati da artisti siano preferiti disegni presentati da Ditte che hanno cave di marmi 
oppure anche da marmisti. Questo scrivo essendo avvenuti fatti che vengono a lede-
re la dignità di noi artisti e pregiudicare i nostri interessi, perché se è vero che l’Arte 
è essenzialmente ideale purtroppo la vita è terribilmente prosaica, e specialmente 
in questi momenti. Ora, come dissi più sopra onde evitare che vi siano concorrenti 
artisti e marmisti, od altri, sarebbe opportuno, che le persone egregie che compon-
gono i comitati o gli stessi comuni pensassero prima quale è il loro desiderio; cioè se 
un’opera eminentemente di scultura (statue, altorilievi e bassorilievi) e allora venga 
affidata a artisti, o se invece un’opera di semplice architettura e questa può essere 
senz’altro affidata a marmisti o a ditte che lavorano nella pietra. Così si eviterebbe 
di mettere in raffronto da una parte bozzetti o disegni eseguiti da marmisti o da chi 
per essi. Infatti non è piacevole sentirsi dire: «La sua opera è piaciuta, ma noi non 
la possiamo far eseguire perché troviamo più conveniente quest’altra, perché fa più 
effetto». Perché se è vero che faccia più effetto questo sarà per chi d’arte non se ne 
intende o quasi. Ecco che l’artista si sente sminuito nel suo amor proprio e si tro-
va pure danneggiato materialmente, perché eliminato senza tanti preamboli. Ora 

questo non deve più avvenire. Perciò è alla di lei cortesia sig. Direttore che faccio 
appello, perché così si potranno evitare contrasti che ancora potrebbero succedere. 
Se a questo risultato si addiverrà io ne sarò lieto e con me anche gli altri artisti16.

Salvo alcune significative eccezioni, le opere non avevano grandi pretese ar-
tistiche; oltre alle lapidi ornate tuttalpiù con qualche elemento simbolico, si 
eressero soprattutto semplici obelischi sui quali venivano posti i nomi dei ca-
duti e i monumenti scultorei furono relativamente pochi rispetto all’insieme 
di quanto fu realizzato. Non esiste ancora una catalogazione completa dei ma-
nufatti presenti in provincia di Brescia; negli ultimi anni ne è stata avviata una 
da parte della Regione Lombardia, la più completa è però quella, non ancora 
pubblicata, di Carlo Zani che l’avviò nel 2002 in occasione della mostra «Anni 
venti e trenta L’arte a Brescia fra le due guerre», da lui curata e comprendente 
una sezione dedicata a «Il ricordo dei caduti»17. Zani stima oggi in circa 800 i 
“ricordi” di diverse tipologie eretti dopo la Prima guerra mondiale e spesso mo-
dificati dopo la Seconda; la cifra è considerevole, ma potrebbe essere anche più 
alta considerando che parecchi manufatti sono andati rimossi o distrutti e di-
versi non sono più accessibili, perché collocati in edifici privati o dismessi, co-
me le caserme e le fabbriche. 

Non furono poche però le voci che si levarono contro la «monumentoma-
nia». Già nel 1916 ne scrisse con preveggenza Enrico Thovez in un articolo in-
titolato L’arte e la guerra: 

Sarà chiesto all’arte di ricordare, di commemorare, di esaltare così immensa e mul-
tiforme tragedia, così colossale sacrificio di vite. E benché la lotta non sia ancora 
conclusa, già sorgono iniziative pubbliche e private, e già si bandiscono concorsi per 
mostre artistiche e monumenti […] Non occorre soverchio acume per prevedere 
che la celebrazione artistica di questa guerra seguirà questo abbrivio: vedremo senza 
fallo una folla di ignudi raffiguranti il Valore e il Sacrificio, la giovinezza e l’Amor di 
patria, infinite Vittorie discinte, in atto di coronare trionfatori, innumerevoli Patrie 
seminude, curve a baciare i caduti: come questo indirizzo ideale ha accompagnato 
la guerra, così si appresta a consacrare i lutti e le glorie18. 

15 Bagnolo ai suoi figli caduti nella grande guerra, «La Provincia di Brescia», 28 settembre 1921.

16 Questioni d’arte, «La Provincia di Brescia», 4 maggio 1919.
17 Anni venti e trenta L’arte a Brescia fra le due guerre, catalogo della mostra a cura di C. Zani, Bre-
scia, Palazzo Bonoris, 16 novembre 2002 - 12 gennaio 2003, Brescia 2002, pp. 117-121.
18 Enrico Thovez, L’arte e la guerra, in Il vangelo della pittura e altre prose d’arte, Torino-Genova 1921, 
pp. 266-267.
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Il tema, a conflitto terminato, fu ripreso con caustica penna da Ettore Janni 
sulla rivista «Emporium» nel numero di dicembre 1918: 

Vi sono paradossi che non è lecito arrischiare. Questo per esempio: «La condizione 
della Germania è invidiabile». È però un paradosso che potrebbe venire in mente a 
chi cercasse la più violenta espressione del proprio terrore estetico davanti alla gran-
de invasione monumentale che incombe sui popoli vincitori […] C’è una verità 
fondamentale, nel considerar la questione, che non può essere posta in dubbio. Se 
si innalzassero cento monumenti, novanta sarebbero ignobili, cinque appena sop-
portabili, quattro decenti e uno (io sono ottimista) bello. Davanti a questa certezza 
– come dicono – morale, non sorge subito l’energico desiderio di evitare l’invasione 
monumentale? […] La memoria dei caduti sia affidata ad altre opere, sia onorata in 
altre forme, forse più adatte ai tempi gravi che viviamo e vivremo19. 

Le “altre opere”, a suo parere, avrebbero dovuto essere scuole, asili estivi, 
ospedali e sanatori. 

Ugo Ojetti, scrivendo nel 1919 sul «Corriere della Sera», non si schierò contro 
i monumenti, ma chiese che ci fossero un controllo e una preventiva approva-
zione da parte delle Sovrintendenze: «Il Governo era arrivato a fissare per decre-
to reale l’altezza massima dei tacchi degli stivali, ma a contaminare per secoli la 
bellezza d’una piazza italiana non s’ha da chiedere al Governo nessun permesso, 
e magari ci si guadagnerà un tanto, più la croce di cavaliere»20. Carlo Carrà nel 
1923, quando ormai si stava esaurendo l’onda di piena commemorativa, parlò 
di industria del cadavere: «Vi è scultura dei monumenti celebrativi, sulle piazze 
delle città e dei cimiteri, vera e propria industria del cadavere: un’idea grottesca 
che ha fiorito sul terreno putrido della fatuità moderna ed ha spesso, troppo 
spesso, dispensato chi la pratica d’ogni responsabilità verso l’arte»21. 

Anche nel territorio bresciano le caratteristiche stilistiche prevalenti dei mo-
numenti rimandano al realismo tradizionale della statuaria risorgimentale e 
delle opere cimiteriali. Tra i soggetti raffigurati si incontra spesso la figura del 
soldato isolato e in particolare del fante, rappresentato in divisa e con il caratte-
ristico elmetto, ma anche a torso nudo o del tutto nudo in una figurazione che 
rimanda al mondo classico, e non mancano i gruppi in cui il soldato, colpito 

a morte, è sorretto dai compagni. Grande fortuna ha la personificazione della 
Vittoria che viene proposta soprattutto come replica o citazione della Vittoria 
alata, il bronzo di età romana ritrovato a Brescia nel 1826 nell’area del Capi-
tolium e assunto a simbolo della città. Molto diffusa è anche l’allegoria della 
Patria che spesso regge una bandiera o impugna una spada; talvolta accanto 
al soldato morto compare la madre in un’iconografia che deriva da quella cri-
stiana della Pietà.

Le commissioni furono numerose e riguardarono in massima parte gli scul-
tori bresciani, ma ci furono delle eccezioni e ci si rivolse anche ad artisti di area 
lombarda. Al riguardo si possono infatti ricordare il monumento di Manerbio 
(1922) del milanese Attilio Strada (Milano, 1876), un artista oggi dimenticato 
del quale si conosce solo la partecipazione alla Esposizione internazionale d’arte 
di Brera nel 1916, dove espose il gesso Così muoiono i figli d’Italia, un titolo che 
potrebbe adattarsi anche al gruppo bronzeo manerbiese in cui tre eroi, avvolti 
nella bandiera, cadono mortalmente feriti; il monumento di Palazzolo sull’O-
glio (1927) di Ernesto Bazzaro (Milano, 1859-1937) che realizzò una scultura 
espansa nello spazio con una figura femminile in volo, allegoria dell’Italia, che 
solleva un soldato verso il cielo22. Sono bergamaschi Giovanni Avogadri (Ber-
gamo, 1888-1971), cui si deve il realistico e doloroso Martire, posto nel cimite-
ro della frazione Volta a Brescia (1922), e Nino Galizzi (Bergamo, 1891-1975), 
autore del Monumento ai ferrovieri caduti, che era nella stazione ferroviaria a 
Brescia e fu però rifuso nei primi anni ’40 per l’esigenza bellica di recuperare 
la lega metallica23.

Tra gli artisti bresciani più attivi c’è Claudio Botta, autore di una lunga se-
rie di opere. Dopo l’esordio con il Monumento a Cesare Battisti, realizzò nel 
1919 il rilievo in bronzo della lapide agli studenti caduti dell’Istituto Tecnico 
“Tartaglia” in palazzo Bargnani a Brescia. Nel 1920 fu impegnato a Soiano con 
il busto di giovane coronato d’alloro, che stringe nella destra una daga24 e a 
Capriolo con una mezza figura di donna, che allegorizza la Patria25, e ancora a 

19 Ettore Janni, L’invasione monumentale, «Emporium», vol. XLVIII, dicembre 1918, n. 288, pp. 283-
291.
20 Ugo Ojetti, Monumenti alla vittoria, «Corriere della Sera», 3 aprile 1919.
21 Carlo Carrà, L’arte decorativa contemporanea, Milano 1923, p. 119.

22 Palazzolo sull’Oglio ai suoi figli morti per la patria, Lecco 1926, p. 100.
23 Archivio di Stato di Brescia (da ora in poi ASBs), Fondo Prefettura, b. 3877, fasc. “Sostituzione 
monumenti in bronzo con monumenti in marmo”.
24 Da Soiano del lago. Inaugurazione del monumento ai caduti, «La Sentinella bresciana», 2 ottobre 
1919.
25 Da Capriolo. Per un monumento ai caduti, «La Sentinella bresciana», 5 ottobre 1919.
26 Da Bienno. Il Monumento ai Caduti, «La Sentinella bresciana», 6 giugno 1920. 



422 423

Bienno26, Passirano27, Idro28 e Bagolino29. Seguirono, nel 1921, il monumento 
di Alfianello30 e i rilievi in bronzo di Desenzano con un fante ignudo che si ap-
poggia a uno scudo e regge una Vittoria alata nella mano sinistra, di Corzano 
con un giovane ignudo che colpisce con una lancia l’aquila bicipite austriaca31, 
di Quinzano con una flessuosa figura femminile nell’atto di portare una lam-
pada fiammeggiante. Nel 1922 a Montichiari plasmò un grande bronzo in cui 
un fante ignudo, avvolto nella bandiera, è colpito a morte; a Calcinato una 
grande lapide con una Vittoria alata. A Castegnato, nel 1923, collocò su un al-
to piedestallo un fante armato che vigila alle frontiere della Patria e, alla base, 
un altorilievo con due figure di vedove dolenti; nello stesso anno, a Gargna-
no ripropose lo stesso soggetto di Corzano. A Castenedolo, di fronte all’edifi-
cio scolastico dedicato ai caduti e inaugurato nel 1920, fu posto nel novembre 
1924 il monumento intitolato La riconoscenza, con un soldato alle cui spalle è 
una donna con un bambino in braccio che si china per baciarlo in segno di ri-
conoscenza. Infine, nel 1935, modellò i quattro altorilievi con soggetti militari 
per l’edificio scolastico di Rovato.

Anche Giovanni Asti fu presto al lavoro per una serie di monumenti per i 
quali ideò una stessa statua della Vittoria, fusa in più esemplari dalla fonderia 
artistica Mario Piazza di Milano, da collocare su basamenti architettonici, va-
ri per formato e decorazione. Discostandosi dal modello della statua romana 
simbolo di Brescia, Asti realizzò una robusta figura femminile di impostazione 
classica che, levando le braccia verso l’alto, regge con entrambe le mani una co-
rona d’alloro; qualche elemento di modernità si nota nell’acconciatura e nel mo-
vimento della veste che, ai bordi, descrive curve di vaga ascendenza liberty. La 

sua Vittoria fu collocata una prima volta, nel 1919, sul monumento di Cigole32 
e successivamente, in una versione in marmo leggermente modificata, su quello 
di Pralboino (1920)33; dello stesso anno è la lapide per gli studenti dell’Istituto 
commerciale “Marino Ballini” di Brescia34. Hanno carattere “seriale” le Vittorie 
di Moniga del Garda (1921)35, Orzinuovi (1921)36, Casto (1922)37, Sale Marasino 
(1922)38, Bedizzole (1922)39, Remedello di Sopra (1922)40. Un’altra replica venne 
fusa nel 1923 anche per il Municipio di Filadelfia in Calabria.

Soluzioni più articolate furono realizzate invece per i monumenti di Trava-
gliato e di Pontevico. A Travagliato (1922)41 fu scelto un soggetto che richiamas-
se, contro la barbarie della guerra, i valori della fede e della solidarietà. Il grup-
po bronzeo, posto sul largo basamento, rappresenta infatti un cappellano che 
soccorre un soldato ferito, disteso a terra, e alza il crocifisso in un gesto che è 
l’ultimo conforto religioso per il morente, ma è rivolto anche al nemico come 

27 Da Passirano. L’inaugurazione del monumento ai caduti, «La Sentinella bresciana», 25 settembre 
1920.
28 Da Idro. Il monumento ai caduti, «La Sentinella bresciana», 13 agosto 1920.
29 Da Bagolino. Onoranze ai caduti in guerra, «La Sentinella bresciana», 13 agosto 1920. 
30 Da Alfianello. La inaugurazione del monumento ai Caduti, «La Sentinella bresciana», 22 luglio 1921: 
«Esso consiste in una statua in bronzo sul basamento di granito e raffigura una donna dal classico 
profilo greco, molto fine, che reca nella mano sinistra un mazzo di crisantemi e nella destra l’emble-
ma della Vittoria alata. È una vera creazione artistica che si distingue dai motivi superati e stereotipi 
che caratterizzano la maggior parte dei monumenti ai Caduti».
31 Il rilievo è andato perduto, il soggetto rappresentato è descritto in Inaugurazione del monumento 
ai caduti di Corzano, «La Sentinella bresciana», 10 maggio 1921: «Il bronzo rappresenta in altorilievo 
un giovane ignudo, di linea classica, che atterra l’aquila imperiale austriaca, sta per trafiggerla con 
una lancia». Lo stesso soggetto viene riproposto nel monumento di Gargnano nel 1923.

32 Da Cigole. L’inaugurazione della lapide ai caduti, «La Sentinella bresciana», 16 dicembre 1919: «Sul 
fianco della chiesa venne murata una artistica lapide sormontata da una figura allegorica nell’atto di 
posare un festone d’alloro. La pregiata opera è dell’artista Asti, già favorevolmente noto nel campo 
dell’arte».
33 Da Pralboino. Il monumento ai Caduti e la bandiera ai Combattenti, «La Sentinella bresciana», 5 
settembre 1920.
34 La cerimonia di domenica al R. Istituto Commerciale. Il vessillo della scuola e la lapide dei caduti, «La 
Sentinella bresciana», 22 giugno 1920.
35 Da Moniga. La inaugurazione del monumento ai Caduti, «La Sentinella bresciana», 16 luglio 1921.
36 Orzinuovi ai suoi caduti per la patria, «La Sentinella bresciana», 18 ottobre 1921; Orzinuovi in me-
moria dei suoi Caduti e in onore dei combattenti, «La Provincia di Brescia», 18 ottobre 1921.
37 Casto ha inaugurato solennemente il ricordo ai suoi Caduti in guerra, «La Sentinella bresciana», 25 
aprile 1922: «La lapide inaugurata è in marmo bianco di Rezzato, circondata da una cornice di mar-
mo rosso di Verona con fregi e sormontata da una mensola sulla quale posa una Vittoria alata in 
atto di deporre sulla testa degli eroi una corona d’alloro. […] La statua è opera molto lodata dello 
scultore Asti». La lapide-monumento di Casto è andata perduta. 
38 La solenne cerimonia a Sale Marasino, «La Sentinella bresciana», 10 ottobre 1922; Tributi di ricono-
scenza ai caduti per la Patria nell’inaugurazione dei monumenti commemorativi a Sale Marasino, Er-
busco e Calvisano, «La Provincia di Brescia», 10 ottobre 1922. 
39 Bedizzole ai suoi Caduti, «La Sentinella bresciana», 29 novembre 1922; F.F., Bedizzole ai suoi eroi, 
«La Provincia di Brescia», 29 novembre 1929. 
40 Remedello Sopra. Inaugurazione del monumento ai caduti, «La Provincia di Brescia», 24 novembre, 
1922.
41 Da Travagliato. L’inaugurazione del monumento ai caduti, «La Sentinella bresciana», 24 ottobre 
1922; L’inaugurazione del monumento ai caduti di Travagliato, «La Provincia di Brescia», 24 ottobre 
1922.
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richiamo a una pietosa tregua. Nel gruppo Giovanni Asti mostra un linguaggio 
maturo, che ha imboccato la strada di un realismo essenziale, in cui il model-
lato è mosso e i dettagli decorativi si vanno via via riducendo. A Pontevico, nel 
1930, il monumento, in cui non mancano spunti di retorica fascista, presenta 
quattro elementi plastici di bronzo, collocati su uno scenografico basamento 
marmoreo. Al centro è il gruppo con un fante che si è caricato sulle spalle un 
compagno ferito per riportarlo nella trincea; sorpreso dal nemico, è pronto a 
difendersi con una bomba che tiene nella mano destra. Ai lati di questo gruppo 
sono due aquile ad ali spiegate che «spiccano il volo verso Roma imperiale»; in 
alto «si eleva una statua di linee classiche, ma di moderna modellatura. La figura 
rappresenta la Patria, che premia con una corona d’alloro l’eroismo e il sacrifi-
cio dei suoi figli»42. Assimilabili a queste opere sono inoltre la lapide con il Bu-
sto di Annibale Calini (1934), dal modellato liscio e luminoso, che fu collocata a 
Brescia nel Liceo intitolato nel 1925 al giovane alpino, e la Lapide a ricordo dei 
geometri caduti nella Grande Guerra 1915-1918 (1934), posta in Palazzo Bargnani 
a Brescia, già sede dell’Istituto tecnico geometri, nella quale sono raffigurati in 
primo piano una squadra di soldati che trascina un pezzo di artiglieria e, sullo 
sfondo, un paesaggio con il fiume Piave.

Numerose sono anche le opere di Cirillo Bagozzi (Nozza, 1890 - Milano, 
1970), scultore valsabbino di nascita e milanese di formazione e di attività, che 
aveva partecipato alla guerra rimanendo ferito in due occasioni: a Bosco Cap-
puccio il 29 giugno e sul Pecinca il 10 ottobre 1916. Con un modellato mosso, 
realizzò monumenti di robusto realismo e carichi di simboli. Suo è, nel 1919, il 
rilievo bronzeo della lapide a Nozza di Vestone, ora inglobata in un monumen-
to del 196843; suo, ancora nel 1919, il semplice obelisco di Sabbio Chiese, orna-
to da un aquilotto pronto a spiccare il volo e posto su un basamento formato 
da massi di granito. Bagozzi propose un’iconografia tradizionale anche a Nave 
(1920) dove plasmò una figura femminile, non priva di eleganza liberty nell’i-
narcarsi del corpo, che protende una corona d’alloro verso la lapide sottostante, 
dove sono i nomi dei caduti44; dello stesso anno è anche il rilievo per la lapide 
inaugurata il 27 giugno a Sopraponte di Gavardo45.

Più architettonicamente articolato si presenta il monumento di Vobarno 
(1921) che ha un basamento a gradoni sul quale è la statua bronzea con una fi-
gura femminile che alza la spada con la mano destra e tiene uno scudo con lo 
stemma di Vobarno nella sinistra. Così viene descritto in un articolo di «La Pro-
vincia di Brescia», pubblicato in occasione dell’inaugurazione:

La statua di bronzo significa la grande anima del popolo che insorge armato alla 
difesa della patria. È una figura muliebre che con un magnifico gesto di romana 
grandezza, alza la spada e chiama gli eroi a raccolta. È una figura bella e fiera, lar-
ga nella modellazione, equilibrata nelle proporzioni, con un sacro senso di classica 
compostezza. Si eleva fra il candido marmo di Crevola d’Ossola dove ci sono incisi 
i proclami del 24 maggio 1915 e del 4 novembre 1918. Nei fianchi due bassorilievi di 
fanciulle portanti corone d’alloro e a tergo, la Vittoria che prostra la forza bruta46.

Assai originale è invece il monumento di Virle Treponti (1921) costituito da 
un basamento marmoreo con le lapidi contenenti i nomi dei caduti, sul quale 
è posto un tripode reggente un’ara votiva che termina in una fiamma ardente. 
Sull’ara è fissato un fregio bronzeo curvilineo, modellato da Cirillo Bagozzi in 
uno stile che rimanda alle opere di Angelo Zanelli e che raffigura un classicheg-
giante trionfo: «al centro è la figura alata della vittoria colla fiaccola della civiltà; 
vengono gli alfieri della fama; i vincitori che trascinano i vinti al corteo; le an-
celle della gloria portanti il lauro, la palma, la quercia e l’ulivo; seguono le ma-
dri dolorose e la nuova generazione raffigurata in putti scherzanti con lauri»47. 

A Villa Carcina, in località Pregno, nel 1922, Cirillo Bagozzi ripropose il re-
alistico e vigoroso Fante armato, già realizzato nel 1919 su richiesta dell’Ammi-
nistrazione comunale di Gazzada (Va) e fuso dalla fonderia Battaglia di Milano; 
il monumento fu smembrato nel 1959 e il bronzo fu ricollocato all’interno di 
una nuova struttura architettonica. Un’altra fusione dello stesso Fante armato 

42 Una giornata di patriottico entusiasmo a Pontevico per la solenne inaugurazione del monumento dei 
Caduti, «Il Popolo di Brescia», 25 novembre 1930. 
43 Da Nozza. Onoranze ai caduti e combattenti, «La Sentinella bresciana», 2 ottobre 1919.
44 Il monumento di Nave ai caduti per la Patria, «La Sentinella bresciana», 21 ottobre 1920: «Davanti 
all’ammirazione di tutti sorge il monumento (opera dello scultore Cirillo Bagozzi), semplice e auste-

ro, che senza essere di dimensioni colossali ha una linea severa che gli dà grandiosità ed imponenza. 
La figura muliebre in bronzo che lo sovrasta piena di melanconica tristezza, modellata con artistico 
accorgimento decorativo, ha un sapore classico che ben si addice al ricordo di coloro che prepararo-
no la più grande Vittoria del popolo latino. Rappresenta la riconoscenza del paese che reca la corona 
di lauro sul monumento posto ad immortalare i Caduti. Le lodi e congratulazioni all’artista presente 
sono infinite».
45 Da Sopraponte Commemorazione dei Caduti, «La Sentinella bresciana», 7 luglio 1920.
46 Vobarno ai suoi caduti, «La Provincia di Brescia», 7 giugno 1921.
47 Virle Treponti onora i suoi caduti, «La Provincia di Brescia», 15 dicembre 1921. 
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fu fatta, in seguito, anche per Capovalle. Molto apprezzato fu il monumento 
di Ono Degno (Pertica Bassa), inaugurato l’8 aprile 1923, nel quale fu posta, su 
un basamento formato da massi che riproducono una montagna, la statua in 
bronzo di un alpino che ha nella mano destra una fiaccola e nella sinistra una 
statuetta della Vittoria:

Il monumento dello scultore Cirillo Bagozzi di Vestone, ma residente a Milano, 
un giovane artista modesto quanto valente, a cui è sicuramente aperta una glorio-
sa carriera, è una vera opera d’arte. Così molte città avessero bronzi consimili, ben 
modellati, finemente sentiti ed espressivi nel disegno sobrio e ben costruito. È un 
alpino, null’altro che un alpino, ma vivo e bello nella forte giovinezza48.

A Gottolengo (1924) ritroviamo un’altra figura femminile classicheggiante, 
in bronzo, che sta schiacciando con il piede l’aquila bicipite austriaca e regge, 
nella mano destra, una sfera con una piccola Vittoria alata e, nella sinistra, una 
corona d’alloro49. Ebbe una lunga gestazione lo scenografico monumento di 
Leno che comprende tre gruppi scultorei, in bronzo, posti su un ampio emi-
ciclo di marmo e granito. Al centro una figura femminile armata allegorizza la 
Patria, a sinistra un soldato sorregge un compagno ferito e a destra un’altra fi-
gura femminile calpesta un uomo a terra e rappresenta la civiltà che abbatte la 
barbarie. L’opera celebrativa, avviata dall’Amministrazione comunale nel 1921, 
venne affidata nel 1925 a Cirillo Bagozzi e inaugurata ufficialmente solo due anni 
dopo; sul basamento reca però la data 1925. Infine, nel 1926, lo scultore realizzò 
per Darfo un gruppo di tre figure, in bronzo, poste alla base di un alto obelisco 
marmoreo: al centro è una Vittoria alata che regge una bandiera, a destra un 
giovane ignudo che impugna uno scudo e, a sinistra, un altro giovane ignudo 
che si torce nello spasimo della morte.

Il friulano Antonio (Nino) Cloza (Udine, 1890 - Brescia, 1960), che era stato 
ferito e aveva ricevuto una decorazione, nel dopoguerra si trasferì a Vestone do-
ve aveva sposato Emilia Pizzocaro. Quando si costituì il comitato per l’erezione 
del monumento ai caduti, Cloza si offrì di eseguire l’opera gratuitamente e re-
alizzò in marmo la statua di un Fante ignudo dalle gambe allungate e dal corpo 
inarcato, in un gesto atletico. Collocato davanti all’edificio del nuovo asilo in-

fantile, il monumento fu inaugurato solennemente il 25 settembre 1921. Così lo 
descrive in un articolo «La Provincia di Brescia»:

La statua, sorgente sull’alto piedistallo, rappresenta un fante coperto dall’elmo che 
avanza fasciato della bandiera italiana. L’ultimo lembo della bandiera termina con 
la vittoria alata che il fante si stringe al petto, superbo della sua vittoria ed in atto 
di difesa ed offesa. Il monumento è in statuario di Botticino. Scultore Nino Cloza 
di Milano allievo di Cesare Zocchi l’autore del monumento di Dante a Trento50. 

Il piccolo bronzo della Vittoria alata, che si vede nelle fotografie d’epoca, è 
andato disperso. La statua di Cloza non piacque in paese e il parroco, don Luigi 
Turna, annotò nel suo diario: «È criticato universalmente per la sua bruttezza»51.

Tullio Borsato (Chiari, 1878-1922), dopo gli studi all’Accademia di Firenze e 
un lungo soggiorno in Belgio, rientrò a Chiari all’inizio della guerra e nel suo 
paese natale morì nel 1922, avendo modo di dedicarsi all’attività artistica solo 
per pochi anni. Due i monumenti ai caduti che portò a termine nel 1921: il pri-
mo a Chiari, inaugurato il 10 luglio, e il secondo a Castrezzato, il 23 ottobre. A 
Chiari propose un’iconografia originale in cui la figura del soldato si fonde con 
quella del contadino che appoggia la persona non a un’arma, ma a una vanga52. 
La statua, venata di espressionismo nel volto scavato e nel corpo allungato del 
fante, non fu compresa forse perché poco tradizionale e priva di retorica. Se ne 
ha un’eco nelle parole del cronista di «La Sentinella bresciana» che scrive:

T. Borsato è in arte quasi un autodidatta, e in scultura, che si sappia, è alla prima 
prova. Diciamo subito che egli l’affrontò con leonino coraggio, modellando un gi-
gante, il quale dopo la grande gesta s’appoggia pensoso e stanco alla vanga. Se dices-
simo che egli ha eseguito l’opera perfetta che solo la maturità può dare offenderem-
mo la verità e lo scultore, che è uno spirito forte e pensoso e che anela a proseguire. 
Il fante coll’elmetto, il torso nudo, appoggiato come abbiamo detto alla vanga, che 
ha reciso il serpe, è una bella concezione alla quale non è mancata una vigorosa ese-
cuzione. La figura vista da parecchi lati si presenta bene e soddisfa. Qualche menda 
si nota se la si guarda dal lato nord-est53.

48 Onodegno ai suoi Caduti, «La Sentinella bresciana», 10 aprile 1923.
49 Il monumento ai Caduti in guerra, «La Sentinella bresciana», 21 ottobre 1924: «Il monumento ai 
Caduti – pregevole opera dello scultore milanese Cirillo Bagozzi – rappresenta la Patria recante la 
Vittoria e l’Alloro ai Caduti».

50 L’omaggio di Vestone ai suoi caduti e ai valorosi che morirono nei suoi Ospedali da campo, «La Pro-
vincia di Brescia», 27 settembre 1921.
51 È citato in: Michela Valotti, Angelo Zanelli (1879-1942) Contributo per un catalogo, Brescia 2007, 
p. 125, n. 34.
52 Il bozzetto in gesso è conservato presso la Pinacoteca Repossi a Chiari.
53 Da Chiari Monumento ai Caduti, «La Sentinella bresciana», 20 luglio 1921.
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Migliore accoglienza fu riservata alla Testa di fante in bronzo che è inseri-
ta nel monumento di Castrezzato, inaugurato il 23 ottobre 1921: «È una testa 
di fante, piena di intenso pensiero, collo sguardo vivo sotto l’elmetto e il volto 
atteggiato a una espressione di ferma volontà. Un grande applauso sorge dalla 
piazza a Tullio Borsato, lo scultore riceve da tutti commosse congratulazioni»54. 

Il giovane Angelo Righetti (Brescia, 1900-1972), in una delle sue prime pro-
ve, modellò un Genio della stirpe attraverso un nudo classicheggiante e musco-
loso che ha un elmo di foggia antica e stringe nella mano destra una daga. La 
lastra bronzea fu realizzata nel 1923 per essere collocata nel palazzo delle Poste, 
che aveva sede in via Umberto I (ora via Gramsci) a Brescia, quale ricordo dei 
postelegrafonici caduti, come risulta dalla richiesta inviata al Comune con al-
legato progetto grafico/fotografico di Righetti55. In una cartolina d’epoca di via 
Umberto I è visibile la lapide sulla facciata del palazzo della Posta, a destra del 
portone d’ingresso. La lapide fu tolta dopo il trasferimento degli uffici nella nuo-
va sede di piazza della Vittoria; il rilievo è dal 1950 nella Casa del Combattente 
in corso Magenta a Brescia.

Luigi Contratti (Portogruaro, 1868 - Torino, 1923) ebbe la prima formazio-
ne a Brescia nella bottega di Pietro Faitini e studiò all’Accademia Albertina di 
Torino frequentando gli studi di Leonardo Bistolfi e di Odoardo Tabacchi, ma 
rimase sempre legato per amicizie e per lavoro alla nostra città. Il 10 novembre 
1918 fu inaugurato il suo Monumento a Nicolò Tartaglia e subito dopo lo scul-
tore fu incaricato dall’Amministrazione comunale di riprodurre una copia in 
gesso della Vittoria alata per ricavarne tre bronzi da offrire in dono alle città di 
Trento e di Trieste e al presidente degli Stati Uniti d’America, Woodrow Wil-
son56. Contratti si mise al lavoro recuperando il vecchio stampo realizzato nel 
1859 da Pietro Pierotti e ripristinato nel 1911 dallo scultore Emilio Magoni, ma 
l’iniziativa non ebbe seguito, perché insorsero problemi tecnici che rallentarono 
la fusione e, nel frattempo, il presidente Wilson, nelle trattative di pace, deluse 
le aspettative dell’Italia sulla Dalmazia.

Luigi Contratti ebbe invece modo di ideare i monumenti ai caduti di Lonato 
e Verolavecchia, completati e inaugurati dopo la sua morte avvenuta nel 1923. 
A Lonato fu creato nel 1919 un comitato “Pro Monumento ai caduti” che ebbe 

come presidente onorario il senatore Ugo Da Como che si impegnò nella rac-
colta dei fondi necessari e volle che fosse Luigi Contratti a realizzare l’opera. Lo 
scultore plasmò il modello nel 1922, ma la fusione fu poi seguita in una fonde-
ria torinese da un suo allievo. Il monumento fu inaugurato il 19 ottobre 1924: 

L’opera riuscì meravigliosa e splendido il concetto. La figura del fante caduto nell’at-
to di soccombere, come atto di estrema volontà, coi pugni serrati nell’elsa fissa pro-
fonda la spada nel sacro suolo tanto tenacemente difeso. E in alto sul dossale, si er-
ge maestosa la immagine della Patria custode de’ suoi morti e ravvivante la fiamma 
della perenne ricordanza57.

Il monumento di Verolavecchia è costituito da un cippo marmoreo sul quale 
è posta una scultura bronzea a tutto tondo che allegorizza il Genio della stirpe no-
stra attraverso un uomo alato ignudo che tiene i piedi su un aratro e brandisce un 
pugnale nella mano destra. L’opera, che reca l’iscrizione: «bozzetto del prof. 
l. contratti – l. troncana modellò», fu inaugurata il 18 novembre 1928.

Artista inquieto e geniale, morto suicida nel 1922, Emilio Magoni (Brescia, 
1867-1922) realizzò nel 1921 il grande bronzo con la figura d’impronta realistica 
del Fante, che venne fuso dalla fonderia Colombi di Milano in due esemplari: 
il primo fu collocato a Bagnolo Mella sul monumento progettato dall’architet-
to Angelo Albertini (Brescia, 1883-1947) e inaugurato il 25 settembre 1921; il se-
condo fu posto nel 1924 a Sant’Eufemia della Fonte (Brescia) su un monumen-
to dello stesso Albertini al quale, negli anni del dopoguerra, furono richieste in 
più occasioni lapidi che disegnò con ricchezza di decorazioni di gusto eclettico. 
Gli appartengono quelle di Nuvolera, Dello, Bassano Bresciano e San Gervasio 
Bresciano; suo è anche il monumento di Castrezzato nel quale è inserita la testa 
di un Fante, opera di Tullio Borsato.

Durante la guerra Bernardino Boifava (Ghedi, 1888 - Forlì, 1953) fu arruola-
to nell’XI reggimento di stanza a Forlì dove, terminato il conflitto, si stabilì la-
vorando in Romagna ai monumenti ai caduti di Rimini, Santarcangelo e Forlì. 
Nel 1924 gli fu commissionato un monumento per il suo paese natale che venne 
fuso dalla fonderia Vignali di Firenze e inaugurato l’11 ottobre 1925. Il gruppo 
scultoreo in bronzo s’intitola Sacrificio Latino e recupera in una chiave novecen-
tesca, non priva di qualche retorica e di rigidità delle forme, il tema della Pietà; 

54 Castrezzato inaugura il monumento ai caduti, «La Sentinella bresciana», 26 ottobre 1921. 
55 ASBs, fondo Archivio Comune di Brescia, II versamento, Rub. XVIII B, b. 232.
56 Atti del Consiglio comunale della città di Brescia, Brescia 1918, pp. 197-203; Consiglio Comunale, «La 
Provincia di Brescia», 1 dicembre 1918.

57 Il Duca di Pistoia inaugura a Lonato il Parco della rimembranza e il monumento ai Caduti, «La Sen-
tinella bresciana», 21 ottobre 1924.
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raffigura infatti un soldato ignudo stante, che rivolge lo sguardo verso l’alto e 
regge un pugnale nelle mani giunte sul petto; gli sta accanto e lo stringe tra le 
sue braccia una donna con il capo coperto da un mantello, rappresentazione 
della mater dolorosa che ha offerto il figlio alla patria.

Nella primavera del 1921 il Comitato di Salò si rivolse all’illustre concittadi-
no Angelo Zanelli (San Felice del Benaco, 1879 - Roma, 1942) per coinvolgerlo 
nell’erezione di un monumento ai caduti. Lo scultore, allora molto impegnato 
nella conclusione del fregio del Vittoriano e in altre opere a Imola e Tolentino, 
rispose dichiarandosi favorevole ad accettare l’incarico, ma rimandando la rea-
lizzazione agli anni successivi. Il 2 luglio 1925 firmò il contratto che lo lasciava 
libero di scegliere il soggetto, lo esentava dal presentare un bozzetto e gli impo-
neva però di terminare il lavoro entro l’ottobre 1926. Zanelli scelse come sog-
getto il Trasporto dell’eroe caduto e utilizzò un modello che aveva già predisposto 
nel 1919 per il monumento a Francesco Baracca, che fu però realizzato da Do-
menico Rambelli. Il gruppo bronzeo raffigura due soldati che reggono il corpo 
di un compagno caduto ed è collocato sopra un basamento disegnato dallo stes-
so Zanelli. Il lavoro fu concluso nel 1927, tuttavia il monumento fu inaugurato 
solennemente solo l’11 maggio 1930 alla presenza del Principe di Piemonte. Ad 
Angelo Zanelli si deve anche il medaglione bronzeo posto nel cimitero di Salò 
sulla tomba del sergente dell’aeronautica Dario Banali, figlio del pittore Carlo 
Banali, morto in Albania l’1 ottobre 1918. 

Prima di trasferirsi a Milano nel 1924, Timo Bortolotti (Darfo, 1884 - Mila-
no, 1954) fu impegnato in diversi lavori nel territorio bresciano. Già nel corso 
della guerra lo scultore fu incaricato di realizzare a Edolo una lapide comme-
morativa di Cesare Battisti. Il martire trentino, dopo essersi arruolato volonta-
rio nel corpo degli Alpini, era rimasto per due mesi, durante l’istruzione, nel 
paese camuno e vi aveva tenuto nel giugno 1915 un indimenticato discorso. La 
lapide, inaugurata il 3 dicembre 1916, reca, sulla destra, il busto in altorilievo 
del martire e, sullo sfondo, il castello del Buon Consiglio58. A guerra finita, nel 
1919, per l’asta della bandiera dei Combattenti bresciani ideò un trofeo bronzeo 
che raffigura il busto di un soldato inghirlandato d’alloro, con sotto il motto: 
«In iure leones» dettato da Angelo Canossi59.

Di Bortolotti sono inoltre il monumento architettonico, privo di elemen-

ti plastici, di Artogne (1921)60 e la targa che il Comune di Brescia donò in oc-
casione della ricostruzione del paese a Ponte di Legno (1922), che era stato di-
strutto dal bombardamento austriaco del 27 settembre 191761. A Brescia realizzò 
nel 1921 la Lapide al 77º Lupi di Toscana che era sulla facciata della caserma San 
Martino in contrada del Carmine ed è ora al cimitero Vantiniano62 e, nel 1923, 
la Lapide agli alpini volontari caduti e la Lapide ai marinai bresciani caduti, collo-
cate sotto il portico del Broletto. Negli anni Trenta modellò la figura femminile 
con armatura classica che regge una lampada del Monumento ai Lupi di Toscana 
(1932), posto nel giardino antistante la ex caserma “Randaccio” a Brescia, e nel 
1937 il Busto del generale Achille Papa per il monumento disegnato dall’architet-
to Giancarlo Maroni a Desenzano.

L’opera più impegnativa di Timo Bortolotti fu però il monumento sacrario 
al Passo del Tonale. La costruzione fu promossa da un “Comitato per il Monu-
mento al Tonale”, di cui facevano parte le associazioni combattentistiche, che 
affidò a Bortolotti il compito di progettare l’opera. Nel maggio 1922 una com-
missione, incaricata dal Comitato, si recò al Tonale per scegliere il luogo ove 
collocare il monumento, che doveva essere costituito da un’alta colonna reg-
gente una copia in bronzo della Vittoria alata, più grande di una volta e mezzo 
rispetto all’originale. Sotto la colonna doveva essere costruito un ossario in cui 
raccogliere le ossa dei caduti.

Il 4 settembre fu posta la prima pietra del monumento da parte del re Vitto-
rio Emanuele III. La statua venne fusa nel 1923 dalle fonderie dei Fratelli Perani 
a Brescia e, a settembre, fu trasportata al Tonale63. L’inaugurazione fu fatta il 31 
agosto 1924, alla presenza del Duca di Pistoia in rappresentanza del re, del mi-
nistro della Guerra on. Di Giorgio, di autorità militari e del vescovo di Brescia, 
Giacinto Gaggia, che impartì la benedizione. La cerimonia si tenne nel difficile 
momento politico seguito al delitto Matteotti e si trasformò in una manifesta-
zione del regime alla quale parteciparono fascisti venuti da Brescia, Bergamo e 
Trento; rimasero assenti gli onorevoli Montini, Longinotti e Bresciani, esponen-

58 Orazione commemorativa di Cesare Battisti detta dall’ Avv. Gio. Battista Tognali Sindaco di Edolo, 
Edolo 1916, p. 4.
59 La bandiera dei Combattenti e la cerimonia di oggi, «La Sentinella bresciana», 5 ottobre 1919.

60 Da Artogne. Il monumento ai caduti per la Patria, «La Sentinella bresciana», 16 marzo 1921: «Il mo-
numento, opera del prof. Timo Bortolotti, sorge maestoso in mezzo alla Piazza Umberto I».
61 La targa a Ponte di Legno, «La Provincia di Brescia», 3 settembre 1922: «La targa, geniale opera 
dello scultore Timo Bortolotti, reca al sommo un’aquila in bronzo vivacemente modellato».
62 La lapide al 77 Fanteria e la bandiera ai “Lupi” in congedo, «La Provincia di Brescia», 12 novembre 
1921.
63 La statua della “Vittoria” per il monumento al Tonale, «La Provincia di Brescia», 12 settembre 1923.
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ti del Partito popolare, e i giornali, pur sminuendone la portata, segnalarono 
alcune proteste: «Talune isolate e quasi inavvertite manifestazioni di parte»64. Il 
gesso della statua della Vittoria fu poi dato al Comune di Brescia che, nel 1939, 
lo destinò al Museo della Guerra di Rovereto.

Nel 1933 il monumento fu ampliato e trasformato in un grande ossario su 
progetto dell’architetto Pietro Del Fabro. Fu inaugurato nel 1936 con la trasla-
zione di 847 salme di soldati riesumati dai cimiteri militari della zona. Timo 
Bortolotti fu nuovamente chiamato a realizzare la statua in marmo di Cristo ri-
sorto, il Crocifisso e quattro candelabri in bronzo dell’altare con i Santi Barbara, 
Giorgio, Martino e Sebastiano. Ai lati della scala e sopra l’ingresso in quattro nic-
chie furono inseriti altorilievi bronzei con i busti dei fratelli Calvi, di Gennaro 
Sora, Francesco Tonolini e Angelo Tognali. 

La costruzione del sacrario del Passo del Tonale rientrò nel programma di 
monumentalizzazione dei cimiteri di guerra, avviato dal governo nel 1927 e af-
fidato al generale Giovanni Faracovi che fu nominato commissario straordina-
rio per le onoranze ai caduti in guerra, carica che mantenne fino al 1934. L’in-
tero teatro di guerra, dall’Adamello al Carso, fu diviso in cinque zone: Brescia, 
Trento, Treviso, Udine e Gorizia; nella provincia di Brescia furono costruiti tre 
sacrari a Salò, a Brescia e al Passo del Tonale.

La città di Salò, dove già nel 1914 la Giunta comunale aveva deliberato di 
realizzare un monumento per raccogliere le ossa dei militari deceduti nel cor-
so della Seconda guerra d’indipendenza del 1859, venne indicata come sede di 
un sacrario in cui raccogliere le salme dei caduti sul fronte dell’Alto Garda e 
della Valle Sabbia. Nel 1928 iniziò la trattativa con il Comune, in quanto, per 
realizzare l’ossario, si pensò di ampliare la cripta esistente sotto la cappella del 
cimitero, dove venivano sepolti i sacerdoti salodiani. I lavori, affidati all’archi-
tetto Beniamino Serri, furono pagati dal governo e, in parte, da offerte locali. 
L’inaugurazione venne fatta il 22 giugno 193065. All’interno, il pittore Ottorino 
Benedini (Brescia, 1874 - Salò, 1939) eseguì la decorazione pittorica con Cristo 
crocifisso e la Maddalena, sopra l’altar maggiore, e nelle due lunette laterali Due 
angeli che recano rami di quercia e di alloro ad un soldato caduto dietro il quale è 
la Madonna che abbraccia la croce e Due angeli che recano rami di olivo e di pal-

ma ad un soldato morente dietro il quale è Gesù che mostra il Sacro Cuore, nelle 
due lunette laterali. Ottorino Benedini, nei corpi molto scorciati dei due soldati, 
sembra citare il Cristo morto del Mantegna, ma mostra anche di aver guardato 
con attenzione, nelle figure degli angeli e nell’intonazione cromatica, la decora-
zione che Gaetano Cresseri aveva realizzato, tra il 1919 e il 1920, nella Cappella 
Simonini dello stesso cimitero di Salò, voluta da Riccardo Simonini per collo-
carvi le tombe dei figli Raoul e Guido, caduti nel corso della guerra. 

A Brescia, l’accordo stipulato tra il generale Faracovi e il Municipio stabilì 
che l’ossario sorgesse all’interno del cimitero Vantiniano, ma in una posizione 
isolata. La costruzione doveva assumere imponenza monumentale, senza però 
eccedere in altezza alle altre costruzioni del cimitero, doveva essere rivestito di 
pietre calcaree di Botticino e di Mazzano ed essere privo di cripta. Del proget-
to venne incaricato l’architetto Oscar Prati (Modena, 1878 - Brescia, 1974), che 
Marcello Piacentini aveva voluto a Brescia per seguire i lavori di piazza della 
Vittoria. Nel 1931 si passò alla fase esecutiva e l’opera fu pronta nel 1932 per es-
sere inaugurata nel 1933 alla presenza del Principe di Piemonte. Lo stesso Pra-
ti illustrò l’edificio, in cui sono sepolti 3.200 caduti, in un articolo sulla rivista 
«Brescia», dove pubblicò anche alcuni disegni del progetto:

Estremamente semplice è la struttura e la veste architettonica: ho voluto che l’ossario 
rivestisse carattere di sincerità formale; ho abbandonato ogni membratura che non 
rispondesse ad uno scopo. Ho semplificato tutte le sagome togliendo ogni fronzo-
lo, nel solo intento di mettere nella maggiore evidenza la architettura di masse che 
avevo prescelto e che risponde al mio temperamento: ho voluto esprimere il mio 
concetto con dei volumi, e credo di non aver fallito lo scopo66.

Nell’ottobre 1921 il poeta Angelo Canossi si fece promotore a Brescia della 
collocazione sul campaniletto della chiesa di Santa Maria delle Consolazioni di 
una campana che con i suoi rintocchi, al calar della sera e a mezzanotte, ricor-
dasse i caduti. Nacque allora, con il sostegno di alcuni cittadini l’istituzione delle 
Campane della Memoria che ebbe la prima sede nella chiesetta alle pendici del 
Castello fino al 1923. L’idea gli era venuta già nel 1917 quando, ospite della fa-
miglia Calini a Gambara, aveva trovato in un ripostiglio una vecchia campana 
e l’aveva chiesta in dono. A guerra finita, aveva ripreso l’iniziativa esponendo la 
campana nella vetrina di un fiorista in corso Zanardelli e avviando una raccolta 

64 Tra i canti degli Alpini e la rinnovata passione dei Combattenti sul Tonale è riconsacrata la gloria d’I-
talia, «La Provincia di Brescia», 2 settembre 1924.
65 Giuseppe Piotti, Breve storia di un monumento dimenticato. L’Ossario di Salò, «Memorie Ateneo di 
Salò», 2006, pp. 253-281. 66 Oscar Prati, L’ossario dei Caduti, «Brescia», a. V, n. 9-10, 1932, pp. 75-78. 
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di offerte67. Il 14 gennaio 1922 fu organizzata in Duomo Vecchio una cerimonia 
solenne per la benedizione delle Campane della Memoria, che, nel frattempo, 
erano divenute tre68. Sulla parete destra di Santa Maria delle Consolazioni Ca-
nossi fece dipingere al suo amico Gaetano Cresseri una Pietà davanti alla qua-
le le madri dei caduti potessero elevare preghiere di suffragio. La piccola chiesa 
non era però adatta a contenere manifestazioni di carattere patriottico e il poe-
ta, nell’ottobre 1923, si rivolse all’Amministrazione degli orfanotrofi e delle pie 
case di ricovero chiedendo di poter trasferire l’Istituto della Memoria presso il 
Pio luogo delle orfanelle zitelle Rossini, che aveva sede nell’ex monastero dei 
Santi Cosma e Damiano. Nella domanda Canossi affermava di voler lasciare le 
Campane della Memoria alle Consolazioni e richiedeva la possibilità di svol-
gere le funzioni religiose nella chiesa dei Santi Cosma e Damiano, di scolpire 
sui fusti delle 254 colonne del chiostro i nomi di tutti i caduti di Brescia e della 
provincia, di far coltivare alle ricoverate nelle aiuole intorno ai lati del chiostro 
fiori e piante d’edera che «dovrebbero salire […] avvolgentisi alle colonne fino 
a lambire il più basso dei nomi su di esse scolpiti»69. L’Amministrazione degli 
orfanotrofi approvò la richiesta e Canossi si mise subito al lavoro.

La necessità di individuare a Brescia uno spazio pubblico nel quale collocare 
lapidi con i nomi dei caduti era molto sentita, in particolare dall’Associazione 
madri e vedove dei caduti che nel 1923 si rivolse al sindaco, chiedendo di porre 
le lapidi sotto il portico della Loggia e di realizzare un degno monumento. Nel 
1924 l’Associazione aderì all’invito del poeta di trasferire la celebrazione delle 
Messe di suffragio nella chiesa dei Santi Cosma e Damiano, ma non rinunciò 
alla richiesta di avere un ricordo in uno spazio pubblico. Nel 1926 il direttore 
della Pinacoteca, Giorgio Nicodemi, fu incaricato dall’Amministrazione comu-
nale di studiare un progetto. Si valutò la possibilità di utilizzare targhe di bron-
zo o lastre di marmo incorniciate e furono eseguiti alcuni disegni progettuali, 
uno dei quali è firmato dal pittore Giuseppe Mozzoni (Gardone Val Trompia, 
1887 - Brescia, 1978)70. Il progetto fu abbandonato perché si constatò che sot-
to il portico della Loggia non c’era lo spazio necessario a contenere lapidi con 
i nomi di tutti i caduti bresciani. Giuseppe Mozzoni eseguì anche un bozzetto, 

conservato in collezione privata, con il progetto per la decorazione delle volte 
del portico con figure di militari e iscrizioni relative ai luoghi in cui si era com-
battuto, ma anche questa decorazione non fu realizzata.

Nel 1925 l’Associazione delle madri e vedove dei caduti finanziò il restauro 
della cappella del Crocifisso nella chiesa dei Santi Cosma e Damiano, dove Ga-
etano Cresseri, nel 1928, dipinse una nuova Pietà. Il fascismo locale si appropriò 
nel 1927 dell’Istituzione della Memoria, che Canossi aveva gestito in maniera 
volontaristica e personale, con la definizione di un nuovo statuto che consentì di 
dare un assetto definitivo al “monumento” e previde la creazione di un organi-
smo direttivo e di un Comitato d’onore la cui presidenza fu offerta ad Augusto 
Turati. Da quel momento il chiostro diventò la sede di tutte le manifestazioni 
di carattere commemorativo del fascismo, soprattutto a partire dal 1932, dopo 
che Benito Mussolini, venuto a Brescia l’1 novembre per inaugurare piazza del-
la Vittoria, volle visitare, nel pomeriggio, il Chiostro della Memoria. Nel 1941 
Canossi, in una lettera inviata all’Amministrazione degli orfanotrofi e delle pie 
case di ricovero, così ricordava l’evento: 

In occasione della visita di Mussolini al Chiostro e al Tempio della Memoria io ebbi 
dalla Eccellenza Prefetto Solmi l’incarico di preparare la cerimonia e di illustrargli lo 
scopo e i riti dell’Istituzione. Nella maestà del silenzio da me preordinato non io gli 
parlai ma la voce spirituale plaudente dei Martiri. Nel Chiostro io gli dissi soltanto, 
presentandoglieli: «Ecco gli orfani e le orfane bresciani!» e nel Tempio: «Duce! La 
Madre di Damiano Chiesa!» Ma il genio incomparabile del Duce intuì e sentì in 
pieno, senza soccorso di parole (e ne diede visibile segno), la santità e l’importanza 
dell’Istituzione della Memoria, e, benché abituato a vedere e creare egli stesso nella 
Città Eterna ogni sorta di meraviglie, non poté trattenere l’ormai famoso elogio: 
«Poche volte ho visto una cosa tanto bella!» Egli solo sentì pienamente.

Nel 1935, in occasione della celebrazione del 4 novembre, fu collocata al cen-
tro del chiostro una riproduzione bronzea della Vittoria alata, donata dall’indu-
striale Roberto Ferrari71.

L’invito a costruire edifici utili che Ettore Janni aveva rivolto sulla rivista 
«Emporium»72 fin dal dicembre 1918, fu accolto in molti comuni del territorio 
bresciano, malgrado la perplessità che spesso si manifestava nella popolazione, 

67 La “campana della memoria”, «La Sentinella bresciana», 23 ottobre 1921.
68 Il rito solenne delle “Campane della memoria” e il Concerto in Duomo Vecchio, «La Sentinella bre-
sciana», 15 gennaio 1921.
69 Archivio Fondazione Casa di Dio, P.L. Orfane, rubrica V, capo II, Istituzione della memoria. 
70 ASBs, fondo Archivio Comune di Brescia, II versamento, Rub. XVIII B, b. 232.

71 Brescia celebra il 17º annuale di Vittorio Veneto nel sicuro auspicio di nuove immancabili vittorie, «Il 
Popolo di Brescia», 5 novembre 1935.
72 E. Janni, L’invasione monumentale, cit., p. 291.
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propensa comunque a chiedere, forse anche per ragioni di campanilismo, un 
monumento sul cui basamento fosse possibile iscrivere il nome dei caduti. La 
proposta si tramutò in una disposizione nel 1927 quando il ministero dell’Istru-
zione pubblicò sul «Foglio d’ordini» del pnf un articolo dal titolo «Non monu-
menti ma asili» in cui si sosteneva che erano stati costruiti troppi monumen-
ti ai caduti che ingombravano le piazze e contrastavano con l’arte. Si chiedeva 
di costruire monumenti «utili», in particolare asili, scuole, ospedali e ricoveri.

Nel Bresciano sono dedicate ai caduti le scuole di Castenedolo, progettata 
dall’ingegner Egidio Dabbeni (Brescia, 1873-1964) e inaugurata nel 1922, di Ci-
liverghe (1922), Calino, Lavenone, Concesio, San Michele di Gardone Riviera, 
Pontoglio, Rodengo e Pisogne (1931), anche quest’ultima su progetto di Dab-
beni. Un caso particolare è quello di Gargnano, dove la scuola fu fatta costrui-
re, a sue spese, dall’ing. Giuseppe Feltrinelli in ricordo del figlio Angelo caduto 
sul Monte Castello presso Tolmino il 24 ottobre 1917. All’interno dell’edificio, 
progettato dall’architetto milanese Alberico Belgiojoso e inaugurato il 4 dicem-
bre 1921, fu collocato un monumento in bronzo eseguito dallo scultore Bassa-
no Danielli (Crema, 1854 - Milano, 1923)73. Giuseppe Feltrinelli fece costruire 
anche la scuola di Fornico-Zuino, frazioni montane di Gargnano.

A Rovato l’edificio scolastico, progettato dall’ingegner Ferruccio Bettoni e 
inaugurato il 10 novembre 1935, risponde al duplice scopo di ospitare un servi-
zio utile alla popolazione e di accogliere il sacrario dei caduti. Sulla facciata del 
corpo avanzato della costruzione furono collocate cinque targhe in bronzo: una 
con la scritta “per gloriam in aeternum viventibus” e quattro, modellate dal-
lo scultore Claudio Botta, che rappresentano La partenza per la guerra, L’assalto, 
La durezza dello sforzo, La tenacia della resistenza e il trionfo vittorioso; le pare-
ti dell’atrio sono ricoperte dalle lapidi con il nome dei 170 caduti rovatesi, da 
una targa con il Bollettino della vittoria e da altre due targhe in bronzo con gli 
stemmi di Rovato e di Roma, modellate da Tita Mozzoni (Gardone Val Trom-
pia, 1894-1986). Uno scalone conduce al primo piano dove è l’Aula magna, che 
era intitolata ad Arnaldo Mussolini e ha le pareti affrescate da Gerolamo Cal-
ca (Rovato, 1878-1957) con Due episodi della rivolta del popolo di Rovato contro i 
francesi nel 1509, dal giovane Guerino Assoni (Capriolo, 1915 - Bergamo, 1982) 

con Le opere del Fascismo e da Giuseppe Mozzoni con una Scena di battaglia 
della Grande Guerra74. Non furono costruite solo scuole, ma anche tubercolo-
sari75 e ospedali, ad esempio quello di Gavardo, progettato dall’ingegner Luigi 
Dubbini nel 1929, che fu inaugurato il 28 ottobre 1931 e dedicato alla memoria 
dei gavardesi caduti76.

Assimilabili ai monumenti utili sono anche i templi votivi. L’iniziativa di co-
struire tre chiese nei nuovi quartieri periferici della città fu presa nel 1917 dal ve-
scovo di Brescia monsignor Giacinto Gaggia (Verolanuova, 1847 - Brescia, 1933) 
che il 22 aprile promosse in cattedrale una manifestazione votiva con esposizio-
ne delle Sante Croci per implorare da Maria una “pace vittoriosa”; in maggio 
fu creato un “Comitato bresciano per l’erezione di chiese votive per la pace vit-
toriosa ed in suffragio dei Caduti di guerra”, che ebbe per presidente il cavalier 
Battista Salvi e per segretario padre Rinaldo Giuliani. Fu deciso di costruire al 
Forcello (via Cremona) una chiesa dedicata a santa Maria della Vittoria, una 
seconda nel quartiere di Sant’Eustachio dedicata a santa Maria Immacolata e 
una terza in Bottonaga dedicata a santa Maria Ausiliatrice. Avuto un incorag-
giamento da papa Benedetto XV e raccolti i fondi si dovette però attendere la 
fine della guerra e nel 1920 si pose la prima pietra di Santa Maria della Vittoria 
che fu progettata dall’architetto Alfredo Premoli (Brescia, 1876 - Lanzo Torine-
se, 1967) e inaugurata il 28 novembre 1926. Il progetto di Santa Maria Imma-
colata fu invece affidato a Egidio Dabbeni: la prima pietra venne posta nel 1925 
e la chiesa fu consacrata nel 1929. La chiesa di Santa Maria Ausiliatrice, proget-
tata nel 1926 dall’ ingegner Giovanni Tagliaferri, dopo pochi anni si rivelò ina-
deguata alla crescita della popolazione del quartiere, e nel 1937 fu deciso di co-
struirne una nuova, dedicata prima a san Paolo e poi a san Giovanni Bosco, che 
fu progettata dall’architetto Giulio Valotti (Quinzano d’Oglio, 1881 - Piossasco, 
1953), che apparteneva alla congregazione dei Salesiani, e inaugurata nel 195077. 

73 Al nome dell’eroico capitano Angelo Feltrinelli Gargnano inaugura il nuovo edificio scolastico dono 
munifico della famiglia Feltrinelli, «La Provincia di Brescia», 6 dicembre 1921; L’inaugurazione dell’E-
dificio Scolastico di Gargnano del Garda offerto dal comm. Feltrinelli in memoria del figlio capitano An-
gelo caduto eroicamente in guerra, «La Sentinella bresciana», 6 dicembre 1921.

74 B.L., L’edificio scolastico di Rovato dedicato ai Caduti, «Brescia», a. VIII, n. 1-2, gennaio-febbraio, 
1935, pp. 45-49.
75 A Brescia l’iniziativa fu presa dall’Amministrazione comunale che l’8 ottobre 1921 convocò in 
Municipio un convegno «allo scopo di avviare i mezzi più adatti per risolvere il problema gravissi-
mo della cura e del ricovero degli affetti da tubercolosi», Un Sanatorio Provinciale per i tubercolosi a 
ricordo dei Caduti in guerra, «La Sentinella bresciana», 10 ottobre 1921.
76 Angelo Longhena, Emilia Nicoli, Sandro Dusi, Storia del ricovero “La Memoria” di Gavardo, Ga-
vardo 1982, p. 18.
77 Antonio Masetti Zannini, I templi votivi, in Brescia provincia di confine nella prima guerra mondia-
le, supplemento ai «Commentari dell’Ateneo di Brescia per l’anno 1987», Brescia 1988, pp. 261-265.
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Può rientrare nella categoria dell’opera “utile” anche l’intervento urbanistico 
che a Brescia portò alla realizzazione di una nuova piazza intitolata alla Vitto-
ria. Il concorso per il progetto del nuovo piano regolatore della città fu bandito 
nel 1927 e vinto dall’architetto romano Marcello Piacentini (Roma, 1881-1960), 
che propose l’abbattimento dell’antico quartiere delle Pescherie, posto a sud di 
piazza della Loggia. Nel 1929 si diede inizio al trasferimento degli abitanti e alle 
demolizioni; nel giro di tre anni i lavori furono conclusi e la piazza fu inaugu-
rata nel corso di una grande manifestazione da Benito Mussolini, che nel suo 
discorso non fece cenno alla guerra, ma celebrò la rivoluzione fascista. Marcello 
Piacentini progettò un vasto spazio circondato da edifici pubblici che volle non 
di disegno uniforme, ma vari nelle tipologie, nei volumi e nei materiali, ripen-
sando alla tradizionale stratificazione delle piazze dei comuni medievali. Con-
vinto sostenitore dell’idea che la scultura dovesse collaborare con l’architettu-
ra alla decorazione degli edifici pubblici, volle nella piazza una fontana con un 
colosso di marmo di Arturo Dazzi (Carrara, 1881 - Pisa, 1966) rappresentante 
l’Era Fascista; un altorilievo bronzeo di Romano Romanelli (Firenze, 1882-1968) 
raffigurante il Duce a cavallo, un bassorilievo in terracotta con l’Annunciazio-
ne di Arturo Martini (Treviso, 1889 - Milano, 1947); un arengario decorato da 
bassorilievi che illustrano momenti della storia di Brescia di Antonio Maraini 
(Roma, 1886 - Firenze, 1963).

Nei progetti della piazza, l’Arengario compare nel 1930. È una sorta di pul-
pito o balcone da cui parlare alla folla; è in marmo rosa di Tolmezzo e ha una 
forma a U. La fronte è decorata da dieci bassorilievi: nove illustrano momenti 
salienti della storia di Brescia, da Brixia romana all’era fascista; il decimo con-
tiene, in alto, lo stemma della città con le scritte Brixia fidelis fidei et iustitiae e 
Brescia la forte, Brescia leonessa d’Italia e, in basso, una decorazione con armi an-
tiche e moderne. Nel 1995 i Musei Civici hanno acquisito sette modelli in gesso 
di Maraini e alcuni suoi disegni preparatori78. Uno dei bassorilievi è dedicato 
alla Grande Guerra. Rappresenta un soldato morente che si sta accasciando al 
suolo tra due commilitoni: quello che si trova in primo piano piega la testa in 
un gesto di dolore, mentre l’altro volge le spalle, guardando al nemico, e allar-
ga le braccia per proteggere il morente da nuovi colpi. Ai lati del gruppo sono 
alcuni elementi di paesaggio: a sinistra si vede una montagna sulla quale è la 

scritta “adamello”, a destra una chiesetta con la scritta “madonnina 1915-18”. 
Maraini, che si era molto documentato sulla storia bresciana prima di accinger-
si all’opera, ha raffigurato il massiccio camuno, su cui si era aspramente com-
battuto, e la chiesetta, sorta alla Conca del Venerocolo per impulso del dottor 
Giuseppe Carcano, il medico militare che in quel luogo si occupava di un’infer-
meria. La chiesetta fu progettata dall’ architetto Ciro Rossi, capitano del Genio, 
fu realizzata dai soldati e inaugurata nel dicembre 1917. Sull’altare maggiore era 
stata posta una tela che raffigura lo Sciatore morente del pittore loverese Giorgio 
Oprandi (Lovere, 1883-1962), combattente sul fronte dell’Adamello. Dopo la 
guerra Oprandi tolse il quadro dalla chiesetta e lo donò al Comune di Lovere 
che lo ha destinato al locale sacrario dei caduti79. Maraini deve comunque esser 
salito al Venerocolo e aver visto il quadro, perché la figura del suo soldato mo-
rente è una chiara derivazione da quello di Oprandi.

Nella piazza della Vittoria, in una delle arcate dell’edificio addossato al lato 
meridionale della chiesa di Sant’Agata, fu posto nel 1932 il monumento voluto 
dai mutilati bresciani che è costituito da un masso di tonalite dell’Adamello. 

Mancava tuttavia a Brescia il grande monumento pubblico, che le associazio-
ni combattentistiche e i reduci tornavano periodicamente a richiedere al muni-
cipio. Negli anni Trenta una nuova proposta venne avanzata dalla Federazione 
provinciale combattenti attraverso un articolo nel dicembre 1936 sul giornale 
«Italia Nostra» e subito ripreso da «Il Popolo di Brescia», in cui si sosteneva che 
la città, pur avendo edificato al cimitero Vantiniano un grande mausoleo, a dif-
ferenza di altre città non aveva un ricordo marmoreo espressamente dedicato ai 
caduti. Si suggeriva pertanto di erigerlo in piazzale Roma o in piazza della Vit-
toria. La proposta, subito accolta dalle autorità municipali, si concretizzò, in 
un primo momento, attraverso un progetto affidato ad artisti individuati dalla 
stessa Federazione provinciale combattenti. Nel maggio 1937 fu presentata, per 
la necessaria approvazione all’Ufficio tecnico del Comune, un tipo di decora-
zione scultoria che consisteva in due Vittorie bronzee e in una scritta che avreb-
bero dovuto essere poste ai lati dell’arcone della Galleria dell’Adriatica di Sigur-
tà, verso la piazza. A modellare una delle Vittorie, nelle forme di una moderna 
stilizzazione vicina alle contemporanee opere di Angelo Righetti, fu lo scultore 
Angelo Zanola (Brescia, 1906-1967), che presentò un bozzetto in gesso patinato, 

78 Antonio Maraini a Brescia. I modelli in gesso e i disegni per l’arengario di piazza della Vittoria, cata-
logo della mostra a cura di Luciano Caramel, Brescia, Università Cattolica del Sacro Cuore, 6 feb-
braio - 1 marzo 1997, Brescia 1997.

79 Walter Belotti, Artisti nella Guerra Bianca, «Aquile in guerra. Rassegna di studi della Società Sto-
rica per la Guerra Bianca», n. 24, 2016, pp. 34-42.
80 La documentazione è in ASBs, Comune di Brescia, II versamento, b. 233. 
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ancora oggi conservato nei depositi dei Musei Civici. Il progetto non fu trovato 
però soddisfacente dall’architetto Oscar Prati, che dal 1928 era capo dell’Ufficio 
tecnico del Comune. Prati decise di sollecitare un parere di Marcello Piacenti-
ni. L’architetto romano rispose nel giugno 1937 dicendosi favorevole all’idea di 
collocare nella piazza un ricordo dei caduti, confermando però i dubbi di Prati 
e suggerendo una soluzione diversa: «Intanto, come prime idee che mi son ve-
nute, potrei suggerire o una bella statua da collocare all’estremità sinistra della 
gradinata dell’edificio postale (dove erano prima collocate le cassette d’imposta-
zione), o forse, meglio ancora, un monumento o un’ara di materia preziosa e di 
linee decorosissime da mettere al centro del Cortile dei Mercanti».

L’Ufficio tecnico, pur non trovando soddisfacente anche questa soluzione, 
elaborò due progetti (indicati con le lettere A e B) in base ai quali al centro del 
Quadriportico avrebbe dovuto collocarsi un’alta stele ornata, nella prima ipo-
tesi, con semplici scritte e, nella seconda, con bassorilievi. Nemmeno queste 
soluzioni risultarono tuttavia adeguate, perché lo spazio del Quadriportico era 
ritenuto troppo angusto per le grandi adunate che si sarebbero svolte davanti al 
monumento. Si pensò allora a «un ricordo a forma di obelisco da erigersi fra il 
masso dell’Adamello e il Portico del Torrione» e furono fatti nuovi disegni dai 
quali si ricava che il monumento sarebbe stato collocato nel punto dove oggi 
sorge la stazione della Metropolitana. Alla fine non se ne fece nulla. A mettere 
l’ultima parola fu ancora l’architetto Oscar Prati: nell’ottobre del 1938 inviò una 
lettera al podestà in cui osservava che la spesa sarebbe stata elevata e la stele sa-
rebbe sorta al di fuori della piazza vera e propria. L’Ufficio, in conclusione, non 
riteneva «strettamente necessaria l’erezione di uno speciale ricordo per i caduti 
in Piazza della Vittoria per il fatto stesso che la Piazza stessa è stata edificata ed 
intitolata a glorificazione della Vittoria e quindi implicitamente di tutti i glo-
riosi caduti per il conseguimento della stessa»80.

La memoria dei caduti venne infine musealizzata. Resta infatti da conside-
rare, per aver ospitato una delle prime raccolte di cimeli della guerra, la Casa 
del Combattente, costruita in corso Magenta a Brescia per volontà di Augu-
sto Turati su progetto dell’architetto Guido Alberti e inaugurata il 28 ottobre 
1929. L’edificio, a tre piani, intendeva dare una sede dignitosa all’Associazione 
dei combattenti bresciani e prevedeva che il secondo piano «costituito da due 
ampie sale, sarà destinato alla raccolta dei cimeli di guerra che i combattenti 
bresciani daranno in custodia all’associazione pur conservandone la proprietà. 

81 La Casa del Combattente, «Il Popolo di Brescia», 29 ottobre 1929.

Questa sarà una raccolta quanto mai interessante che costituirà il patrimonio 
morale dei trinceristi bresciani, i quali, in tal modo, avranno il loro sacrario»81.

Alla realizzazione del museo, previsto fin dall’inaugurazione, si pose mano 
intorno al 1935, quando Virgilio Vecchia (Brescia, 1891 - Poncarale, 1968), segre-
tario del Sindacato fascista provinciale delle Belle Arti, incominciò a lavorare a 
un progetto decorativo per una delle sale destinate a ospitare i cimeli. Vecchia, 
che aveva dato vita dal 1929 a una Scuola di figura dal vero in alcuni spazi dell’ex 
Istituto Pavoni, in corso Magenta, dove insegnavano anche Emilio Rizzi (Cre-
mona, 1881 - Brescia, 1952) e Angelo Righetti, preparò il disegno progettuale, an-
cora conservato presso l’archivio dell’artista, da cui si può ricostruire l’ambiente 
non più esistente: lungo le pareti erano previste le vetrine per i cimeli, sopra le 
quali erano collocate grandi tele che rappresentavano episodi di combattimen-
to, di assistenza dei feriti, di riposo e di preghiera. Anche le soprapporte erano 
dipinte con motivi simbolici.

Solo in parte e solo sulla base del disegno progettuale è possibile ricostruire 
l’esatta sequenza del ciclo, in quanto il museo fu smantellato nel secondo do-
poguerra. Vecchia si riservò cinque scene (Postazione di artiglieria di montagna, 
In trincea pronti all’assalto, Soccorso ad un ferito in campo di battaglia e Due cro-
cerossine), e chiamò a collaborare Emilio Rizzi, a cui affidò la Messa al campo, la 
tela dalle dimensioni più impegnative (255 x 659 cm)82, e Mario Refolo (Nino 
Fortunato Vicari) (Pesaro, 1894 - Brescia, 1954), che, con uno stile non immune 
da un certo espressionismo, dipinse Soldato caduto sul campo di battaglia e Sol-
dati in riposo in prima linea. È verosimile che il lavoro abbia richiesto almeno 
tre anni e che il “museo” fosse pronto nel 1938 per il ventennale della vittoria. 
Le otto tele sono oggi conservate presso i Musei Civici di Brescia.

82 La Messa al campo la Grande Guerra in un capolavoro di Emilio Rizzi, catalogo della mostra a cura 
di Elena Lucchesi Ragni e Maurizio Mondini, Brescia, Castello, Grande Miglio, 17 maggio – 2 no-
vembre 2008, Brescia 2008.
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Il mondo del combattentismo nella storiografia degli ultimi decenni è lun-
gi dall’essere studiato e conosciuto1. Per il Bresciano dettagli molto utili sono 
nell’assai approfondito studio di Paolo Corsini, ma manca una trattazione ad 
hoc2. Che il fenomeno sia stato dal punto di vista quantitativo insignificante non 
si può certo dire: del resto, in guerra (o per cause probabilmente a essa ricon-
ducibili fino al 1925) morì solo il 14% dei 4,2 milioni di italiani che prestarono 
servizio nell’esercito operante; quindi i sopravvissuti furono l’86% del totale, 
circa 3,6 milioni. E, suppergiù, lo stesso si può dire dei bresciani, poiché dei cir-
ca 90 mila partiti ne morirono, fino all’ottobre 1920, quasi diecimila3. I motivi 
principali del silenzio, potrebbero essere due: soprattutto il fatto che la storia 
del regime fascista – in cui, per forza di cose, s’inserì anche il combattentismo 
– abbia catalizzato le attenzioni, ma anche ragioni di opportunità o militanza 
politica potrebbero aver fatto decadere ogni interesse, per quanto minimo che 
fosse. Quest’ultima circostanza è fisiologicamente spiegabile col fatto che un’e-
sperienza storica ultraventennale ha bisogno di decenni per essere affrontata non 
dico con maggiore obiettività, ma con minore acrimonia o tensione ideologica.

A ogni modo, i 100 anni trascorsi dal conflitto e i sommovimenti globali 
dell’ultimo trentennio (e le relative crisi identitarie) aiuteranno probabilmente 
a smorzare le più accese prese di posizione, pertanto, forse anche il tema del re-
ducismo potrà essere affrontato con maggiore serenità.

Memoria e consenso
L’attività della federazione bresciana
dell’Associazione nazionale combattenti nei suoi bollettini

Emanuele Cerutti

1 Basilari sul tema: Giovanni Sabbatucci, I combattenti nel primo dopoguerra, Laterza, Bari 1974; 
Gianni Isola, Guerra al regno della guerra! Storia della Lega proletaria mutilati invalidi reduci orfani e 
vedove di guerra (1918-1924), Le Lettere, Firenze 1990.
2 Paolo Corsini, Il feudo di Augusto Turati. Fascismo e lotta politica 1922-1926, FrancoAngeli, Milano 
1988.
3 Per il computo bresciano, basato sullo spoglio dell’Albo d’oro nazionale curato dal ministero del-
la Guerra, cfr. Luigi Riva, Marco Trentini, 1… è uno. I caduti bresciani nella Grande guerra. Nuove 
ricerche, Liberedizioni, Gavardo 2015.
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Questo breve contributo, però, non si arroga certo la pretesa di definire il 
ruolo socio-politico dell’Associazione combattenti nel Bresciano durante il regi-
me fascista, tema affascinante, ma troppo complesso in questa sede. Esso vuole 
solo estrapolare alcuni contenuti dei bollettini della suddetta associazione, limi-
tatamente agli anni 1931-1936 – quelli della defeliciana età del consenso, docu-
mentabili dai medesimi4 –, metterli in relazione a macro-dinamiche socio poli-
tiche dell’epoca e rilevare, se ve ne sono, connessioni con quanto era accaduto 
durante la belligeranza nel tema della ricerca del consenso. Per fare questo, pe-
rò, è necessario fare un passo indietro e tornare alle ore 15 del 4 novembre 1918.

Osservazioni prodromiche sul contesto

All’atto dell’armistizio, tanto nel Bresciano quanto nel paese, il dissenso svi-
luppatosi nel corso del conflitto era stato contenuto quel tanto in più che era 
bastato per resistere all’implosione rispetto alla compagine avversaria. Dissenso 
che era stato limitato anche con lo sviluppo, veicolo la propaganda martellan-
te e capillare, della ricerca del consenso, nel quale processo una parte l’avevano 
avuta aspetti empirici della realtà (la questione annonaria, lo sviluppo dello Stato 
sociale) e una parte l’avevano avuta le aspettative palingenetiche che si attende-
vano nel dopoguerra (il wilsonismo, ma non solo). Tuttavia, proprio nel mo-
mento in cui si dovevano “monetizzare” i sacrifici inenarrabili patiti in 41 mesi, 
l’Italia a Versailles subì una vera e propria disfatta diplomatica; il trauma che 
ne conseguì fu catastrofico e andò a sommarsi al peccato originale della guerra 
italiana, ossia essere scesi in campo per volere di una minoranza dopo 10 mesi 
di neutralità e senza pericolo d’invasione nemica5. Questo senso di frustrazione 
ferale alimentò quella guerra civile che si combatté in Italia per sei-sette anni nel 
dopoguerra, in cui perirono forse quattromila persone, la quale vide una fallita 
rivoluzione di sinistra e una riuscita controrivoluzione di destra6.

Il fenomeno dei reduci non era nuovo nella storia d’Italia, ma nel primo cin-
quantennio unitario essi certo non potevano ricoprire il ruolo che avrebbero 
avuto dopo il 1918. Le differenze erano alimentate soprattutto da due macro-
variabili. Il punto di vista quantitativo non ammetteva paragoni: se sommiamo 
i reduci delle battaglie patrie (1848-1870) e coloniali (1885-1912), si arriva forse 
a 500 mila unità; gli italiani mobilitati in oltre quattro anni, invece, ammonta-
vano a dieci volte tanto. A ciò si sommava la dimensione ideale, ossia i motivi 
risorgimentali dell’unità d’Italia ma anche la reale difesa della patria, ed emoti-
va, cioè le sofferenze patite. 

La fusione di queste circostanze generò una nuova convinzione nella socie-
tà d’allora: chi aveva patito – lieto, rassegnato o ribelle non importa – là, nelle 
trincee avrebbe avuto pieno diritto di essere partecipe e attore della cosa pub-
blica nella nuova Italia di domani. L’Associazione nazionale combattenti (da ora 
anc) nacque, per l’appunto, da questa temperie rivoluzionaria, con finalità pra-
tiche e morali. Nella nascita della nuova associazione ebbe un ruolo propulsore 
la già costituita Associazione nazionale fra mutilati ed invalidi di guerra, come, 
ad esempio, a Breno e a Brescia7.

Per sette anni la vita dell’anc fu movimentata e polifonica. E non poteva 
non essere così: la fisiologica diversità di esperienze e d’idee, la partitizzazione 
dell’idea di nazione e, di conseguenza, di coloro che si asseriva avessero com-
battuto nel nome di quell’idea, si ritrovano ancora nel Risorgimento e nei de-
cenni post-unitari8. Qualsiasi regime politico, costante storica, sente il bisogno 
di una legittimazione mitica dopo l’instaurazione al potere: per l’Italia liberale 
era stato il Risorgimento, per l’Italia democratico-repubblicana sarebbe stata la 
Resistenza, per il fascismo fu la Grande Guerra; ma naturalmente i tre fenome-
ni furono tutti ben più complessi di una lettura politica univoca. 

A ogni modo, per il fascismo, ciò comportò due fenomeni che riguardavano 
altrettante eredità della guerra, cioè da una parte i morti, dall’altra i sopravvis-
suti. I primi sarebbero stati legati al regime dalla colossale operazione edile-me-
diatica degli ossari, ai secondi avrebbe mirato la progressiva fascistizzazione delle 

4 Renzo De Felice, Mussolini il duce, Einaudi, Torino 1974, I.
5 Per recenti analisi e interpretazioni: Andrea Baravelli, La vittoria smarrita. Legittimità e rappre-
sentazioni della Grande Guerra nella crisi del sistema liberale 1919-124, Carocci, Roma 2006; Robert 
Gerwarth, La rabbia dei vinti. La guerra dopo la guerra 1917-1923, Laterza, Roma-Bari 2017.
6 La stima è di Gaetano Salvemini, Le origini del fascismo in Italia. Lezioni di Harvard, a cura di 
Roberto Vivarelli, Feltrinelli, Milano 19722, p. 67, all’analisi del quale si rimanda per un’approfondi-
ta visione d’insieme. Nel Bresciano le formazioni fasciste, sino alla fine del 1922, avevano registrato 
sei morti, 72 feriti e 46 incarcerati; dati da completare, va da sé, con quelli delle fazioni avverse; cfr. 
Pier Alfonso Vecchia, Storia del fascismo bresciano. 1919-1922, Vannini, Brescia 1929, p. 281.

7 «La Provincia di Brescia», 1919: 29 gennaio, Associazione nazionale fra i Combattenti di Vallecamo-
nica (Sezione di Breno); 3 febbraio, La costituzione della Sezione Bresciana dell’Associazione Nazionale 
fra i combattenti. La sezione bresciana dei mutilati-invalidi di guerra fu fondata ancora nel settembre 
1917.
8 Sullo sviluppo alquanto problematico dell’identità nazionale italiana, si rimanda all’ampia, efficace 
e ponderata analisi di Emilio Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Laterza, 
Roma-Bari 2006.
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associazioni combattentistiche9. L’attrazione definitiva a sé dell’anc ebbe luogo 
con il decreto 2 marzo 1925 del capo del governo – ed erano passati solo due 
mesi dal discorso di Mussolini sulla responsabilità morale del delitto Matteotti 
– il quale scioglieva il comitato centrale e instaurava al suo posto un triumvirato 
che «affiancò apertamente e senza restrizioni l’opera del regime fascista, che nei 
suoi propositi e negli atti realizzava i sentimenti e i voti dei reduci [sic]»10. Anche 
nel Bresciano la situazione evolse in questa direzione nel corso di quell’anno11.

Caratteri del bollettino dei combattenti bresciani

Gentile ha rilevato come, dopo un periodo (1923-1926) in cui il fascismo te-
se ad assicurarsi l’unicità del potere, seguì una fase (1929-1932) in cui consolidò 
la propria liturgia, assimilando anche il culto della patria12. Prima ancora, De 
Felice ha argomentato, suscitando anche aspre polemiche nel mondo accade-
mico coevo, l’esistenza di un’epoca del consenso nei confronti del regime, che 
egli collocò nell’interludio 1929-193613. Proprio in questi due periodi nacque e 
si sviluppò l’esperienza del bollettino della federazione anc di Brescia. Invero, 
essa non fu la prima prova di stampa combattentistica nel Bresciano. Infatti, 
nel passato c’erano già state altre esperienze, oggi documentabili con difficoltà, 
come il settimanale «Il Combattente» (dal 1919) della federazione anc di Bre-
scia, ovvero «Il Mutilato», mensile della sezione provinciale di Brescia dell’As-
sociazione nazionale mutilati ed invalidi di guerra di Brescia edito dal 1926 (la 
redazione era a Desenzano). S’è trovato riscontro persino di un foglietto locale, 
come «La Freccia», quindicinale della sezione anc di Montichiari stampato dal 

1921, o della circolazione di stampa extra provinciale, come «La Nuova Gior-
nata», quindicinale (edito dal 1919) dell’anc della provincia di Milano. A ogni 
modo, la federazione bresciana dell’anc, retta essa pure da un direttorio fedele 
al regime poiché nominata direttamente dalla dirigenza nazionale, trovò oppor-
tuno – ma non si sono ancora trovati elementi che spieghino perché proprio 
allora – iniziare la pubblicazione di un nuovo notiziario nel maggio del 1931.

Innanzi tutto, è d’obbligo specificare due questioni: la denominazione e la 
periodicità. Riguardo al primo punto, l’intestazione variò per ben tre volte in 
una decina d’anni. Dal maggio 1931 al luglio 1933 il titolo fu «Sòm amò chéi. 
Bollettino della Federazione bresciana dei combattenti», ossia, in dialetto bre-
sciano “siamo ancora quelli” (dei tempi della guerra); accanto campeggiava il di-
segno d’un soldato – elmo calato, telo tenda arrotolato ad armacollo, cinturone 
con le giberne alla vita e fucile in spalla – col braccio sinistro innalzato, come se 
stesse proprio erompendo in quel grido esortatorio. Dall’agosto 1933 al dicem-
bre 1935 la testata si “nazionalizzò”, mutando in «Italia Nostra. Bollettino della 
federazione bresciana dei combattenti»; lo schizzo del fante scomparve, ma tra 
il sostantivo e l’aggettivo possessivo sbocciò la stella a cinque punte, quella che, 
ai tempi del servizio militare e della guerra, si portava, accomunando gli uomi-
ni d’Italia tutta in un sol simbolo, al bavero della giubba. Infine, dal dicembre 
1936 fino a tutto il 1941, la mutazione – la stelletta, fra l’altro, scomparve – allu-
se al fatto che il notiziario non riguardava solo l’anc: «Italia Nostra. Bollettino 
delle associazioni di guerra bresciane». Infatti, esso accolse anche i notiziari del-
le federazioni bresciane dell’Istituto del Nastro Azzurro fra combattenti deco-
rati al valor militare (invero questa rubrica apparve dall’aprile 1935 e fu presen-
te fino al 1938 circa), e dell’Associazione nazionale mutilati ed invalidi di guer-
ra, quest’ultimo sotto la rubrica Interessi dei mutilati. La periodicità, invece, in 
linea teorica era mensile, ma in quasi 11 anni vagliati si sono riscontrate delle 
anomalie. Infatti, in alcuni casi (1931 e 1932) il notiziario fu bimestrale, mentre 
dal gennaio al novembre 1936, in concomitanza del conflitto italo-etiopico e dei 
mesi successivi, fu sospeso.

Ciò premesso, quale era la struttura del bollettino? Essa, sia nel periodo 1931-
1936 sia in seguito, rimase pressoché invariata. Apriva sempre le otto pagine (sal-
tuariamente 12, dapprincipio un po’ più grande del formato A4, poi maggiorato 
in A3) un articolo di fondo sull’attualità, cioè le ricorrenze politico-patriottiche 
del mese (ad esempio 24 maggio o 23 marzo), ovvero eventi combattentistici di 
un certo rilievo. Dopo non molti numeri, tuttavia, la prima pagina si occupò 
sempre più di eventi politici nazionali o internazionali, in cui il protagonista era 

9 Sul fenomeno socio-politico degli ossari (risalente al post Risorgimento, ma le cui origini erano 
ancor più profonde) e sulle evoluzioni della percezione della morte, mi permetto rimandare a Ema-
nuele Cerutti, “Fecero di petti gagliardi insormontabile barriera”. Percezioni della morte e sepolcreti 
(1870-1940), in Chiese e popoli delle Venezie nella Grande Guerra, a cura di Francesco Bianchi, Gior-
gio Vecchio, Viella, Roma 2016, pp. 99-130. La pervasiva fascistizzazione si nota già in Il decennale, 
Vallecchi, Firenze 1929, pp. 317-368, in cui la storia delle associazioni era ricostruita in quell’ottica.
10 Amilcare Rossi, Combattenti, «Enciclopedia Treccani», sub voce.
11 P. Corsini, Il feudo, cit., pp. 682-685.
12 Emilio Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Laterza, Ro-
ma-Bari 20095, pp. 57-59.
13 Una efficace sintesi delle polemiche: Paul Corner, L’opinione popolare nell’Italia fascista degli anni 
Trenta, in Il consenso totalitario. Opinione pubblica e opinione popolare sotto il fascismo, nazismo e co-
munismo, a cura di id., Laterza, Roma-Bari 2012, pp. 127-155.
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soprattutto il duce, che erano spiegati sinteticamente in forma piana e divulga-
tiva, divenendo così de facto il bollettino anche uno strumento di propaganda 
politica. A seguire, vi erano notizie sull’attività associativa, come circolari o di-
rettive in merito a vari temi – assistenza, ma non solo – e resoconti della vita di 
singole sezioni, in rubriche come Vita delle sezioni o Esempi da imitare, in cui si 
encomiavano erogazioni benefico-assistenziali. Inframmezzati ai predetti reso-
conti, specie negli anni 1931-1937, erano pubblicati i ricordi di ex combattenti 
che scrivevano delle proprie esperienze di guerra, quasi sempre rielaborati dopo i 
fatti, quasi mai trascrivendo gli appunti presi – se presi – allora. È da notare che 
nel periodo seguente a quello qui esaminato – ossia lo Stato totalitario, secondo 
la periodizzazione defeliciana – i ricordi si diradarono fin quasi a scomparire, 
per lasciar sempre più posto ad articoli a sfondo politico e, scoppiata la “guerra 
rivoluzionaria”, all’esaltazione delle gesta (o ricordando i nomi di quelli morti) 
dei nuovi soldati d’Italia e di Brescia. Infine, l’ultima o la penultima pagina era 
riservata alla “demografia associativa”, come i lutti (di reduci o loro familiari), 
culle, matrimoni, e alla pubblicità. Tutto il giornalino era illustrato o con dise-
gni rievocanti la vita di trincea o con trofei guerreschi, come il ben noto elmo 
Adrian o la baionetta del fucile ’91, ovvero con foto; anzi, dal dicembre 1936, 
sintomo di ulteriore fascistizzazione totalitaria del sodalizio, un’intera pagina fu 
dedicata alla rassegna fotografica dall’eloquente titolo Episodi di vita fascista. Le 
fotografie potevano assumere il carattere di foto-notizie – raffiguravano spes-
so foto di gruppo – testimonianti gite o assemblee, ovvero episodi di cronaca.

L’analisi di tutti questi aspetti testé citati, per il loro interesse sociale e psico-
logico, merita senz’altro un approfondito studio ad hoc. Tuttavia, in questa sede 
si evidenzieranno soprattutto i nessi riguardanti il fenomeno che ci si è preposti 
di vagliare, ossia le dinamiche e le forme della ricerca del consenso da parte del 
regime nella platea degli ex combattenti. In sintesi, essa si articolava attorno a 
tre capisaldi: la formazione di una memoria identitaria collettiva, lo sviluppo di 
politiche socio-assistenziali, l’organizzazione del tempo libero.

Dalle memorie alla memoria: il ruolo delle celebrazioni

Se si studiano le vicende dei cittadini alle armi tramite le loro carte matri-
colari, i loro scritti (corrispondenze, diari o memorie) e le commemorazioni 
delle loro vicende, si giungerà a una conclusione quasi banale: “la” guerra non 
è mai esistita di per sé, essa esiste solo in funzione delle centinaia di migliaia, 
se non milioni, di esperienze dei singoli, ognuno dei quali ha vissuto una pro-

pria guerra. Le variabili tecniche che hanno generato “le” guerre sono svariate 
e complesse: le classi di leva e le categorie di appartenenza dei coscritti, i cor-
pi e i reparti di designazione – sui quali, ulteriore variabile, influiva il distretto 
militare di appartenenza – e i relativi settori operativi, nonché gli eventuali (e 
probabilissimi) cambi di unità e di settore d’impiego dovuti a ferite, malattie, 
procedimenti penali, necessità organiche o prigionia di guerra. Come è palese, 
le combinazioni di queste circostanze generavano centinaia di “tipi” di guerra. 

Prescindendo dalle testé citate variabili, di rilevanza cruciale ma di dimen-
sione individuale, a ingarbugliare ancor di più la situazione si sommava la ma-
cro-dimensione collettiva dei fatti, che si è cercato di argomentare nel mio pre-
cedente contributo, ossia le “due guerre” degli italiani, quella offensiva e quella 
difensiva.

Ora, va da sé che pur parlando – fino a un certo punto in modo provoca-
torio – di “due” guerre, esse fecero parte di un solo evento, poiché l’armistizio 
del 4 novembre 1918 e l’entrata in vigore del trattato di pace il 21 ottobre 1920, 
ponevano fine al conflitto iniziato il 24 maggio 1915. E può sembrare altrettan-
to scontato, ma non lo è affatto, che qualsiasi regime che sarebbe venuto dopo 
la guerra avrebbe dovuto fare i conti, sia in campo politico sia nella prospettiva 
della memoria storica, con le due grandi fasi della guerra italo-austriaca, le qua-
li, come si è detto, ebbero precipue caratteristiche tecniche e socio-psicologiche. 
Che cosa suggerisce il bollettino dei combattenti bresciani riguardo a questo 
cruciale aspetto di formazione della/e memoria/e?

Si è riscontrato, innanzi tutto, un processo evolutivo sincretico, che si è svi-
luppato in due dimensioni, ossia quella individuale e quella collettiva. Il bolletti-
no, si è detto, nel corso degli anni accolse decine e decine di racconti di reduci; 
racconti a cui, tuttavia, non corrispondeva il numero di autori, poiché alcuni 
– come Arturo Marpicati, Leopoldo Passeri o Guido Nalli – scrissero ripetu-
tamente. Si noterà che nella maggioranza dei casi questi racconti individuali, 
il più delle volte scritti da ex militari d’estrazione borghese – specie ex ufficia-
li subalterni – anche se non mancavano apporti popolari, rievocavano bozzetti 
ed episodi della “prima” guerra. Non che ci fosse una particolare predilezione 
per essa, ma per certi versi non poteva non essere così: la guerra offensivista era 
durata più a lungo, la quasi totalità delle classi era stata mobilitata durante quel 
periodo e certo aveva contato più azioni; quindi, nel complesso, era fisiologica 
la sua più frequente “raccontabilità”. 

Per quanto riguarda la dimensione collettiva, invece, s’è riscontrato che pro-
prio la guerra offensivista fu la più “discriminata”, financo obliata. In modo si-
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stematico gli eventi ricordati da articoli di fondo, ossia quelli su cui la redazione 
voleva porre maggiore attenzione, erano, a parte il 24 maggio e il 4 novembre 
rappresentanti l’alfa e l’omega della guerra vittoriosa, la battaglia del solstizio 
e quella di Vittorio Veneto; invariabilmente i numeri di giugno-luglio e di ot-
tobre-novembre, erano catalizzati dall’esaltazione di queste due battaglie della 
guerra difensiva. Rarissimi i casi in cui l’articolo di fondo alluse a battaglie del-
la guerra offensiva14.

Quindi, è chiara la coesistenza di memorie: vi erano quelle “private” che ri-
guardavano le esperienze più diverse e che potevano inerire tutte e due le guerre 
o meno, ma v’era altresì quella “ufficiale”, che le celebrazioni avevano il potere 
di esaltare e rimarcare nelle coscienze dei singoli, tanto nei reduci quanto nei 
nuovi italiani. Questa compresenza, però, probabilmente portò a una percezio-
ne collettiva distorta degli eventi: si continuava a magnificare la guerra difensi-
va e i suoi successi più eclatanti (la decisiva e tragica battaglia d’arresto, però, fu 
essa pure ignorata), quella in cui vi era una prospettiva psicologica che prima 
non era esistita – se non nel mese dell’offensiva imperiale della primavera 1916 
in Trentino – e in cui si erano ottimizzate, sia nella società militare che civile, 
le dolorosissime esperienze dei 29 mesi d’offensiva a oltranza, i quali avevano 
altresì registrato le maggiori perdite in morti e feriti in azione. La visione sfalsa-
ta, pertanto, portava a estendere a tutta la guerra la peculiare situazione vissuta 
solo nella sua parte finale. Il culto della figura del duca d’Aosta – persino mi-
tizzata nel mondo degli ex combattenti – potrebbe smentire la tesi della “me-
moria preferenziale”, ma non è così. È vero che egli aveva comandato la Terza 
armata dal principio alla fine della guerra – caso unico fra le quattro armate 
con cui l’Italia era entrata in guerra – dapprima sul Carso e poi sul Piave e che, 
quindi, univa le due guerre. Ma questa sua “versatilità” di condottiero permet-
teva di glissare e, pertanto, mettere in sordina il vero simbolo della guerra offen-
sivista, con tutto ciò che egli evocava di terrifico e di grandioso: Luigi Cador-
na. Quando il duca morì, il bollettino enfatizzò assai la sua figura, e quando i 
combattenti bresciani si recavano in pellegrinaggio sul Carso, mai mancarono 
di omaggiare la sua tomba.

Il secondo aspetto cruciale della memoria unica fu il processo di “eroizzazio-
ne” di tutti i combattenti. Questo fenomeno prevedeva nelle celebrazioni l’o-

missione o la censura di alcuni temi come la “santa fifa”, che più o meno tutti i 
combattenti avevano provato, il dissenso o la prigionia. Questo processo, però, 
non fu immediato e netto, e se di esso possiamo trovare più marcato riscontro 
nella dimensione collettiva, in quella individuale ci sono interessanti indizi tra-
mite l’analisi dei racconti pubblicati nel bollettino.

Circa il dissenso va da sé che non si desse spazio alla commemorazione di ca-
si di indisciplina con relativi deferimenti ai tribunali militari. L’unica eccezione 
su questo tema sembra quella dei ricordi del dottor Ferruccio Pallaveri, già te-
nente medico del III battaglione del 120º fanteria. Egli trascrisse il testo di una 
canzone cantata dai suoi fanti con la chitarra sull’aria della “Gigetta”, e udita in 
riposo a Capriva nella primavera del 1917, in cui si ritrova tutta la vita raminga 
condotta su un’infame posizione della guerra offensiva. Alcuni versi – Pallave-
ri asserì che furono scritti da un ufficiale – alludevano chiaramente a cose po-
co eroiche: «Per il Merzli rampicante / il fante / una vita fa da errante / il fan-
te / schiva i rischi e nonostante / il fante / ei combatte con ardor /se nel corpo 
ha del liquor»; ovvero: «Della pace [termine presente in quasi ogni strofa] solo 
amante / il fante / va in caverna e si riscalda / il coraggio si rinsalda / e poi pensa 
alla licenza / che non viene con frequenza / con lo zoccolo calzante / il fante»15.

La vicenda dei prigionieri di guerra italiani fu, invece, un fenomeno estrema-
mente complesso, che tutt’oggi necessita di approfondimenti in decisivi aspetti 
tecnici, ma va da sé che dopo una guerra vittoriosa non si parli con insistenza 
di coloro che sono stati da sempre simbolo dei vinti. Essa, quindi, era un tema 
difficile, di cui poteva anche esservi reticenza a parlare, specie in pubblico, tut-
tavia sarebbe scorretto asserire che essa fu un tabù assoluto, almeno per quanto 
riguarda il caso bresciano negli anni del consenso. Infatti, si sono trovate alme-
no un paio di narrazioni della propria prigionia (uno, sembrerebbe un popo-
lano, volle restare anonimo e non firmò il proprio contributo), mentre in un 
numero fu pubblicata anonima una poesia scritta a Praga nel settembre 1918, 
e quando la federazione dei combattenti di Vicenza indisse un pellegrinaggio 
ai cimiteri dei prigionieri italiani in Ungheria, il notiziario bresciano senz’altro 
diffuse la notizia e l’invito a partecipare, anche se, per il prezzo, solo i più ab-
bienti avrebbero potuto aderire16.

14 Un caso è certo Damaso Riccioni, Verso “Santa Gorizia”, «Italia Nostra», IV (1934), 8, p. 1. La ri-
evocazione delle battaglie della fronte Giulia prese le mosse dall’imminenza del X pellegrinaggio fe-
derale dell’anc sui luoghi della Seconda armata.

15 Un canto di trincea, «Sòm amò chéi», I (1931), 4, p. 7.
16 Luciano Lamagna, Ricordi di prigionia, «Sòm amò chéi», III (1933), 5, p. 3; Anonimo della 22ª batte-
ria bombarde, Un anno di vita borghese in mezzo al nemico, «Italia Nostra», V (1935), 3, p. 5. «Sòm amò 
chéi»: Il lamento di un prigioniero, II (1932), 9, p. 6; Pellegrinaggio di ex combattenti, III (1933),2-3, p. 6.
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A onor del vero, però, le sincere sofferenze della trincea non scomparivano 
mai del tutto nei racconti che erano pubblicati, né si deve credere che spesseg-
giasse solo la retorica bolsa. Piuttosto si indulgeva ai chiaroscuri e all’agrodolce, 
ovattando le memorie delle pene patite, via via più sfumate dal tempo, e ripren-
dendo luoghi comuni (ma veri) del combattentismo, come il piacere per il vi-
no gustato specie nei turni di riposo e il fastidio per gli imboscati. Esemplare è 
un bozzetto con protagonista nientemeno che Augusto Turati, quando nel no-
vembre 1915 era un semplice sottotenente del III battaglione del 134º fanteria, 
colmo di richiamati campani. Il racconto descriveva la delicata operazione del 
cambio nelle meschine trincee aggrappate ai fianchi della collina di Santa Lucia 
di Tolmino, nome che allora faceva rabbrividire. Dopo la descrizione del fatto, 
l’autore diede le brevi coordinate di quegli otto giorni di presidio d’avamposti: 
«Ispide ombre dalle facce stravolte ballonzolavano sui piedi gonfi [per il fred-
do patito o per principi di congelamento], appoggiandosi al fucile come ad un 
bastone», e citando gli altri compagni inseparabili di quel turno, cioè i conge-
lamenti, la dissenteria e la depressione morale dovuta alla circostanza di essere 
affatto dominati da imprendibili trincee nemiche17.

In conclusione, si è constatato che nelle celebrazioni segnalate nei bollettini 
dei combattenti bresciani non si trovano tracce – sia nella dimensione indivi-
duale che collettiva – del fenomeno contestatario così come l’ha reso la storio-
grafia nostrana (anche militante) dalla fine degli anni Sessanta del XX secolo. 
Le ragioni di questa acriticità non sono solo nel contesto lapalissiano – ossia: 
se il bollettino aveva a priori l’intento di celebrare, per forza faceva solo quel-
lo –, ma sono ben più profonde. Per capire i toni roboanti di quegli anni bi-
sogna sempre aver presente la storia complessiva del regno d’Italia: la battaglia 

cruciale dell’unità fu decisa dalle truppe francesi nel 1859, mentre la guerra che 
avrebbe dovuto fondare l’identità nazionale italiana fu ignominiosamente per-
duta sul campo; in Africa s’erano rimediate umiliazioni inconcepibili per un 
mondo etnocentrico ed eurocentrico, e il conflitto italo-turco solo in parte ave-
va contribuito a superare il trauma18. La guerra 1915-1918, che anche il bollet-
tino bresciano prospettava come la quarta guerra d’indipendenza19, fu vinta a 
prezzo di sacrifici inimmaginati e terrifici, ma la vittoria fu misconosciuta a Ver-
sailles proprio da coloro i quali si professavano alleati dell’Italia. Inoltre si deve 
considerare che le sinistre del 1919-1924 non erano certo quelle del post 1945, 
quando, forse memori del clamoroso errore storico compiuto vent’anni prima, 
una forma di appartenenza all’idea di patria l’avevano alfine sviluppata. Infatti, 
i socialisti prima, cui si aggiunsero i comunisti poi, proseguirono imperterriti 
nel processo di radicalizzazione iniziato al congresso di Reggio Emilia del 1912 
(benché avvertiti dall’espulso Bissolati, che esortava a non lasciare alla destra il 
monopolio del patriottismo), pertanto il fascismo, che s’arrogò persino il ruolo 
di unico rappresentante legittimo della nazione, non fece altro che riempire un 
vuoto più grande. In sostanza, tanta retorica, oggi non comprensibile o insop-
portabile, altro non fu che un rimedio a un complesso d’inferiorità colossale e 
pluri-generazionale.

L’assistenza e lo svago: il consenso seduttivo

Due capisaldi importantissimi nella ricerca del consenso da parte del fasci-
smo verso i reduci, invero adottati anche per tutta la società civile nel suo com-
plesso, affondavano le proprie origini ben prima dell’instaurazione della ditta-
tura.

I primi passi dello Stato sociale risalgono ancora all’epocale ristrutturazio-
ne organica dello Stato ideata da Crispi, poi il percorso si sviluppò in modo 
tortuoso per anni, con miglioramenti progressivi durante il Giolittismo e con 
un’accelerazione dei processi dovuta allo status quo rivoluzionario imposto dalla 
guerra. Nei primi anni del dopoguerra, gli esiti del tumultuoso processo verifi-

17 Il fante Turati. Salita a S. Lucia, «Sòm amò chéi», II (1932), 5, p. 3. L’autore è anonimo, e sembra 
scritto da un commilitone di Turati. Il proto-ras di Brescia ebbe un rispettabile curriculum di com-
battente. Essendo ascritto alla terza categoria, egli non aveva fatto il servizio militare nel 1909, ma 
alla mobilitazione fu comunque chiamato e nominato di prammatica (poiché di terza e dotato di 
titolo di studio) ufficiale della milizia territoriale. Però, dopo poco passò a un reparto combatten-
te, il III/134º per l’appunto, e qui ebbe modo di distinguersi: dopo il turno a Santa Lucia, per sen-
so pratico e abilità dimostrata, ebbe la carica di aiutante maggiore in 2ª; nelle cruente battaglie del 
giugno-agosto 1916 sui Sette Comuni e a Gorizia meritò due medaglie al valor militare (argento e 
bronzo) più un encomio solenne (poi commutato in croce al valor militare) quale comandante di 
compagnia; scampato alla ritirata dalla Carnia, partecipò anche alla guerra difensiva. Cfr. Archivio 
di Stato di Brescia, fondo distretto militare di Brescia, ruoli matricolari, registro 97, matricola 26376; 
P.A. Vecchia, Storia del fascismo, cit., p. 34 s. e tre foto riportate nel medesimo (da una, in cui indos-
sa la tipica giubba, sembra fu con gli arditi). «La Provincia di Brescia», 1917: Notizie di combattenti 
bresciani, 30 novembre; I nostri redattori al fronte, 25 dicembre.

18 Sul traumatico e cruciale 1866, ben più importante del 1859 per quanto riguarda la formazione 
dell’identità nazionale, mi permetto di rimandare a Emanuele Cerutti, “Iniziata con tante speranze, 
finita con tante disillusioni”. Memorie di una guerra (non) vinta, in Il Veneto nel Risorgimento. Dall’im-
pero asburgico al Regno d’Italia, a cura di Filiberto Agostini, FrancoAngeli, Milano 2018, pp. 26-40.
19 La fine dalla IV Guerra d’Indipendenza, «Italia Nostra», IV (1934), 11, p. 1.
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catosi durante il conflitto (specie nel 1917-1918) avrebbero avuto bisogno di un 
clima collaborativo o quantomeno non conflittuale tra le fazioni politiche per 
essere consolidati e sviluppati ma, come noto, tutto accadde fuorché questo20. 

Conseguito il potere, Mussolini dapprincipio scese a più miti consigli e re-
legò nel passato l’esperienza “collettivista” dello Stato durante la guerra. Fu solo 
dal 1925 – alternanza De Stefani-Volpi – che iniziò una nuova fase del regime, 
con una più stretta fusione tra Stato e partito fascista, ovvero dello Stato corpo-
rativo, di cui si citano alcuni passaggi salienti: nel 1925 nacquero l’Opera nazio-
nale dopolavoro l’Opera nazionale per la protezione nazionale della maternità 
e dell’infanzia21, nel 1927 fu promulgata la Carta del lavoro, nel 1928 si crearono 
gli Enti opere assistenziali (nel 1937 tramutati in Enti comunali di assistenza), 
mentre nel 1933 sorsero l’Istituto nazionale fascista per l’assicurazione contro 
gli infortuni sul lavoro e l’Istituto nazionale fascista per la previdenza sociale.

In tutto ciò, l’anc, e non solo quella bresciana, ebbe senz’altro un ruolo di 
un certo peso, ma non solo e soltanto in un’ottica di “stampella” del regime, 
poiché la funzione di assistenza sociale era nei geni stessi dell’anc sin dalla na-
scita, anche se per il regime negli anni del consenso il suo operato dovette esse-
re ancor più prezioso essendo tuttora vicina la grande crisi del 1929. Gli ambiti 
assistenziali si possono dividere in due macro-aree: dapprima l’assistenza sani-
taria, in secondo luogo la tutela degli interessi economici.

L’assistenza sanitaria per i propri tesserati fu una delle priorità della sezione 
di Brescia, poiché di poco posteriore al trauma associativo del 1925. Nel 1926 il 
direttorio federale intessé contatti con tre medici ex combattenti della città che 
garantirono uno sconto del 40% sulle tariffe minime, servizio che principiò nel 
1927. Visto il successo dell’iniziativa, il direttorio strinse un accordo con l’or-
dine dei farmacisti affinché le farmacie di città e provincia spedissero le ricette 
presentate dai soci della federazione e dai tubercolotici di guerra «ai prezzi mi-
nimi che sono in corso per le forniture ai Comuni e alle Opere pie». Inoltre il 
direttorio invitò tutti i presidenti delle sezioni di provincia affinché attivassero 
convenzioni simili nei propri paesi.

La sollecitazione fu accolta, ad esempio, a Castelcovati, la cui sezione contava 
circa 70 iscritti, ai quali il medico locale dott. Allocchio concesse la riduzione del 
15% ai tesserati e paganti mutua medica, e del 50% ai tesserati ma non iscritti alla 
mutua. Più esteso, invece il raggio d’azione dell’ambulatorio aperto in Salò in cui 
operavano ben sette specialisti, poiché diretto a tutti gli ex combattenti del circon-
dario che non erano iscritti nell’elenco dei poveri ma comunque bisognosi22. Ma 
gli accordi del direttorio su visite gratuite o a prezzo ridotto interessarono anche 
una dozzina di medici specialisti e infine, per aiutare i tesserati della provincia 
bisognosi di visite gratuite, anche a fini pensionistici, la città generosa venne in 
aiuto alla provincia e nella Casa del combattente si istituì un ambulatorio gratuito 
che riscosse lusinghiero successo: nel solo primo semestre d’attività furono assistiti 
1.162 ex combattenti, e si passò dai 44 del novembre 1932 ai 338 dell’aprile 1933.

L’assistenza sanitaria, però, riguardò anche i figli degli ex combattenti. In-
fatti, dal 1929 iniziò il servizio delle cure climatiche marine – durata di un me-
se – per i bambini di famiglie bisognose, e fu un crescendo: 20 bimbi nel 1929, 
89 nel 1930, 111 nel 1931, 105 nel 193223. Allorquando, però, nel 1935 le cure cli-
matiche dei bambini furono sospese perché altre branche del regime si occupa-
vano di questo aspetto, si provvide a inviare quasi un centinaio di combattenti 
bisognosi alle cure termali di Sirmione, Abano o Salsomaggiore e altre località24.

La seconda macro-area, invece, era più articolata. Si andava dal collocamento 
lavorativo come a Malonno, oppure all’erogazione di sussidi da parte della sezione 
o provenienti dalla federazione come avveniva a Orzivecchi, ovvero l’assegnazione 
di un pacco di Natale (ben 239 nel 1932) ricco di generi alimentari in un’altra bor-
gata agricola della bassa, Montichiari, dove l’indefesso animatore della sezione era 
Mario Baratti, assistente farmacista e già subalterno del 45º battaglione bersaglie-
ri; naturalmente, tutte queste iniziative erano rivolte sempre ai meno abbienti25.

20 Per una visione d’insieme si rimanda ad Arnaldo Cherubini, Italo Piva, Dalla libertà all’obbligo. 
La previdenza sociale fra Giolitti e Mussolini, FrancoAngeli, Milano 1998. Vedasi anche Fulvio Conti, 
Gianni Silei, Breve storia dello Stato sociale, Carocci, Roma 20132, pp. 84-95.
21 Per il caso bresciano si rimanda all’approfondita analisi di Sergio Onger, Il latte e la retorica. L’O-
pera nazionale maternità e infanzia a Brescia (1927-1939), in Il fascismo in Lombardia. Politica econo-
mia e società, a cura di Maria Luisa Betri, Alberto De Bernardi, Ivano Granata, Nanda Torcellan, 
FrancoAngeli, Milano 1989, pp. 437-477.

22 Dalla provincia. La feconda opera delle sezioni, «Sòm amò chéi», II (1932), 3, p. 6; Un ambulatorio 
medico per i combattenti di Salò, «Italia Nostra», V (1935), 4, p. 8.
23 Questo capoverso si è basato su Storia del servizio sanitario combattenti per la Provincia di Brescia, 
«Sòm amò chéi», III (1933), 5, p. 4.
24 Ferruccio Pallaveri, Assistenza sanitaria. Cure idroterapiche e termali, «Italia Nostra», V (1935), 11, 
p. 6. Per una panoramica dell’evoluzione delle politiche sanitarie ai tempi del fascismo si rimanda a 
Giovanna Vicarelli, Alle radici della politica sanitaria in Italia. Società e salute da Crispi al fascismo, il 
Mulino, Bologna 1997, pp. 247-346.
25 «Sòm amò chéi»: Per i disoccupati di Malonno, II (1932), 1, p. 7; Sguardo fraterno ai nostri soci, III 
(1933) 1, p. 8; Il pacco natalizio a Montichiari, III (1933), 1, p. 7. L’iniziativa monteclarense, ideata dal-
lo stesso Baratti, dapprima fu chiamata “albero di natale”, poi fu fascistizzata in “pacco del duce”.
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Lo sguardo, poi, era sempre rivolto alle masse rurali, che tanto avevano con-
tribuito a formare gli oltre duecento reggimenti di fanteria mobilitati per la 
guerra. A livello nazionale fu anche elaborata una strategia per accattivarsele, 
avrebbero poi pensato le federazioni all’espletamento del piano. Si trattava, nello 
specifico, della cumulazione della tessera anc con quella del sindacato fascista 
dei lavori agricoli: a prezzo modico si potevano cumulare vantaggi pratici, co-
me quello, non dappoco per i semi alfabetizzati, di usufruire di assistenza am-
ministrativa nell’applicazione delle provvidenze sociali stabilite dal regime. Al-
tra iniziativa, fu quella di agevolare la diffusione della meccanizzazione tramite 
convenzioni con l’Opera nazionale combattenti – ente nato ancora nel 1918 – e 
l’espletamento delle relative pratiche26. 

Infine, lo svago. Il fenomeno dei pellegrinaggi patriottici veniva da lonta-
no, ma il fatto che il turismo di massa si sia sviluppato solo nel secondo dopo-
guerra non vuol dire che fra le due guerre fosse insignificante; anzi, esso funse 
da importante fase prodromica27. I pellegrinaggi sui luoghi della “quarta guerra 
d’indipendenza” iniziarono, in pratica, appena finito il conflitto, ma essi si dif-
fusero, a causa di una serie di fattori tecnici, dalla metà degli anni Venti. Nei 
bollettini dell’anc bresciana si trovano vari riscontri di questi viaggi. Essi po-
tevano essere organizzati dalle singole sezioni, ma la federazione di Brescia, sin 
dal 1925, annualmente ne indiceva uno28. Questi riuscivano a mobilitare anche 
un numero notevole di partecipanti grazie alle riduzioni ferroviarie e alla rela-
tiva vicinanza ai campi di battaglia.

Ciò che più preme rimarcare costì, è l’esperienza emozionale che poteva 
emergere con prepotenza nel pellegrinaggio. Un caso esemplare è fornito dal 
resoconto del X pellegrinaggio federale. Duemila “trinceristi” si adunarono alle 
falde della collina di Santa Maria di Tolmino per udire il rapporto dell’attività 
associativa tenuto dal presidente Fortunato Vicari. Quel luogo era altamente 
simbolico per i bresciani, specie della bassa: nel 1915 esso fu il Golgota del 65º 

reggimento fanteria, che reclutava circa un migliaio di richiamati dei manda-
menti di Montichiari e Orzinuovi (distretto militare di Brescia) e del circon-
dario di Verolanuova (distretto militare di Cremona). Mentre Vicari ricordava 
i sacrifici di un tempo, non «c’è viso che non sia rigato di lacrime; molti fanti 
singhiozzano», il cronista poi così scriveva:

Oggi c’è il sole e la quiete, eppure non è possibile nemmeno restare sereni presso 
di voi [trincee]. Chissà, forse gli spiriti degli eroi che qui si immolarono, qui si av-
vicinano più sensibili all’anima del reduce che ritorna. E non è debolezza la tua, o 
camerata Bosio, se alle falde di S. Maria ti inginocchi e piangi e rievochi i valorosi 
della brigata “Valtellina”29.

I pellegrinaggi erano sì esperienze dolorose, poiché evocavano dai precordi 
spettri oramai lontani, ma anche liete e fiere, poiché, oltre la bellezza del dipor-
to, si cercava di persuadere se stessi – bugia pietosa? – che no, il sacrificio non 
era stato consumato invano.

Conclusioni

Dunque, si può parlare di anni del consenso in relazione agli ex combatten-
ti bresciani? La risposta è affermativa, grazie all’analisi di tre aspetti chiave. Le 
celebrazioni collettive esaltarono soprattutto l’esperienza della guerra difensiva, 
che divenne pars pro toto del conflitto, prodromo di Vittorio Veneto e occasione 
di legittimazione storica del fascismo sancita dalla memoria unica. L’assistenza 
(sanitaria o meno) fu un fenomeno carsico che riemerse nel tempo: così come 
servì per tenere compatta la società civile e militare durante la guerra limitando 
il dissenso, così fu utile al regime per creare il consenso mediante contropartite 
semplici ed empiriche per le masse popolari. L’assistenza combattentistica ave-
va ancora alcuni tratti della vecchia beneficienza “paternalistica”, come il meto-
do di finanziamento che si basava anche sulle offerte dei “signori” (ma non so-
lo quelli); tuttavia se nell’azione mista fra patronato e “ammortizzatore sociale” 
dell’anc molto contava l’essere in uno stato di bisogno, ancor di più contava il 
diritto di assistenza vincolato al dovere compiuto un tempo per quella cosa che 
era chiamata patria. Infine, lo svago costituito dai pellegrinaggi e dalle gite of-

26 Per i combattenti rurali, «Sòm amò chéi», III (1933): 1, p. 5 s.; 2-3, p. 5. Facilitazioni agli agricoltori 
ex combattenti per l’acquisto di macchine agricole di costruzione italiana, «Italia Nostra», V (1935), 6, 
p. 7.
27 Sulle origini e caratteristiche di questa specifica forma di turismo mi permetto di rinviare a Ema-
nuele Cerutti, Sui campi di battaglia. Turismo patriottico e nascente società dei consumi di massa, in 
Dalla trincea alla parrocchia. Il ritorno dalla Grande guerra e la memoria, a cura di Giorgio Vecchio, 
Morcelliana, Brescia in corso di stampa.
28 Nel 1931 la meta fu Firenze-Assisi; nel 1932, Bezzecca, per il 50º della morte di Garibaldi; nel 1933 
il Carso, Trieste, Postumia; 1934 Tolmino-Udine; 1935-1936 fu sospeso per la guerra d’Etiopia.

29 Damaso Riccioni, Il X pellegrinaggio dei combattenti sui campi di battaglia, «Italia Nostra», IV 
(1934), 9, p. 6.
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friva una controprova empirica ed emotiva che le pene patite un tempo si era-
no concretate in qualcosa.

Ulteriore riprova dello sviluppo del consenso possono offrirla un paio di 
spunti. Il primo è il dato quantitativo delle adesioni all’anc bresciana. Nel 1925, 
prima del trauma della fascistizzazione, le sezioni erano 109 con 8.358 iscritti; 
dopo il trauma, nel 1926, le sezioni erano scese a 85 e i tesserati a 5.955; alla fi-
ne del 1932, dopo la progressiva azione di assistenza, di svago e lo sviluppo del-
la memoria univoca, le sezioni erano salite a 232 e i tesserati a circa 21 mila, per 
giungere al massimo, nel settembre 1935 di 25.250, vale a dire circa un terzo di 
tutti i reduci bresciani della Grande Guerra, un dato altissimo che mise per va-
ri anni la federazione bresciana dei combattenti al secondo posto della classifica 
nazionale degli iscritti dopo quella di Milano30. Ciò non credo avvenne per un 
intrinseco spirito guerrafondaio bresciano, ma soprattutto per una riuscita atti-
vità persuasiva nei tre succitati punti cardine.

Un secondo aspetto, a oggi affatto inesplorato, sono le vicende dei già com-
battenti mobilitati per nuovi conflitti. Dal febbraio del 1935 iniziò sul bollet-
tino bresciano dell’anc una martellante campagna in favore della guerra con 
l’Etiopia, che fu presentata come un riscatto storico di tutte le umiliazioni che 
l’Italia aveva patito in 70 anni di storia unitaria. Vi furono dei reduci bresciani 
della guerra 1915-1918 che si arruolarono nella Milizia volontaria per la sicurez-
za nazionale e che partirono per l’Africa con la 15ª legione; ma non solo: tra il 
1935 e il 1940 altri ancora entrarono nell’Unione nazionale protezione antiae-
rea o nelle file della 7ª legione Milizia difesa contro aerea territoriale (ossia una 
sorta di protezione civile e la contraerea) in previsione di nuovi conflitti. Che 
cosa voleva dire tutto ciò? Infatuazione? Traviamento? Consenso? Di sicuro, an-
che per loro, la guerra del 1940-1943 fu un nuovo trauma per la sua devastante 
dualità: guerra fascista sì, ma anche guerra nazionale; ma questa, come si suol 
dire, è un’altra storia.

30 P. Corsini, Il feudo, cit., p. 682. «Italia Nostra»: IX pellegrinaggio provinciale dei combattenti, III 
(1933), 10, p. 3; Elenco numerico dei tesserati a tutto il 30-9-1935, V (1935), 10, p. 3. Dopo il conflitto 
etiopico si sommarono circa tremila nuovi tesserati.
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