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ANNALISA ZANOLA MACOLA - SONIA PIOTTT*

The Millennium Bug: cronaca di un evento ‘that
never was’

Premessa

La ricerca prende Ie mosse da un argomento di attualita, che negli ultimi anni ha
costituito motivo di interesse per la comunita scientifica internazionale e motivo
di indubbia preoccupazione per I'vomo comune: il cosiddetto ‘millennium bug’
o ‘baco del millennio’, neologismo creato per indicare — metaforicamente — il
fenomeno di destabilizzazione dei sistemi informatici che si sarebbe dovuto
generare con lo scoccare della mezzanotte del 1° gennaio 2000. Il termine
Millennium Bug, che ci risulta sia stato utilizzato per la prima volta nel 1996},
nasce con una connotazione negativa, riferendosi a una vera e propria minaccia
per la comunitd umana; cresce, negli anni successivi, portando con sé I’idea di
un disastro sempre pitl imminente; produce un ambito lessicale a esso interrela-
to sempre pill ricco, soprattutto a ridosso della ‘fatidica data’; e infine ¢ destina-
to a scomparire proprio dopo il 1° gennaio 2000, quale dimostrazione del fatto
che in realta il ‘baco del millennio’ non ha costituito né una minaccia né un dis-
astro per nessuno.

L’analisi che di seguito viene proposta si sviluppa su due versanti. Nel con-
tributo di Annalisa Zanola Macola si tipercorre il “viaggio’ della notizia e si deli-
neano le coordinate di una tipologia testuale a essa collegata.

1l lavoro di Sonia Piotti vuole evidenziare invece i processi cogmitivi che
determinano il viaggio della notizia, nonché i processi psicolinguistici e filosofi-
ci necessari per la comprensione dell’ironia collegata alla consapevolezza di un
evento mai verificatosi. Entrambi 1 contributi attingono da un corpus comune,
illustrato nell’ Allegato 12

* Annalisa Zanola Macola & autrice di Tipologie testuali nella cronaca del non-evento; Sonia Piotti
di Millennium Bug: aspetti ironici e metaforici nella cronaca di un evento ‘that never was'.

! Cfr. il successivo par. 1.2.

2 Un particolare ringraziamento & dovuto al prof. Gianfranco Porcelli, che con preziosi suggeri-
menti, puntuali indicazioni di carattere scientifico e metodologico, nonché una paziente verifica dei
materiali proposti, ha garantito la realizzazione delle riflessioni che seguono.
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ALLEGATO 1: IL CORPUS?

1996
Maggio
1. 3.5.96, ET, Computers facing ‘catastrophe’ in the year zero

1997
Agosto
2. 21.8.97, ET, Insurance groups defuse ‘timebomb’

1998
Gennaio
3. 23.1.98, ET, ‘Millennium Bug’ given a face
Aprile
4. 11.4.98, NLN, Beware the killer bug
Luglio
5. 18.7.98, NLN, Medicine for the Millennium Bug _
6. 15.7.98, ET, DTI relaunches Millennium Bug campaign
Agosto
7. 08.8.98, ET, Buddhism beats Millennium bug
Novembre
8. 19.11.98, ET, Where to be when a bomb drops
Dicembre
9. 31.12.98, ET, Year 2000. Millennium bomb scare

1999
Gennaio
10. 12.1.99, GUA, Countdown to 2000: Counter the millennium bug doomsday
sayers with some hard facts on how to prepare your school computers for
the new century
11. 14.1.99, ET, Gtitches, not disasters
12.16.1.99, NLN, Help to combat Millennium bug
13. 30.1.99, LES, Get the right help and beat Millennium Bug
14. 30.1.99, LES, Taking care of the bug

3Legenda:

ET: «Electronic Telegraphy»; GUA: «Guardian Unlimited»; LES: «The London Evening Standard»,
NLN: «Newsquest London Newspaper»; OBS: «The Observer»; TIM: «The Times».

Gli articoli sono stati consultati, nella loro versione elettronica, ai seguenti indirizzi:
htip:/fwww.thetimes.co.uk; http://www.newsunlimited.co.uk/observer; hitp:/fwww. guardianunlimi-
ted.co.uk; http:/fthisislondon.co.uk/dynamic/index. html. Poiché i siti consultati sono soggetti a con-
tinui aggiornamenti, precisiamo che la consultazione dei medesimi & avvenuta nei mesi compresi
ira maggio e novembre 2001,
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Febbraio

15. 6.2.99, LES, Bug busters get funding

16. 27.2.99, LES, Hospital is ready for a different sort of bug

17. 27.2.99, ET, Missile alert over Millennium Bug
Marzo

18. 11.3.99, ET, Farms ‘fail to realise dangers of 2000 bug’

19. 13.3.99, LES, Free help to beat the bug

20. 15.3.99, ET, Millennium bug travel warning
Aprile

21. 18.4.99, ET, US sets up bunkers to beat Millennium chaos
Maggio

22, 18.5.99, ET, Scotland Yard in Millennium bug computer row

23. 24.5.99, ET, Millennium bug leaflet intended to quell panic
Giugno

24. 14.6.99, ET, Now they tell us! Bug's bark is worse than its bite

25. 16.6.99, ET, Boot camp Week 76: Surviving the Millennium
Luglio

26. 1.7.99, ET, Passport crisis blamed on Millennium bug

27. 5.7.99, ET, End of the world not quite so nigh

28. 9.7.99, ET, Millennium bug threat to councils

29. 13.7.99, ET, Millennium bug may hit financial institutions

30. 19.7.99, ET, Cases of ‘Year 2000 psychosis’ emerging

31. 30.7.99, LES, Reinsurers face risk of Y2K ‘timebomb’
Agosto )

32. 4.8.99, ET, Ignoring Millennium bug ‘puts jobs at risk’

33. 16.8.99, ET, Millions of satellite navigation devices set to fail

34. 17.8.99, ET, Armed Forces £700m system slips on a Millennijum banana skin

35. 20.8.99, ET, Millennium bug blamed as taxman threatens firm
Settembre

36. 8.9.99, GUA, Get your computer Y2K ready

37. 9.9.99, ET, Prepare today for an indefinite future

38. 11.9.99, ET, Airlines ‘failing to guarantee safety over New Year’
Ottobre

39. 25.10.99, TIM, Millennium fears spark profit warnings

40. 30.10.99, ET, Japanese alert on Millennium bug
Novembre

41. 6.11.99, TIM, Airports facing the 2000 bug risk

42. 10.11.99, ET, Year 2000 bug fears beginning to recede

43. 10.11.99, ET, £25m to foil Millennium Bug

44. 11.11.99, TIM, Beating the bug ]

45. 11.11.99, TIM, Doulton bitten by millennium bug
Dicembre

46. 1.12.99, ET, Major firms on target to beat ‘bug’

47. 26.12.99, ET, Survivalists brace themselves for dark side of the Millennium
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2001

48.
49,
50.
51.
52.
53.

2000
(Gennaio
54,
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
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27.12.99, ET, Cash rush as revellers liquify their assets

28.12.99, BT, Worldwide Millennium chaos and still four days to go

29.12.99, ET, The Year’s viewing
31.12.99, TIM, Millennium Poem

31.12.99, TIM, Wheel of misfortune hits new millennium hitch
31.12.99, GUA, The final countdown

1.1.00, ET, The bug that stayed under the rug

1.1.00, ET, Insurers adopting stern Y2K policy

1.1.00, TIM, Mobile phones overloaded but bug fails to bite
1.1.00, ET, ‘T’ll beat the bug so the country can have a ball’
2.1.00, ET, No problems - and no Messiah

3.1.00, ET, £400bn worldwide bill for the bug that did not bite
3.1.00, GUA, Chaos theory proves unfounded — for now
5.1.00, GUA, The great Bug Panic

5.1.00, TIM, Y2K is a triumph over technology

6.1.00, TIM, The bug that never was

6.1.00, ET, Disappointment and delay in the disaster zones
7.1.00, GUA, Meaner than need be

9.1.00, OBS, Russia Y2K bill shows West overreacted
9.1.00, OBS, No Histeria, no disasters. Great news

10.1.00, TIM, Letters to the Editor

18.1.00, GUA, The Year’s Viewing

Dicembre
70.

29.12.00, TIM, New bug threatens to make computers leap ahead

Gennaio
71.

Marzo
72.

5.1.01, TIM, The new millennium.

22.3.01, TIM, Virtual losses are not much to c¢ry about
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1. Tipologie testuali nella cronaca del non-evento

1.1. La cronaca di ‘fatti’ e di ‘eventi’

La cronaca ¢ la narrazione, per lo pin con intento storico, di fatii registrati secon-
do I'ordine della loro successione. Correntemente, il termine ‘cronaca’ rimanda
all’idea di ‘resoconto’, di descrizione particolareggiata di fatti o avvenimenti (da
cui la locuzione ‘fare la cronaca di una serata, di un evento’ ecc.). Cronaca &
divenuta, per estensione, la rubrica giornalistica sugli eventi nazionali e interna-
zionali di maggior interesse. Si hanno, cosi, la cronaca nera, la cronaca rosa, la
cronaca cittadina; si parla di fatti di cronaca o episodi di cronaca, che in quan-
to tali sono degni di essere pubblicati per il loro interesse. Si attesta anche 1’uso
di un peggiorativo come cronacaccia, da attribuirsi ad articoli di cronaca mal
scritta, cronachetta, destinato a cronache di contenuto frivolo o di interesse limi-
tato, o di un altro diminutivo con malcelata connotazione peggiorativa, ossia cro-
nacuccia*,

Un fattore solo accomuna tutte le accezioni del termine: la sua streita con-
nessione col concetto di ‘fatto’ ed ‘evento’. In altre parole, non ¢’¢ cronaca se
qualcosa non ¢ successo. La cronaca si atfiva quando accade un fatto, o un even-
to, che desta I’attenzione di un pubblico. Tuttavia, nel caso della cronaca giorna-
listica in primis, non € detto che il viaggio di una cronaca sia fedele al fatto ori-
ginario. Se I’origine del viaggio di una cronaca pud facilmente essere identifica-
to, non altrettanto facilmente se ne puo identificare il percorso. In alcuni casi,
d’altro lato, esiste un percorso svolto dalla cronaca anche se all’origine il fatto
non sussiste. In altre parole, il viaggio di una cronaca puod proseguire indipen-
dentemente dall’esistenza di un fatto che sia alla base della cronaca stessa. E pro-
prio 1l caso che abbiamo verificato nel corpus di articoli di quotidiani considera-
ti durante un periodo di sei anni (1996-2001). Riteniamo che tale corpus possa
costituire un esempio di cronaca di un fatto che non & mai avvenuto, un caso di
viaggio di un non-evento: il non-evento del ‘baco del millennio’.

1.2. La cronaca di un ‘fatto’ che & ‘non-evento’

L’incubo di un’ipotetica crisi totale dei sistemi informatici alla soglia del nuovo
millennio comincid a terrorizzare il lettore dei quotidiani britannici nel 1996. In
quell’anno, infatti, il «Daily Telegraph» intitold un articolo

Computers facing ‘catastrophe’ in the year zero®,

" Lo Zingarelli 2000. Vocabolario della Lingua ltaliana, Zanichelli, Bologna (12® ed.), s.w
Cronaca.

SET, 3 maggio 1996. «I computer davanti alla “catastrofe’ dell’ anno zeroy.

In tutto il contributo, le testate da cui gli articoli sono tratti saranno indicate secondo le abbrevia-
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mettendo cosi il suo lettore al corrente di un disastro imminente di natura impre-
cisata.

Nel 1998 le notizie circa tale ‘catastrofe’ non furono migliori. I’ incombente
presenza di un bug (it. ‘cimice”) nei sistemi informatici di tutto il mondo si fece
cosi vicina che il «Newsquest London Newspaper» gia si senti autorizzato a par-
larne come di una presenza ‘assassina’é, contro la quale era bene difendersi per
tempo, prima che colpisse di sorpresa’,

Nel 1999 ormai la minaccia era imminente e tanto terribile da sembrare vera:
il «Daily Telegraph» rammentava al suo lettore che

Ignoring MB ‘puts jobs at risk™®.

La ‘cimice informatica’ non era dunque un innocuo animaletto domestico: se la
saggezza popolare ci dice che ‘can che abbaia non morde’, 1’«Electronic
Telegraph» del 14 giugno 1999 rammento al suo lettore che questa bestiola non
solo avrebbe abbaiato, ma sarebbe perfino potuta essere pil pericolosa quando
abbaiava di quando mordeva: |

Bug’s bark is worse than bite®.

In altre parole, venne nuovamente ribadito che bisognava guardarsi dalla pre-
sunta innocenza o innocuitd del fenomeno in questione.

In realta, 1 danni provocati dal rumore e dalla confusione che il fenomeno del
Millennium Bug innescod si rivelarono ben superiori ai danni che esso avrebbe
prodotto nella realtd. A questo proposito, nel «Daily Telegraph» leggiamo il 3
gennaio 2000;

£400bn worldwide bill for the bug that did not bite!®.

Solo tre mesi prima, la stessa testata preventivava una spesa di 25 milioni di ster-
line per arginare le eventuali conseguenze nefaste di una ‘epidemia da baco del
millennio’ .

Dopo mesi di spauracchi, infine, il «Telegraph» riservo al suo lettore una

zioni fornite nella Legenda del Corpus (cft. supra, Allegato 1). Tra virgolette verranno tradotte in
italiano le citazioni tratte dagli articoli e i titoli degli articoli (laddove la loro comprensione & essen-
ziale supporto alla nostra argomentazione). Trattandosi di testi in formato elettronico, non & possi-
bile fornire la pagina da cui le citazioni sono tratte.

SNLN, 11 aprile 1998, Beware the killer bug («Attenzione al baco assassino»).

"NLN, 18 luglio 1998, Medicine for the Millennium Bug («Medicina per il baco del millennio»).
8 ET, 4 agosto 1999. «Ignorare il baco del millennio mette il lavoro in pericolo».

P ET, 14 giugno 1999,

1¢ «Un conto mondiale da 400 miliardi di sterline per il baco che non ha mai “attaccato™».

ET, 10 novembre 1999, £25m to foil millennium bug («25 milioni di sterline per sventare il baco
del millennio).
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riflessione desolata secondo la quale pareva che al mondo soltanto il Gambia
avesse avuto dei problemi, la cui causa non era accertato che fosse il ‘baco’,
comunque. In tutto il resto del mondo, P’editorialista ammise con senso di di-
statta,

it was a non-event'®.

Egli chiamo a raccolta i pid accreditati ‘bug watchdogs” del Regno Unito, i quali
tuttavia ostinatamente esaltarono 1’efficienza della loro nazione, contro le super-
disorganizzate Russia, Francia, Italia, per le quali il disastro sarebbe stato —a suo
parere — inevitabile.

1.3. 1l viaggio del ‘non-evento’

La cronaca di una notizia, sia essa di un evento o di un non-evento, deve segui-
re un percorso, che, nel caso dei testi da noi presi in considerazione, potremmo
descrivere come un vero e proprio viaggio attraverso gli articoli analizzati. Essi
seguono il baco viaggiatore riproponendo in forma scritta il ‘lancio d’agenzia’ in
tuito il suo percorso: si ha dapprima 1’annuncio di un pericolo, poi la gestione
della paura che ne consegue, quindi la scoperta della non sussistenza del fatto
(quasi sconvolgente tanto quanto 1’annuncio iniziale del pericolo) e infine 1’in-
nescarsi di strategie riparatorie.

11 viaggio della nostra notizia avviene all’internc di un corpus composto da
settantadue articoli, tratti da sei quotidiani britannici: «The London Evening
Standard», «Newsquest London Newspaper», «Daily Telegraph» (nella sua ver-
sione «Electronic»), «Guardian»; «The Times», «The Observer». La caratteristi-
ca dominante del corpus selezionato ¢ la sua complessita. Gli articoli sono stati
selezionati secondo i criteri seguenti:

1. cronologia;

2. rilevanza della notizia nella testata scelta,

3. rilevanza della cronaca narrata rispetto alle cronache che 1’hanno preceduta;

4. originalitd dell’approccio alla notizia.

1’analisi dei testi ha condotto a rilevare le seguenti costanti di tale particola-
re situazione di viaggio della cronaca.

1. Il ‘crescendo’ del pathos nella narrazione. Esso segue la cronologia del rac-
conto del non-evento: pitl il tempo passa, pill la notizia slitta da un livello gene-
rico di cronaca a un livello di ‘cronaca nera’ di vita quotidiana. C’¢ un progredi-
re nella narrazione, la quale parte dal resoconto di dati scientifici, si muove verso
un’analisi dei fatti a essi correlati, per giungere alla raccolta di dichiarazioni di
testimoni sempre meno attendibili. Portiamo alcuni esempi per ciascuna delle tre
fasi.

12 BT, 3 gennaio 2000. «I stato un non-eventox.
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a) Dati scientifici

The threat arises from a simple characteristic of the way computers calculate dates. Tt
goes back to the 1960s, when programmers used a standard date format of DD/MM/YY.
When 2000 arrives, the 2000 will be read by computer systems as 00, potentially produ-
cing incorrect calculations in time-sensitive programs'®;

The Y2K computer problem is caused by some computer chips reading the year 2000 as
1900 because they only recognize the last two digits, and therefore either malfunctioning
or shutting off the system they are controlling!*.

b) Fatti correlati

Current overcapacity in the reinsurance market has made it difficult for reinsurers to
incorporate clauses that exclude so-called Y2K related risks from policies or to raise rates
to take account of them!s;

America’s major cities are preparing secret command centres and making plans to mobi-
lise armed troops in the event of a possible breakdown of social order if there is wide-
spread computer failure on the eve of 2000,

c) Dichiarazioni dirette o riportate di protagonisti ed esperti

«Businesses need to recognize that the bug will affect more than just computer equip-
ment, Anything electrical, from telephone systems and faxes to lifts, fire detectors and
security systems may faily, said Andy Still, Business Link Surrey’s business develop-
ment manager'’;

Gwyneth Flower, head of Action 2000, the Government agency responsible for helping

" ET, 3 maggio 1996, Computers facing ‘catastrophe’in the vear zero zero, «Ia minaccia deriva sem-
plicemente da una caratteristica del modo in cui i computer calcolano le date. Risale agli anni
Sessanta, quando i programmatori usavano il formato di datazione standard
GIORNO/MESE/ANNO. Quando arrivera il 2000, il numero 2000 verra letto dai sistemi informati-
ci come 00, producendo cosi, potenzialmente, calcoli errati nei programmi sensibili afla cronologiay.
YET, 18 aprile 1999, US sets up bunkers to beat Millennium Chaos. «I1 problema dello Y2K & can-
sato da alcuni chip dei computer che leggeranno Panno 2000 come 1900 perché riconoscono sol-
tanto le ultime due cifre, e che pertanto o avranno problemi nel funzionamento o manderanno fuori
uso il sistema che & sotto il loro controlloy.

' LES, 30 luglio 1999, Reinsurers face risk of Y2K ‘timebomb’. «Latmale disponibilitd eccessiva
del mercato assicurativo ha reso difficile alle assicurazioni incorporare clausole che escludano
dalle polizze 1 rischi collegati al cosiddetto Y2K o innalzare le tariffe per tenerne contox.

' BT, 18 aprile 1999, US sets up bunkers to beat Millennium Chaos. «Le pit importanti cittd ame-
ricane stanno preparando dei centri segreti di comando e stanno pianificando come mobilitare trup-
pe armate nell’eventualita di un possibile crollo dell’ordine pubblico se ci fosse un blocco dei com-
puter su ampia scala alla vigilia del 2000x».

"NLN, 18 luglio 1998, Medicine for the Millennium Bug. «Le aziende devono capire che il baco
colpira pili dei semplici sisterni informatici. B possibile che qualsiasi cosa che sia eletirica, dai
sistermni telefonici ai fax agli ascensori, fino ai sensori antincendio e i sistemi di sicurezza, si bloc-
chi”, dice Andy Still, direttore dell’area sviluppo del Surrey della Business Link».
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firms cope with the problem, said systems could begin to fail at any time. [...] She denied
that the dangers had been exaggerated's;

Russia has only recently acknowledged the existence of the millennium bug and the
threat it poses. ...] Some experts fear that the bug could cause Russia’s defences to be-
lieve erroneously that an aftack has begun'.

Se net 1996, *97 ¢ *98 si parla con lucidita di un disguido tecnologico che potreb-
be verificarsi entro pochi anni, alla fine del 1999 il problema ha assunto le
dimensioni di un disastro che dai confini nazionali si & esteso a livello interna-
zionale. Il «Telegraph» scrive il 24 maggio 1999:

There is a growing awareness that the Millennium bug could produce huge problems for.
governments, Although Britain is thought to be well-prepared, some ministers believe
that there is a chance that other countries will be plunged into chaos. A member of the
Government, who is involved in his department's Millennium bug preparations, told The
Telegraph that there might be civil disruption in some parts of the world because of the
damage caused to vital services on Dec 31%.

Il giornalista sembra sottolineare il fatto che gli inglesi possono stare tranquilli,
ma c¢i sono molti paesi che devono davvero temere! La situazione critica non
impedisce alla testata del «Telegraph» di esaltare il proprio ruolo di ‘garante
della sicurezza nazionale’. L'argomentazione vuole, in realtd, incitare al panico.
Mosse e contromosse vengono studiate in tutto il testo fino alla soluzione che,
pur essendo la pitl costosa, merita di essere presa in considerazione. Infatti:

Ministers consider that by publicising the bug they will provoke a sense of alarm. In the
end, they decided that people are even more likely to panic if they are not kept informed.
Next month, a 16-page leaflet about the Millennium bug will be distributed through
Sunday newspapers. This will cost £5 million and is designed mainly to raise awareness.
In particular, the leaflet will deseribe the potential impact of the bug on the home and will
list those devices that are likely to be affected, such as computers, video recorders and
burglar alarms, and those that are not likely to suffer, such as ovens, kettles and refrige-

B ET, 7 gennaio 1999, Millennium bug ‘could strike early’. «Gwyneth Flower, direttrice di Action
2000, I’agenzia governativa responsabile dell’aiuto alle aziende che si trovano coinvolte in questo
problema, ha riferito che i sistemi potrebbero bloccarsi in qualsiasi momento. [...] Ha negato che i
rischi fossero stati ingigantiti».

Y BT, 27 febbraio 1999, Missile alert over millennium bug. «Solo di recente la Russia ha ricono-
sciuto ’esistenza del baco del millennio ¢ della minaccia che costituisce. [...] Alcuni esperti temo-
no che il baco possa fare si che erroncamente le difese della Russia pensino che & iniziato un attac-
co».

2 BT, 24 magpgio 1999. «C’¢ sempre maggiore consapevolezza del fatto che il bace del Millennio
potrebbe generare problemi enormi ai governi. Anche se si ritiene che la Gran Bretagna sia pronta
{ad affrontarli), alcuni ministri credono possibile che altri paesi piomberanno nel caos. Un mem-
bro del Governo, che & coinvolto nei preparativi del suo dipartimento al baco del Millennio, ha
detio al Telegraph che ci potrebbero essere disordini in alcune parti del mondo a causa di danni pro-
vocati il 31 dicembre a servizi di primaria necessitay.
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rators. In September this will be followed by a bigger advertising campaign intended to
persuade people that the problems raised earlier in the year have been solved. At this
stage a leaflet outlining the situation will be sent to all 24 million homes?!.

2. La tendenza a nuove forme di lessicalizzazione. Queste vanno di pari passo
con I’evolversi delle tipologie testuali. Cid che é the year 2000 nei primissimi
articoli di cronaca di tipo narrativo diventa Y2K soprattutto nelle cronache di tipo
direttivo (in cui in modo incisivo e immediato il giornalista da avvertimenti al
suo lettore su che cosa deve o non deve fare).

3. La modalita deontica prevale su quella epistemica nella cronaca a ridosso
della fine del 1999. Da una prospettiva probabilistica iniziale si passa a una
dimensione di obbligo, di dovere. C’¢ la segnalazione di un alto rischio che I’u-
manita sta per correre, quindi ¢ necessario agire, anche se non si & certi che tutto
quello di cui si parla sia realtd o simulazione di un processo. Ecco alcuni esem-
pi, selezionati in ordine cronologico, tratti da tre articoli dell’anno 1999, rispet-
tivamente dei mesi di gennaio, settembre e dicembre:

- Schools will probably have more problems than most businesses...2
- You can check the Y2K readiness by...»

- Systems could crash on December 31 if they fail to recognise that 2000 has been a leap
year...**

1.4. La dimensione testuale degli articoli di cronaca

Tra 1 molti livelli di analisi a cui il corpus si presta, riteniamo opportuno fare un
breve cenno alla presenza di alcuni /inks di natura lessicale.

*! Ibidem. «I ministri ritengono che se fanno pubblicitd al baco provocheranno un senso di paura.
Alla fipe perd, si sono resi conto che & pitl probabile che 1a gente vada nel panico se non viene tenu-
ta informata. Il mese prossimo verrd distribuito un opuscolo di 16 pagine sul baco del Millennio
insieme ai quotidiani della domenica. Il tutto costerd 5 milioni di sterline ed & destinato piu che
altro ad aumentare la consapevolezza del problema. In particolare, I’opuscolo descrivera I’impatto
potenziale del baco sulla vita domestica ed elenchera sia le attrezzature che piil probabilmente ne
potranno essere intaccate, come i computer, i videoregistratori € gli antifurto, sia quelle che non
dovrebbero subiine le conseguenze, come i forni, i bollitori e i frigoriferi. In settembre a questa ini-
ziativa fard seguito una campagna pubblicitaria pil consistente, finalizzata a convincere la gente
che i problemi sollevati precedentemente nel corso dell’anno sono stati risolti. A questo punto verra
distribuito un opuscolo per descrivere la situazione a tutti i 24 milioni di case».

2 GQUA, 12 gennaio 1999, Countdown to 2000: Counter the millennium bug doomsday sayers with
some hard facts on how to prepare your school computers for the new century. «Le scuole avran-
no probabilmente piti problemi di molte attivitd commerciali...».

B GUA, 8 settembre 1999, Get your computer Y2K ready. «Si potra verificare il grado di prepara-
zione alla svolta dell’anno 2000 attraverso...».

* BT, 29 dicembre 1999, The Year s viewing. «l sistemi potrebbero andare in tilt il 31 dicembre se
non riuscissero a riconoscere che il 2000 & un anno bisestiles.
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1.4.1. Lexical links

Le scelte lessicali fanno in molti articoli da filo conduttore allo sviluppo dell’ar-
gomentazione, che se inizialmente pone le sue timide basi su un fatto pressoche
sconosciuto, poi diventa una fitta argomentazione su di un fatto anche troppo
noto. Un valido esempio & fornito dall’articolo Worldwide Millennium Chaos,
and still four days to go del 28 dicembre 1999, in cui il gioralista introduce il
problema parlando di ‘Millennium Bug’ (una sola occorrenza), lo riprende piu
volte nel testo col nome di ‘bug’ (sette occorrenze) e si diverte a collocarlo in
posizione di pre-modificatore in sintagmi inizialmenie semplici ma poi sempre
piu complessi:

Millennium bug upgradf\:\(riga 3)
Millennium bug updating programme (riga 7)
Millennium-bug-related mishaps (riga 11)

Un esempio altrettanto indicativo & fornito dall’acronimo Y2K:

the Y2K bug (riga 18) _
the Y2K-bug-related problems (riga 19)

1’uso reiterato non solo nello stesso articolo, ma in articoli diversi e per diverse
settimane, di items uguali crea inoltre tra i lettori una sorta di stored knowledge
sull’argomento, del quale alla fine chi legge si sente esperto.

Infine, lessemi come problem, issue, approach, solution, difficulty, drawback,
question, spesso utilizzati negli articoli considerati, diventano veri e propri orien-
tatori tematici. Laddove il meccanismo ‘problema-soluzione’ (o meglio: ‘situa-
zione-problema-risposta-risultato-valutazione-soluzione’) prevale, il testo strut-
tura un percorso dichiaratamente argomentativo. In realtd, poche soluzioni ven-
gono proposte, ¢ quindi pochi testi vengono argomentati. Un esempio di come
risolvere il problema era stato anticipato nel 1998, ma di certo si trattava di una
soluzione discutibile:

Buddhism holds the key to beating the Millennium Bug. This is because next year is
2543, not 2000, in the Buddhist calendar. [...] the Buddhist calendar provides a numeri-
cal answer to the Y2K problem®™.

1.5. I’individuazione delle tipologie testuali

La verifica di quali tratti (tra: descrittivo, narrativo, espositivo, direttivo, argo-

-

mentativo) prevalgono nei testi considerati si é rivelata spesso impossibile.

5 ET, 8 agosto 1998, Buddhism beats Millennium bug. «Il Buddismo ha la chiave per sconfiggere
il baco del Millennio. Questo perché nel calendario buddista I’anno prossimo sara il 2543, non il
2000. [...] I calendario buddista fornisce una risposta numerica al problema Y2K».
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In effetti, se le prime cronache sono di tipo narrativo (asse temporale) o descrit-
tivo (asse spaziale), le cronache a ridosso del 1° gennaio diventano direttive
(consigli al lettore, suggerimenti, avvisi, che cosa &€ meglio fare o non fare in
vista de! nuovo millennio). Solo a fatto avvenuto si riscontrano articoli di crona-
ca di carattere espositivo (riassunti sul fatto) o argomentativo®.

" 11 confine tra le tipologie testuali individuate € perlopill oscillante: talvolta il
testo assume la forma di una definizione del problema (testo espositivo) ma
anche, al contempo, di una discussione su un’ipotesi (testo argomentativo); talal-
tra un testo di natura espositiva pud assumere una funzione direttiva predomi-
nante. Lo slittamento da una tipologia testuale all’altra confermerebbe una basi-
lare, generica opposizione tra una natura argomentativa € una non-argomentati-
va (testi descrittivi e narrativi) dei testi considerati: non ¢’¢ tuttavia una netta
opposizione tra le due nature, anzi, si ha una ‘dosatura’ o ‘dominanza’ degli atti
e delle funzioni, tali per cui si va da un minimo a un massimo di ‘argomentazio-
ne’. Ci sono insomma testi in cui il tratto argomentativo si attenua a favore di
quello narrativo e descrittivo, e viceversa®.

It viaggio della notizia diventa pertanto un vero viaggio tra strafegie e dimen-
sioni testuali che sembrano testimoniare come la storia di un evento sia soprat-
tutto la storia del modo di parlare dell’evento stesso®. Dalla cronaca dell’evento
si giunge a delineare il percorso di un ‘viaggio testuale’ dell’evento stesso. La
cronaca non & pit cronaca di un fatto, ma di un caso umano, anzi, soprattutto
dopo il 2000, di tanti casi umani che sono stati vittime della paura di questa noti-
zia e che, a rischio passato, sono descritti quali ‘eroi’ di una triste avventura che,
paradossalmente, non c¢’¢ mai stata. E quanto racconta un cronista del
«Telegraphy il 19 luglio 1999:

Millennium psychosis has already started emerging [...]. A typical case involved a patient
believing he had swallowed the potentially dangerous Millennium bug, and by keeping
it in his body until 2000 would save millions of lives, even though it might kifl him?®.

11 cronista arricchisce i suoi scritti di espressioni che non hanno necessariamen-
te funzione referenziale: tra queste, compaiono molti stereotipi, “propositional
attitudes’, eventi ricostruiti da un cronista-testimone che in realtd non ha mai vis-
suto I’evento.

2 per un’analisi delle tipologie testuali si & fatto riferimento alla bibliografia seguente: J.M. ADAM,
Le texte narratif, Nathan, Paris 1994; In., Linguistique textuelle. Des genres de discours aux texies,
Nathan, Paris 1999; JM. ADAM - A. PETITIEAN, Le texte descriptif, Nathan, Paris 1991.

27 Cft., supra, il contributo di M.C. GATTL 11 testo di cronaca politica fra narrativitd e argomenta-
tivitd, nel presente volume.

2 |, RIGOTTI, Analisi testuale e analisi argomentativa, appunt ad uso interno a cura di 8. Cigada,
Lugano 2000-2001.

2 BT, 19 luglio 1999, Cases of Year 2000 psychosis’ emerging. «Gia si sono notati casi di psicosi
da nuovo Millennio [...]. Un caso esemplare & quello di un paziente che credeva di avere inghiot-
tito il baco del Millennio — potenzialmente mortale — e pensava che trattenendolo in corpo fino al
2000 avrebbe salvato milioni di vite umane, anche a costo di venirne uccisoy.
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Tutti i testi analizzati sono un intreccio esemplare di tratti diversi (descrittivo,
narrativo, espositivo, direttivo) e finiscono per produrre un tessuto di eventi che
supera di gran lunga la consistenza (o non consistenza) dell’evento iniziale. Non
solo, ma la varieta di repertorio ¢ tale che diventa difficile distinguere con chia-
rezza 1 tratti tipici dello scritto da quelli dell’orale.

Delineare la ‘struttura tipo’ di tutti questi articoli, 0 quanto meno una linea
generale di comportamento per Jo sviluppo di questi testi, sarebbe a questo punto
inutile. La struttura di base dovrebbe essere quella di un ‘ipertema’ di carattere o
argomentativo o descrittivo o narrativo posto all’inizio e poi sviluppato, ma in
molti degli articoli selezionati I'ipertema scompare € la notizia si fa confusa.
Quello che conta & che la notizia provochi interesse nel lettore, anche a scapito
della fedelta del contenuto della cronaca rispetto all’evento. Siccome, oltretutto,
nel nostro caso ’evento non & accaduto, né mai accadra, la notizia finisce col
provocare interesse anche a scapito del lettore che anzi, quanto pit € spaventato
dalle notizie, tanto pit le segue con interesse.

1.6. Tratti e tipologie testuali dominanti nella stampa britannica

Con particolare riferimento alla stampa britannica qui considerata, va rivisitata
— alla luce delle considerazioni fin qui svolte — la distinzione tra quality press e
popular press, nonché quella tra hard news e soft news™. Quanto alla prima
distinzione, essa pud essere fatta semplicemente in base al formato (broadsheets
per i qualities, vs. tabloids per i populars), in base a differenze grafiche (foto a
colori e titoli vistosi nel caso del popular), o in base alla quantita di spazio data
alle notizie nei rispettivi casi. La cosiddetta ‘stampa di qualitd’ riguarda i molti
quotidiani che, rifacendosi alla tradizione dei giornali di cronaca ¢ di opinione
del XVIII e XIX secolo, vogliono apparire ferrati su notizie politiche e di cultu-
ra, dedicano pagine sia ai temi di natura internazionale sia alle questioni finan-
ziarie. Il loro lay-out & incentrato su testi di una certa lunghezza, il loro pubblico
di lettori & rappresentato dalla sezione di mercato piul istruita. I quotidiani scelti
nel nostro corpus sono genericamente classificabili tra i gualities.

Quanto alla seconda distinzione, tradizionalmente evocata quando c¢i si occu-
pa di testi giornalistici, ~ard news sono in genere

stories about occurrences potentially available to analysis and interpretation®

% J, MORLEY, Information Distribution in English, United States and Italian Newspapers, i
C. TAYLOR TORSELLO - L. HAARMANN - L. GAVIOLI (eds.), British/American Variation in Language
Theory and Methodology, CLUEB, Bologna 1998, pp. 187-202; Ip., Truth to Tell, CLUERB,
Bologna 1998; In., Sticky Business, in L. LOMBARDO ET AL., Massed Medias: Linguistic Tools for
Interpreting Media Discourse, LED, Milano 1999, pp. 19-84; G. STORARI, On the Cover, CEDAM,
Padova 2001; G. TUCHMAN, Making News: A Study in the Construction of Reality, Free Press, New
York 1978.

% TUCHMAN, Making News: 4 Study in the Construction of Reality, p. 47, «Storie di casi poten-
zialmente adatti ad analisi e interpretazione».




180 ANNALISA ZANOLA MACOLA - SONIA PIOTTI

cioé cronache politiche, cronaca estera, cronaca interna, e quindi soggetto ideale
per la quality press, mentre soft news sono

human interest stories®2,

In realta la distinzione & faziosa, nel nostro caso: non ¢ tanto il tipo di notizia
scelta che caratterizza le testate, ma piuttosto I’approccio che diventa per tutte le
testate — indifferentemente — soff, cioé con una forte impronta al caso umano.
La personalizzazione della notizia, la marcata tendenza a sottolineare il risvolto
umano, & molto forte nella tradizione giornalistica anglo-americana e qui diven-
ta talmente forte da sovrastare la distinzione classica tra tabloids e qualities.

Una distinzione ricorrente nella tradizione britannica ¢ inoltre quella tra spot
news (nella tradizione statunitense chiamate fire news) e continuing news.
11 primo tipo di notizia ¢ lo ‘scoop’, la notizia improvvisa che fa rumore e rende
attraente un giornale; il secondo tipo di notizia é improntato su di un soggetto di
cui si parla, generalmente, da tempo. La notizia del baco del Millennio potrebbe
essere definita come un caso anomalo di ‘continuing news’ che ha continuato per
mesi a fare ‘scoop’. ‘

1.7. Conclusioni

11 6 gennaio 2000 il «Times» intitola cosi uno dei suoi ultimi, ma pit incisivi arti-
coli sull’argomento: The bug that never was. 1l testo presenta molti spunti inte-
ressanti. Tra questi, ci ha fatto molto pensare la seguente considerazione dell’ar-
ticolista:

To question the bug’s existence or its seriousness was {0 risk appearing an ignorant fool.
In other words, the millennium bug became a classic example of mass hysteria, a case of
the emperor’s new clothes™.

In altre parole, si & verificato un caso esemplare di ‘verbalizzazione della paura’.
Dopo 1’aspettativa di un grande evento mediatico, tutto ¢ avvenuto come in un
film. Perd poi ¢’& stato il problema di rimediare al finale mal riuscito.

E lo stesso giornalista del «Times» che ci iltustra la morale della storia.

The bug may remind us how easy it is for the whole society to descend into crowd
psychology and how costly the consequences of such mass hysteria can be. [...]
Tt illustrates how easily pseudo-science can deceive businessmen and officials®.

32 Ihidem. «Storie di interesse umanoy.

3 TIM, 6 gennaio 2000. «Dubitare dell’esistenza del baco o della sua serietd voleva dire rischiare
di sembrare uno stupido ignorante. In altre parole, il baco del millennio ¢ diventato un esempio di
isteria di massa, un caso come quello dei vestiti nuovi dell’imperatore».

34 hidem. «Il baco forse ci rammenta quanto facile sia per 1intera societa atfondare nella psicolo-
gia di massa e quanto care possono esserc le conseguenze di tale isteria di massa. [...] Ci dimostra
con quanta facilitd la pseudo-scienza pud ingannare uomini d’affari e funzionari».
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Non manca di certo anche un aspetto positivo. L esperienza ci insegnera ad ana-
lizzare piu seriamente i rischi della tecnologia. Il giornalista del «Telegraph» nel-
Iarticolo del 3 gennaio 2000 a cui facevamo cenno all’inizio del contributo si
chiedeva a cosa é servito spendere tutti quei soldi per un evento che non ¢é mai
successo. Gli risponde il giornalista del «Times», laddove dice:

The best news of all may be that the billions wasted on Y2K may help to inoculate busi-
nessmen and politicians against the future blandishments of the computer’s industry’s
technological hucksters. If the Millenium Bug triggers a backlash against demands for

unnecessary investments in upgrades and new versions of software, it could even save
government and business resources®.

Non tutto il male viene per nuocere, pare dire il «Times», perché 1’esperienza
avrebbe in questo caso insegnato molto alla societa e ai governi, e quindi porte-
rebbe a un risparmio in termini di tempo e denaro per il futuro. Il monito finale
del quotidiano britannico si sviluppa in tono di invito ¢ riflessione. A esso ci
uniamo a conclusione del nostro viaggio, con la sensazione di avere navigato
dentro una notizia che credevamo di conoscere, ma che non potevamo conosce-
re prima di avere letto gli articoli che ne parlavano, perché era nata dentro la cro-
naca, li si era sviluppata e 1i aveva trovato la sua morte: nata col testo scritto, si
¢ spenta quando si ¢ smesso di scriverne.

If you are a government minister or a company director and your computer department
informs you that you must ‘invest’ millions in a new version of Windows or risk a cor-
porate catastrophe, you now know what to answer: «Isn’t that exactely what you said
about the millennium bug?*».

2. Millennium Bug: aspetti ironici e metaforici nella cronaca di un evento ‘that
never was’

2.1. Introduzione

Com’¢ possibile che un evento probabile, ma pur sempre ipotetico come il
Millennium Bug abbia suscitato tanto interesse e clamore nella cronaca interna-
zionale degli anni compresi tra il 1996 e la fine del 1999? Non solo. Com’¢ pos-

35 Ibidem. «La notizia pil bella di tuite forse & che i miliardi sprecati per lo Y2K possano aiutare
gli vomini d’affari e i politici a guardarsi in futuro dalle lusinghe dei sedicenti venditori di tecno-
logie delP’industria informatica. Se il baco del Millennio scatena una reazione violenta contro le
richieste di investimenti inutili per aggiomamenti ¢ nuove versioni di software, questo potrebbe
perfine fare risparmiare sui fondi del governo ¢ delle industries.

3 Ibidem. «Se sei un ministro del governo o un dirigente d’azienda e il tuo dipartimento per le tec-
nologie e I'informatica ti informa che devi “investire” milioni in una nuova versione di Windows
altrimenti rischierai la cafastrofe di tutto il sistema, adesso sai che cosa rigpondergli: “Non & pro-
prio quello che mi avevate detto per il baco del millennio?».
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sibile che dopo il 1° gennaio 2000, quando il baco € ormai universalmente un
fatto mai accaduto, esso continui a ‘fare cronaca’, a fare parlare di sé?*

La risposta sembra risiedere nel fatto che «[...] il viaggio di una cronaca puo
proseguire indipendentemente dall’esistenza di un fatto che sia alla base della
cronaca stessa»®. In altre parole, non occorre che ci sia il fatto perché ci sia cro-
naca. Se tuttavia per fatfo intendiamo quanto accade sotto 1’esperienza come
risultato di un’azione o di un processo®, allora nel caso del “baco del millennio’
1l fatto & rappresentato dall’aspetto cognitivo della vicenda: le modalita m cui il
baco viene concettualizzato e vissuto, le paure della gente, nonché la capacita di
mettere in ridicolo tali timori una volta che il pericolo & scongiurato. Del resto:

Speakers do not simply communicate facts. They comumunicate their certainties and their
doubts, their guesses and their hypothesis, their desires and their fears. In other words,
they communicate various attitudes towards the propositions their utterances express®,

Anche I’«Electronic Telegraph» del 14 giugno 1999 ci mette in guardia dal “pote-
re’ della nostra mente ricordando che il baco potrebbe essere piu pericoloso
quando abbaia di quando morde: «Bug’s bark is worse than its bite».

2.2. Tipi di cronaca: fatto ipotetico e fatto mai accaduto

Nell’evoluzione della cronaca del Millennium Bug possiamo individuare due
fasi ben distinte cronologicamente ¢ per cornice contestuale.

Prima del “fatidico’ rintocco della mezzanotte che segna il passaggio dal 31
dicembre 1999 al 1° gennaio 2000, & il sistema concettuale che si sviluppa attor-
no al Millennium Bug a ‘costruire’ gradualmente I’evento e la cronaca a esso
relativa con scenari apocalittici o di guerra che attendono il destino dell’uomo
moderno e civilizzato. La cronaca ¢ cronaca di un fatto dato come probabile, ma
ancora ipotetico.

A partire dal 1° gennaio 2000, la cronaca € resoconto spesso beffardo dei tanti
casi umani che sono stati vittime della paura per un fatto atteso, ma mai accaduto.

La bipartizione cronologico-contestuale ha ripercussioni anche in prospettiva
linguistica. Allorquando I’evento & dato come probabile, la categorizzazione lin-
guistica di questo momento dell’esperienza si manifesta attraverso espressioni €
fraseologie che traducono concetti metaforici.

Nella cronaca posteriore al 1° gennaio 2000, cid che sarebbe dovuto succe-
dere diventa oggetto dell’ironia dei giornalisti.

11 presente contributo prende atto di questi contenuti come cornice contestua-
le e si sviluppa in due momenti.

7 In tutto il contributo, le testate da cui gli articoli sono tratti saranno indicate secondo le abbre-
viazioni fornite nella Legenda del Corpus {(cfr., supra, Allegato 1).

38 Qi rimanda, supra, al contributo di A. ZanoLa MACOLA, Tipologie testuali nella cronaca del non-
evenlto.

¥ G. Devoro - G.C. Ou, !l dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze 1995, s.v Fatto.
40 ). BLAKEMORE, Evidence and Modality, in R.E AsHER (ed.), The Encyclopedia of Language and
Linguistics, 11, Pergamon Press, Oxford-New York-Seoul-Tokyo 1994, p. 1183.
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Dapprima si prende in esame il ruolo della metafora come strumento di cate-
gorizzazione dell’esperienza, considerata anche nei suoi effetti perlocutori.

Oggetto di indagine della seconda parte del contributo & invece I’ironia, che
domina la cronaca post-Millennium Bug.

2.3. Cronaca di un fatto ipotetico: aspetti metaforici

Nel suo complesso il fenomeno linguistico metaforico coinvolge entrambi i livel-
li concettuale e verbale.

A livello concettuale viene istituita una corrispondenza ontologica (mappatu-
ra) tra un’entita che appartiene a un dominio mentale di base, dal quale procede
la corrispondenza, e un’altra entita che appartiene a un dominio diverso, al quale
si conclude la corrispondenza (nel nostro caso, il baco). La metafora ¢ infatti uno
dei modi naturali, ordinari e sistematici che gli vomini hanno di concettualizza-
re la realtd, anche quella quotidiana, e di parlarne. Dalle metafore dipendono
dungue il nostro modo di comprendere I’esperienza e di conseguenza il nostro
modo di agire ¢ di esprimersi®.

11 ruolo della stampa & quantomai streftamente collegato a questo aspetto, tro-
vandosi essa a meta strada tra il resoconto oggettivo di dati e fatti e 1a loro inter-
pretazione.

11 linguaggio & solo il punto d’arrivo della metafora. Se infatti le metafore fos-
sero mere espressioni linguistiche, ne deriverebbe che diverse espressioni lin-
guistiche costituirebbero diverse metafore. Invece non siamo di fronte a dozzine
di metafore diverse, ma piuttosto a due sole metafore che si irradiano dalla meta-
fora ormai lessicalizzata di bug come ‘virus, difetto di una macchina o di un pro-
gramma informatico’*:

— I, MILLENNIUM BUG E UN’APOCALISSE;
— IL MILLENNIUM BUG E UNO STATO DI GUERRA®.

Da una prospettiva linguistica, I’ esistenza di coppie di parole appartenenti ai due
domini concettuali che di metafora in metafora vengono legati tra loro (apoca-
lisse-baco e guerra-baco) unitamente all’esistenza di modelli di inferenza attra-
verso 1 due domini concettuali fornisce la prova dell’esistenza delle mappature
che sottendono I’inglese (e non solo I'inglese) e che portano a parlare di un pos-
sibile evento — di cui ancora non si ha chiara la portata, ma che si percepisce
come minaccioso — in termini di catastrofe apocalittica o di guerra*.

U G, LAXOFF - M. JoHNSON, Metaphors We Live By, The University of Chicago Press, Chicago-
London 1980; G. Laxorr, Women, Fire and Dangerous Things. What Categories Reveal about the
Mind, The University of Chicago Press, Chicago-London 1987; si veda anche R.M. FRUMKINA -
AV, MILXHEIEV, Meaning and Categorization, Nova Science Publishers, New York 1596.

2 R, BoMBL, Un caso di frontiera nella tipologia dell interferenza: dall’ingl. ‘bug’ all’it. *baco’,
«Plurilinguismox, 1997, 4, pp. 119-126.

> )’ ora innanzi, il carattere maiuscolo indica la mappatura della metafora.

# Negli esempi che fanno seguito, si & scelto di adottare i criteri tipografici utilizzati da Goatly nel
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7 3.1. IL MILLENNIUM BUG E UN’APOCALISSE

1a metafora sorge con ogni probabilita per analogia ad alcune teorie profetiche
che associano la fine del millennio con la fine del mondo.

La mappatura di questa metafora rivela la corrispondenza sistematica tra alcu-
ne entitd nel dominio del Millennium Bug e quelle appartenenti al dominio
dell’ Apocalisse. I rintocco della mezzanotte che determina il passaggio dal
31 dicembre 1999 al 1° gennaio 2000 segna il momento esatto in cui il baco ini-
7ia 1a sua azione distruttiva (bring to a halt*), un ineluttabile evento da tempo
profetizzato (merciless deadline) ¢ al quale ci stiamo avvicinando mediante un
conto alla rovescia (final countdown). In seguito all’azione del baco, I'uvomo
moderno verra precipitato in uno stato di disordine primordiale (chaos), in cui
tutto & assolutamente indefinito ¢ indefinibile (indefinite future) ecc.

Ecco alcuni esempi:

More than three-quarters of companies and goverment organisations face a Millennium
catastrophe. On the first day of the next Millennium, computers that control banking and
government systems, public transport machines, traffic lights and office entry systems
will come fo a ‘catastrophic’ halt [...] (Computers facing ‘catastrophe’ in the year zero
zero, T, 3.5.96);

The Millennium Bug assumed a shape and identity yesterday as the government offi-
cially launched a programme designed to defuse a computer time bomb that could bring
the economy fo a halt (‘Millennium Bug’ given a face, ET, 23.1.98);

Millennium bug experts predict it [millennium bug] will wreak chaos [...]. Even if your
own company has done a thorough audit and come up squeaky clean, if your suppliers
have not been equally diligent the consequences for your company could be disastrous.
[...] the deadline approaches [..]. Catherine Swanson of Kingston Chamber of
Commerce [...] said: «There is a merciless deadline which can ¥ be fudgedy (Beware the
Killer Bug, NLN, 11.4.98);

Today’s date —9/9/99 — could cause computer programs fo sfop working or to beliéve that
the indefinite futuxre has arrived (Prepare today for an indefinite future, BT, 9.9.99);

Here it is, the final countdown, the big day.[...] Unfortunately, your life is not under your
control, never more so than now, and I have had a peek at her plans for you. I reproduce
them not so much to ruin your day as to absolve you from any actual worry as to whe-
ther this catalogue of dismal anticlimax is your fault at all. It isn’t (The final countdown,
GUA, 31.12.99).

suo studio sul linguaggio delle metafore. Pertanto, i termini relativi al dominio di arrive (baco) col
quale si conclude la mappatura sono indicati mediante sottolineatura; i termini che rimandano al
dominio di partenza (apocalisse, guerra) vengono indicati in grassetto, I termini che sottendono ai
processi di inferenza tra i due domini sono indicati in corsivo. A. Goarry, The Language of
Metaphors, Routledge, London-New York 1997, p. 9.

4 Vedi supra.
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2.3.2. IL MILLENNIUM BUG E UNO STATO DI GUERRA

La mappatura di questa metafora & strutturata con precisione, ancor pit della pre-
cedente: molte sono le entitd nel dominio del baco che corrispondono contem-
porancamente al dominio della guerra. Il baco & il nemico da colpire (beat the
bug; combat Millennium Bug): esso & una bomba a orologeria che si deve dis-
innescare (defuse timebomb) e combattere per non caderne vittima (fall victim

to the Millennium Bug):

The Millepnium Bug assumed a shape and identity yesterday as the government offi-

cially launched a programme designed to defisse a computer time bomb that could bring
the economy fo a halt [...J( Millennium Bug’ given a face, ET, 23.1.98);

Help to combat Millennium bug (ET, 16.1.99);
Gret the right help and beat Millennium bug (LES, 30.1.99);

[...] Yesterday’s official launch included a message from Tony Blair warning companies

they now have only 100 working weeks to ‘beat the bug’ ( ‘Millennium Bug’given a face,
ET, 23.1.98);

Millennium bug ‘could strike’ some computers well before next January |[...]
(Millennium bug could strike early, ET, 7.1.99);

At least 23 control systems at the heart of the US nuclear arsenal might fall victim to the
Millennium Bug (Year 2000. Millennium bomb scare, ET, 31.12.98).

Il governo, le diverse autoritd competenti unitamente alle piccole e medie impre-
s¢ devono attivare precise misure di emergenza (emergency measures: take
charge of the battle; take action):

Millennium Bug expert Robin Guenier came to Raven’s Ait last week to deliver a stark
waming to businesses in Kingston. He told them that the top person in each company

must take charge of the battle to minimise the bugs impact (Beware the Killer Bug,
NLN, 11.4.98),

BLS’ consultants are now offering [...] to provide individual companies with a prioriti-

sed action plan to deal with the most important areas first. [...] «The Millennigm Bug is
an issue that affects all businesses, whatever their size [...]», said Andy Still, BLS’ busi-

ness development manager, following the launch of the bug-busting service (Medicine
Jor the Bug, NLN, 18.7.98);

Big business is doing a great deal, but it is vulnerable if small businesses which are its
suppliers fail to take appropriate action (Millennium bug could strike early, ET, 7.1 99).

La situazione ¢ di massima allerta ¢ tale da richiedere la creazione di un gabi-
netto di guerra (Cabinet’s ‘bug’ committee) nonché Pattivazione di piani di pro-
tezione (to launch ke officially named Millennium Bug Campaign; to man
Joint early-warning station) attraverso appelli alla nazione (last chance warnings;
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stark warnings; policy of ‘launch on warning’) e finanziamenti alle piccole ¢
medie imprese per ‘formare’ ¢ ‘addestrare’ personale specializzato a far fronte
alle situazioni di emergenza:

The cost of the design comes out of the modest £1m-a-year budget the government has
earmarked for the officially named Millennium Bug Campaign. But with the govern-
ment anxious fo push companies info action, Don Cruickshank is pressing for a bigger
allotment. Mr Cruickshank, who sits on the Cabinet’s ‘bug’ committee, is also pressing
hospitals and other important public sector agencies to finalise their own emergency
measures [...] { ‘Millennium Bug’ given a face, ET, 23.1.98);

[...] yesterday [...] the government officially launched a programmne designed [...] fo ‘beat
the bug’. [...] Yesterday’s official launch included a message from Tony Blair warning
companies they now have only 100 working weeks /o ‘beat the bug’ { ‘Millennium Bug’
given a face, ET, 23.1.98);

The Government will relaunch its Millennium computer bug campaign today [...]. The
campaign will take the majority of the Department of Trade and Industry’s Action 2000
£17 million budget (DTT relaunches Millennium bug campaign, ET, 15.7.98);

“The Bug in the Bomb” teport warns that “The dangers of a Y2K meltdown are intensi-
fied by the Russian and American policy of ‘launch on warning” (Year 2000. Millennium
bomb scare, ET, 31.12.98); :

AZTEC, South West London’s Training and Enterprise Council, has helped about 50
companies complete courses to help combat the Millennium Bug last month. [...]
Employees were trained in easy-to-follow steps along the lines suggested by Action
2000, the national body campaigning to raise the profile of the problem (Free help to
beat the bug, LES, 13.3.99).

Negli Stati Uniti in particolare si rilevano i casi pili eclatanti. La popolazione si
prepara, a modo suo, a far fronte a ogni emergenza (deal with any emergency)
creando luoghi di massima protezione per i propri dati informatici (Survive the
Millennium: Aide data down a nuclear bunker); in previsione di un futuro incer-
to, si cautela acquistando tutto cié di cui pud avere bisogno per sopravvivere a
questo momento, ricreando «a revival of the bunker mentality not seen since the
end of the Cold War»:

Survive the Millennivm: hide your data down a nuclear bunker. lan Harris visits an
entrepreneur who aims to persuade companies fo take no chances (Where to be when a
bomb drops, ET, 19.11.98);

The result of Y2K is a revival of #he bunker mentality not seen since the end of the Cold
War. While the bunker is designed fo deal with any emergency [...], the speed of the
construction suggests that New York’s planning for possible Y2K chaos is at an advan-
ced stage. [...] Stocks of oil lamps, and wood stoves are almost exhausted in many areas,
along with supplies of dried foods in quantities which would allow a family to survive for
a year [...] (US sets up bunkers to beat Millennium chaos, ET, 18.4.99).
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2.3.3. Effetti perlocutivi della metafora

The Y2K bug did raise exaggerated fears, but that was not because of the colourful shouted
warnings. Those were necessary to spur administrators and governments to action. Sadly,
but inevitably, the bug was also caught up with fin de siécle portents of the end of the
world [...] (Y2K is a triumph over technology, TIM, 5.1.00).

Queste parole invitano a riflettere sul ruolo esercitato dalla stampa. Essa diffon-
de previsioni funeste ‘legittimate’ dai dati, purtroppo non incoraggianti, che la
scienza e la tecnologia offrono, alimentando in tal modo timori gia latenti e dif-
fondendo un clima di isterismo e di psicosi pre-bellici.

Da una prospettiva linguistica, tuttavia, cio sembra essere intrinsecamente
associato a determinati obiettivi perlocutori: invitare a prendere posizione, met-
tere in guardia e, soprattutto, incitare all’azione.

A posteriori, come dice la saggezza popolare, ‘non tutto 1l male vien per nuo-
cere’:

As aresult, many homes, companies and organisations are also equipped with far better,
up-to-date information technology than they otherwise would be. The ‘scare’ has given

us the most confident possible start for the new year (Y2K is a triumph over technology,
TIM, 5.1.00).

2.4. Aspetti ironici nella cronaca di un fatto mai avvenuto

Negli articoli usciti nel 2000 e 2001 il Millennium Bug non & pit un ipotetico
evento, bensi un non-evento: ¢id che si sarebbe dovuto verificare non é accadu-
to ed & pertanto fonte dell’ironia che predomina tra i giornalisti.

Spesso I’ironia viene associata semplicemente a un capovolgimento antifra-
stico, dire cioé I’opposto di ¢id che si pensa. Secondo questa prospettiva, I’in-
sinceritd pragmatica®, che viene a coincidere con la violazione della massima
griceiana di qualitd, & vna condizione necessaria affinché cid che un parlante dice
o scrive sia infeso come ironico.

Secondo altre teorie, la condizione necessaria dell’ironia risiede invece nella
violazione di aspettative e nella violazione di una qualunque delle massime di

“ 11 concetto di insinceritd pragmatica fa riferimento a Kumon-Nakamura: «the basis for pragma-
tic insincerity involves the felicity conditions for well-formed speech acts. These conditions con-
cern (a) the propositional content of a comment, (b) the status of both the speaker and the hearer
of the comment, (¢) the sincerity of the psychological state expressed or implied by the comment,
and (d) the perception of the speaker’s sincerity by the hearer. Pragmatic insincerity occurs when
a speaker is perceived as intentionally violating felicity conditions for at feast one of these aspects
of a comment. For example, declarative assertions should be true, compliments should be true and
taken as compliments rather than rebukes, questions should be asked only when an answer is de-
sired, offers should be made only when acceptance is desirable, and politeness levels should be
appropriate to the situation». S. KUMON-NAXAMURA - S. GLUCKSBERG - M. BRowN, How About
Another Piece of Pie? The Allusional Pretense Theory of Discourse Iromy, «Journal of
Experimental Psychology», 1995, 124, p. 5.
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Grice: sono pertanto ironici anche commenti pragmaticamente sinceri*’,

Negli esempi rilevati nel corpus, Pironia sembra invece manifestarsi sotto
forma di eco* di discorsi altrui rispetto ai quali il locutore esprime la propria opi-
nione:

Early indications from the Far East were that the Millennium bug did not trigger an elec-
tronic meltdown as some experts had predicted. [...]. They said planes would fall out of
the sky [...]. [...] They said Kfts would come to a grinding halt [...]. [...] They said all
would collapse, [...] (The bug that stayed under the rug, ET, 1.1.00);

Last year there were many disasters around the world that were not predicted. But the one
that was expected to happen — the millenninm bug — did not. [...] The worst of the scary
scenarios is over (The bug that did not bite, GUA, 5.1.00).

L’ironia si sviluppa attraverso la ripetuta allusione a fatti ed eventi che, dopo
essere stati preannunciati come catastrofici e apocalittici da dichiarazioni di
esperti tanto da creare un clima di psicosi e di isterismo di fine secolo, non hanno
tuttavia avuto alcuna manifestazione: il baco, insomma, «stayed under the gy,
A posteriori, si pud dire che il baco del millennio in realtd & stato «a non-eventy,
«another non-show of the Apocalypse», «a multibillion dollar scamy», o addirit-
tura «the century’s biggest hype», «the greatest cxample of human gullibility in
our lifetimesy; i falsi profeti, ovvero coloro che si sono affidati piu al ‘potere’
della mente e meno ai dati scientifici, sono etichettati come «the new century’s
high priests», «blame pedlars and doom merchants», «fools or charlatansy:

7 8i fa riferimento in particolare a H.L. COLSTON, On Necessary Conditions for Verbal Trony
Comprehension, «Pragmatics and cognitiony, § (2000), 2, pp. 313-314: «A flouting of Gricean con-
versational maxims would account for the comprehension of pragmatically insincere and pragma-
tically sincere comments. Pragmatic insincerity is itself a flouting of the Gricean Maxim of Quality
(e.g., saying “Nice weather” during a terrible rainstorm). [...] Floutings of the Maxim of Relevance
also result in ironic interpretations (e.g., saying “T just Iove when people use their turn signals”
when someone has not used their signal). [...] Flouting the Maxim of Quantity would also result in
an ironic interpretation. Consider comments that provide more information than what is required
by the conversation, or, statements of obvious facts:

One morning, you and your friend Michael listened to the weather report that called for clear skies
all day. A short while after hearing the report, you walk outside together and see that it is pouring
down rain. As you both stand there getting soaked, Michael looks at you and says: “It’s raining”.
[...] Finally, floutings of the Maxim of Manner would also result in ironic interpretations. Consider
comments that provide ambiguous or obscure references:

You and your co-worker Anne are on a business trip. As soon as you get to the airpart, you make
your way to the rental car counter to collect your car. You take care of the business with the agent
[...]. You see that every single car of the hundreds on the lot are red. Anne asks you which car is
yours and you reply, “The red one”».

D, SPERBER - D, WILSON, Relevance. Communication and Cognition, Harvard University Press,
Cambridge (Mass.) 1986.
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As dawn arrived on a post-Y2K world, just about every computer that controlied vital
infrastructure continued to work. It was a non-event [...] (£400bn worldwide bill for the
bug that did not bite, ET, 3.1.00),

Millennium Bug: the century’s biggest hype [...]. Never will there be general agreement
on whether we escaped massive disruption through magnificent preparedness, or whether
the new century’s high priests successfully pulled off a multibillion dollar scam. |...] On
the Night the World did not end (7he great bug panic, GUA, 5.1.00);

For a few hours after that rotating millennium moment, the whingers and finger pointers
were silent. [...] Soon enough, blame pedlars and doom merchants recovered their poise.
The absence of disasters proved that it was an irresponsible scare, a multinational scam
{...]. Simple-minded cynics could therefore equate the absence of catastrophic computer
failure with yet another non-show of the Apocalypse. It did not happen. So those who
foresaw it were fools or charlatans. In reality, the handling of Y2K was a trtumph over
business and for public services (Y2K is a triumph over technology, TIM, 5.1.00);

No, even the Dome fiasco pales into insignificance beside the greatest example of human
gullibility in our lifetimes: the quixotic battle against a non-existent millennium bug [...]
- (The bug that never was, TIM, 6.1.00);

Apart from the millennium bug, the other disaster that did not happen was a pay explo-
sion following the introduction of the minimun wage (Meaner than neede be, GUA,
7.1.00);

So aftér months of anxiety the bug didn’t bite (No Aysteria, no disaters. Great news,
OBS, 9.1.00).

Il presupposto dell’ironia risiede pertanto nelle conoscenze condivise da giorna-

listi e lettori: esse sono rappresentate dalle predizioni profetiche e distruttive di

fine secolo che il corso degli eventi ha dimostrato essere totalmente inaccurate.
Ecco invece il vero baco del millennio:

Few families have escaped flu over the past few weeks — it has even been called the real
millennium bug! (Getting the bug, GUA, 18.1.00)

2.5. Conclusioni

L’affermazione di partenza secondo la quale non occorre il fatto perché ci sia cro-
naca ha fornito lo spunto per una serie di riflessioni che di seguito vengono rias-
sunte.

1. L’esistenza di uno schema concettuale legato all’esperienza del baco del
millennio costituisce sia il fatto sia ’oggetto della cronaca.

2. All’interno di tale schema, le categorie della guerra e del giudizio univer-
sale o apocalisse si rivelano particolarmente pertinenti in quanto appartengono
pit al modo di categorizzare un dominio sconosciuto dell’esperienza ¢ meno ai
dati scientifici:
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the worries we have lived through belong less to technology and more to primal ideas
from the collective unconscious (The great bug panic, GUA, 5.1.00).

3. L’aspetto cognitivo garantisce tanto a livello linguistico quanto a livello
contestuale la coesione e la coerenza tra i diversi ‘tipi di cronaca’ riscontrati, sia
che si tratti di un fatto ipotetico o addirittura di un non-evento.

4. Lironia, intesa come violazione di ‘aspettative’, rappresenta ’aspetto rile-
vante della cronaca di un non-evento. .

I1'5 gennaio 2000, il «Guardian» pubblica un articolo intitolato The bug that
did not bite, in cui si legge:

The Millennium spirit is that we seem as worried about disasters avoided as disasters
experienced.

E dunque questo il monito, in tono di invito e di riflessione, che si deve trarre da
questa esperienza?



