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La verita del ‘delitto ancillare’.

Indizi fra le pagine de La scomparsa di Majorana

Elisabetta Fusar Poli

SOMMARIO: 1. Un istante dopo. — 2. Undici stanze. — 3. Il caso nel caso. — 4. La
‘servante criminelle’: Raymond De Ryckere. —5. 11 ‘delitto ancillare’: Al-

fredo De Marsico. — 6. Osservazioni in finale.

1. Un istante dopo

La scomparsa di Majorana, edito per la prima volta da Einaudi
(all’interno della collana “Nuovi Coralli”) nel 19751, & un edificio lettera-
rio che, nella sua densa brevita, si compone di (si scompone in) molti pia-
ni e ambienti, attraverso undici capitoli che sono ‘stanze’ narrative, dalle
quali si aprono scorci anche sugli orizzonti del diritto, della giustizia, del-
la verita e dell’errore. I tableaux vivants che fermano nel dettaglio delle
fonti documentali attinte, in un tempo che é storico e insieme interiore,
fatti e vicende anche processuali, istanti fugaci, impressioni quasi foto-
grafiche e immagini oniriche, concorrono a delineare una verita alternati-
va a quella accertata recisamente, troppo rapidamente, dalle indagini uf-
ficiali dei funzionari fascisti. Forse quella del giovane fisico Ettore Majo-

rana non € stata una «scomparsa (con proposito di suicidio)»?.

I Le citazioni all’opera presenti nelle note di queste pagine sono tratte dalla quinta
edizione de “Gli Adelphi”, pubblicata nell’anno 2006. Indispensabili note critiche, che
permettono di ricostruire la genesi dell’opera, la cui stesura & stata avviata da Sciascia
nei primi anni Settanta e sospesa allo stato di raccolta di documentazione per lavorare a
Todo Modo, quindi ripresa e ultimata nel 1975, sono attingibili in Squillacioti (2014), pp.
1295-1307.

2 Questa ¢ l'intitolazione di uno dei documenti relativi alle indagini riaperte senza
convinzione dalla polizia nel 1938 (Sciascia, 2006, p. 14).



150 Elisabetta Fusar Poli

Molte analisi di quest’opera sciasciana sono state proposte; nel tempo
si sono succeduti interventi scritti, anche dei protagonisti® di quelle vi-
cende decostruite e ricostruite con perizia. Non mi addentrero in questa
‘letteratura sulla letteratura’, né nelle pagine che hanno analizzato an-
che le implicazioni e le posizioni politiche che, sottotraccia o piu palese-
mente, affiorano fra le righe del romanzo unitamente alla identificazione
del tema portante, che ¢ «con giustezza e con giusta violenza il problema
dei rapporti (ormai inesistenti, ormai criminalmente vanificati) tra
I'umanita e la scienza e tra la scienza e il potere (invece esistenti e sempre
piu criminalmente rafforzati)»°.

In queste mie brevi note, I'intento & piuttosto offrire una prospettiva
storico-giuridica che, ispirandosi alle soluzioni narrative dello stesso Scia-
scia, possa scovare negli interstizi e fra i margini del testo tracce eloquen-
ti, che confermino ed esaltino la sicura competenza anche tecnica,
I’acribia documentale, il vivo interesse scientifico per la materia giuridica

nell’Autore, la sua vocazione® per il diritto. Vorrei percid schiudere un

3 Il piu noto ‘interlocutore’ dialettico di Sciascia, con riguardo alla narrazione (e in-
terpretazione) degli eventi, ¢ il fisico del gruppo di via Panisperna Edoardo Amaldi, il
quale, gia dalle pagine de La Stampa ove la prima versione del dattiloscritto, edita a
puntate, del romanzo ¢ originariamente edita, avanza le sue considerazioni anche net-
tamente critiche sulle ipotesi suggerite da Sciascia (Squillacioti, 2014, pp. 1303-1304).

4 Non mi riferisco solo alla critica letteraria, ma in generale alla letteratura scientifi-
ca che nel contesto di varie discipline, ivi incluse quelle giuridiche, ha attinto all’opera di
Sciascia quale oggetto o dispositivo d’indagine. Ho trovato in particolare stimolanti, nel
panorama della letteratura che ha assunto La scomparsa a riferimento o spunto, Agam-
ben (2016), ove la vicenda di Ettore Majorana ¢ elemento strumentale a una complessa
riflessione filosofica anche sul ruolo della scienza, in cui l'ipotesi di Sciascia diviene
spunto argomentativo, e Bisi (2011) (qui & una peculiare prospettiva di lettura inciden-
talmente offerta dallo stesso Sciascia — si vedano le note in Sciascia, 2006, pp. 92-93 —
sulla vicenda di Majorana ad essere assunta a riferimento dall’autrice). Infine, di parti-
colare interesse soprattutto in chiave letteraria, é il vol. VI (2016) di «Todomodo. Rivi-
sta internazionale di studi sciasciani», la cui sezione monografica ¢ dedicata proprio a La
scomparsa.

5 Cosl si esprime lo stesso Sciascia nell’autorecensione pubblicata nel supplemento
Tuttolibri de La Stampa nel 1975 (testo tratto da Squillacioti, 2014, p. 1306), ove egli si
pone in dialogo con la commedia [ fisici di Diirenmatt, uscita nel 1962.

% Una vocazione dichiarata: parlando con Domenico Porzio del conferimento della
laurea honoris causa in Lettere da parte dell’Ateneo messinese, Sciascia quasi la sminui-
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varco, uno spiraglio fra le righe compatte della trama de La scomparsa di
Majorana, per toccare con mano questa attitudine e questa competenza,
e da i aprire a mia volta una finestra su significativi temi che investono
la storia del diritto e della criminologia fra Otto e Novecento.

Mi cimentero in questo tentativo, esplorando le pagine dedicate alla
vicenda umana del «professore scomparso», pagine in cui con lo stile della
narrativa ‘inquisitoria’ che gli & caro, I’Autore entra nei turbamenti
dell’'uvomo, conducendo un’indagine su fatti — anche giudiziari — che é una
ricerca del trauma, un’analisi della sofferenza psicologica. Sciascia scava
infatti nei ‘veri’ motivi di una scomparsa che considera rinuncia a una
precedente identita ormai rinnegata, non alla vita. Una scomparsa che ¢
asettica qualificazione tecnico-giuridica impressa sulle carte delle indagini
e che, al contempo, assume anche una «consistenza ontologica»’ e (quasi
paradossalmente) esistenziale®.

Puo dirsi che ciascuna delle parti in cui ’opera ¢ scomposta concorra a
tale operazione analitica condotta sulla psiche del fisico, sulla quale eser-
citano una convergente stimolazione, anche simbolico-evocativa, eventi
apparentemente disparati. Un istante dopo, 'opera del 1972 di Fabrizio

Clerici (amico e passione artistica di Sciascia’) scelta per la copertina della

sce, attribuendone la ragione alla sua iscrizione a Magistero (percorso di studi rimasto
incompiuto) e aggiunge: «Mi piacerebbe averla in Legge» (Sciascia, 2021, p. 29).

7 «Nel libro su Majorana si riconosce la consistenza ontologica della scomparsa. Essa
¢ addirittura tangibile nella forma che le da I'immaginazione. Il vuoto non & davvero
vuoto. La finzione & ancora “azione di presenza di cose assenti”. Ed ha la forza di una
necessita. A questo conduce la piena accettazione del connubio fra storia e invenzione»
(Fichera, 2014, pp. 21-28).

8 Una consistenza che avvicina Sciascia a Pirandello, con particolare riferimento alle
figure di Mattia Pascal, che perdo non ha la saggia idea di non tornare, e di Vitangelo
Moscarda (osservazioni in merito in Chiara/Vitucci, 2021, pp. 242-243).

9 Passione artistica condivisa anche con ’amico Vincenzo Consolo. Grande &
I’'ammirazione per Alberto Savinio (anch’egli, peraltro, entrato fra gli autori pubblicati
da Adelphi), un altro intellettuale e artista eclettico, in questo affine a Clerici. Testimo-
nianza di queste profonde affinita é la scelta delle copertine dei lavori di Sciascia. Per
quanto concerne la copertina de La scomparsa di Majorana, Clerici riapparira nelle edi-
zioni Adelphi (editrice a cui il Nostro inizia ad affidare la pubblicazione delle sue opere
dal 1986), nella XXI del 2004, per la collana “Gli Adelphi”, con ’opera La stanza di Ho-
rus (1969) che, attraverso la caratteristica della divinita egizia, evoca il tema della pre-
veggenza, della capacita di leggere il futuro. La prima edizione per Adelphi, risalente al
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prima edizione Einaudi del romanzo, attraverso I'immagine dell’anello di
pietra frammentato sospeso in uno spazio aereo vuoto e metafisico, resti-
tuisce esattamente I'idea di un simile accumulo di forze, che improvvisa-
mente, raggiungendo il limite di tensione, arriva all’esplosione, a una di-
sgregazione irreversibile rispetto all’originaria e lapidea continuita'.
Qualcosa di paragonabile al drammatico climax che Sciascia avverte
avere investito — quasi una silenziosa esplosione interiore — il grande fisico
italiano e la sua riservata vita, che attraverso le pagine del breve roman-
zo assurge a paradigmatico coagulo di domande esistenziali. La stessa
congettura narrativa di Sciascia non ha qui per scopo imporre una verita
fattuale, ma evocare «fantasmi dei fatti»!! e il suo approccio ‘inquirente’
non mira a risolvere, ma a lasciare aleggiare, appunto, domande univer-

sali e capitali.

2. Undict stanze

Il percorso non lineare, tracciato per sondare i meandri della complessa
mente del giovane fisico, attraversa fatti e vicende che, anche ove riper-
corse o cennate ricorrendo a stralci di verbali e atti processuali, sono nar-
rate con stile asciutto e rigoroso ma non asettico; ¢ una toccante mesco-
lanza di compartecipazione e apparente distacco (che ¢ piu un rispettoso

tacere od omettere) quella che connota la rappresentazione di una vicen-

1997, é all’interno della collana “Fabula” e reca in copertina un’opera senza titolo di Al-
berto Savinio, datata 1927, in cui la prua di uno scafo si affaccia dalla porta di una stan-
za, solcando acque che ne inondano il pavimento: viene alla mente 'imbarcazione diret-
ta a Palermo sulla quale il fisico & scomparso solo trentunenne, nella notte fra il 25 e 26
di marzo del 1938. Ricordo qui, incidentalmente, ma per contiguita di temi, che Sciascia
¢ stato un grande collezionista, di stampe, dipinti, disegni: collezionare «[t]i crea
un’aspettativa, perché speri sempre di trovare qualcosa, qualcosa da aggiungere [...]
credo che come istinto esista in tutti» (Sciascia, 2021, p. 72).

10 Condizione originaria suggerita dall’opera “gemella” Corpus Hermeticum, di cui
I'opera in copertina é I'ideale sviluppo, appunto un istante dopo (cfr. Troisi, 2007, pp.
41-43).

11 Sciascia (2006), p. 94.
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da umana che si fa essa stessa simbolo, anche grazie al ritmo di sceneggia-
tura con il quale ¢ offerta al lettore.

Fra le undici ‘stanze’ (o quadri, o tessere di puzzle) che offrono indizi,
narrando avvenimenti precedenti o successivi al momento della scompar-
sa, la mia attenzione & caduta in particolare sulla quarta, entro la quale le
indagini psicologiche sulle possibili ragioni della sparizione di Ettore Ma-
jorana hanno ad oggetto indagini reali, svolte dagli inquirenti e sfociate
in una vicenda processuale lunga e di risalto nazionale che, in qualche
modo, interseca la storia di Ettore.

L’ipotesi che precede la scelta narrativa ¢ che Ettore sia stato profon-
damente turbato dalla morte del piccolo Cicciuzzo Amato, arso vivo nella
culla nel luglio 1924, per conseguenza dell’insensato gesto della giovanis-
sima domestica di casa Amato, Carmela Agliardi. In particolare, la sugge-
stione ¢ che il fisico sia rimasto traumatizzato, non tanto dalle ripercus-
sioni del «mostruoso» processo, che ha inopinatamente investito anche
onore e integrita della famiglia Majorana — coinvolta per presunta correi-
ta nel delitto (quali mandanti) dei coniugi Dante Majorana e Sara Amato
Majorana, zii del piccolo e di Ettore — quanto dalla forza evocativa di
quell’evento drammatico.

A Sciascia non interessa ipotizzare un coinvolgimento di Ettore in
quelle torbide vicende giudiziarie, sulle quali tornero a breve: esclude o
quantomeno emargina I’idea che il giovane fisico si possa essere occupato
personalmente del processo in qualita di consulente familiare e coadiutore
occulto della difesa'?, e possa cosi averne patito lo stress di un diretto

coinvolgimento nelle angosce familiari. Di tutta quella tragedia, I’Autore

12 Ettore non puo, «perché giovanissimo e considerando la struttura di una famiglia
siciliana» (Sciascia, 2006, p. 44), essersi assunto il ruolo di «coordinatore, di guida del
collegio di difesa» che parrebbero attribuirgli alcune dichiarazioni di Laura Fermi; Scia-
scia esclude un’ingerenza effettiva nelle strategie difensive dei legali, peraltro «principi
del foro» (tranne Roberto Farinacei, la cui «nullita professionale» & compensata dalla
«temibilita politica», chiosa sarcastico Sciascia, facendo capolino nella narrazione per
sottolineare la funzione di mero “antidoto” processuale svolta dal gerarca: ivi, pp. 45,
57), accedendo piuttosto alle perplessita espresse da Edoardo Amaldi e dai fratelli dello
scomparso in merito all’incidenza della vicenda giudiziaria sulla sua «scontrosita e mi-
santropia» (ivi, pp. 44-46).
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coglie piuttosto I'impatto evocativo di una immagine, quella «di fuoco e
di morte», che si sviluppa come un «lapsus della memoria» nel subco-
sciente di chi ha conosciuto piu da vicino Ettore. Un’immagine che «ha,
per dirla con una espressione che s’appartiene alla fisica nucleare e alle ri-
cerche di Majorana, una ‘forza di scambio’ incontenibile»'3. Una simile
forza d’associazione psichica fra I'incendio e la potenza distruttiva nu-
cleare — ¢ lasciato intendere — non puo non avere investito in primis lo
stesso Ettore!'4, contribuendo ad alimentarne inquietudine e angoscia, un

senso di distruzione e annientamento incipienti.

3. Il caso nel caso

Eppure quel processo, quella «<enorme mongolfiera» giudiziaria sgonfiata-
si solo dopo otto anni, non ¢é richiamato solo quale indizio, peraltro con-
troverso e quasi subliminale, fra i vari raccolti per indagare le tribolazioni
interiori dello scomparso. L’attenzione inquisitoria di Sciascia per le fonti
giudiziarie, per la specifica vicenda dell’omicidio del piccolo Amato non
sarebbe cosi acuta, se ai fatti processuali (intesi sia come fatti dedotti in
giudizio, sia come vicende del giudizio medesimo) Sciascia non assegnasse
anche uno specifico significato paradigmatico.

Il tema della verita, una verita che puo annidarsi nell’incongruo,

nell’assurdo, nell’implausibile, attraversa in una prospettiva del tutto pe-

13 Sciascia (2006), p. 46.

14 Cfr. Buschman (2005), p. 122: «Durch den Analogieschluf, der das Bild verbrann-
ter Atombombenopfer mit dem des in der Wiege verbrannten Kindes zusammendenkt,
stilisiert Sciascia das Familiendrama zu einer Schliisselepisode in Majoranas Leben. Oh-
ne es explizit zu formulieren, suggeriert der Text dem idealen Leser, dal} Majorana
durch diese Vision zu jener anderen gekommen sein konnte, in der seine theoretischen
Berechnungen ihre konkrete menschliche Dimension gewonnen hitte. Die Argumenta-
tion ist an dieser Stelle kaum logisch und vielmehr assoziativ, ihr fehlt die zwingende
und transparente Logik. Stattdessen versucht Sciascia, den Bereich moglicher Wirk-
lichkeiten durch mystisches Denken entlehnte Analogieschliisse auszuloten». E, in effet-
ti, qui Sciascia rinuncia ad argomentare in modo logico-consequenziale, ma ricorre
all’associazione analogica, non imponendo alcuna versione, ma ammettendone anche di
contraddittorie.
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culiare il ‘caso Amato’, che ¢ un caso entro il caso della scomparsa, verita
nella verita. Sciascia riserva ad esso la sua quarta stanza, ove una verita,
quella subito confessata da Carmela Agliardi, emerge e s’inabissa, tal-
mente irrazionale da apparire meno attendibile di successive dichiarazioni
false che la soffocano.

Per Sciascia:

[s]oltanto raggiungendo I’assurdita il processo poteva — enorme mongol-
fiera — ricadere sul terreno del buon senso, della verita. E cosi fu. Dal 4
aprile al 13 giugno del 1932 [...] la Corte di Assise di Firenze torno a quel
piccolo grumo di verita, alla miserabile (commiserabile) verita del “delitto
ancillare™15,

Alla verita si arriva (o meglio, si torna) dopo molto tempo, dunque,

e cio anche a causa delle ondivaghe dichiarazioni della colpevole suc-
cessive alla condanna, che trovano spazio e riscuotono credibilita, sulla
scorta di «due criteri che possiamo dire consueti nell’amministrazione
della giustizia», ovvero: «che i minori di eta e specialmente i bambini
[Carmela] sempre dicono la verita; e che un imputato o un testimone &
piu facile menta nella prima dichiarazione che nella seconda».

Criteri che, meccanicamente applicati, distorcono le indagini, anche
attraverso ripetuti interrogatori, e conducono all’ingiusta detenzione
preventiva dei coniugi Majorana, improvvisamente chiamati in causa e
rinviati a giudizio per concorso morale in omicidio («determinazione
all’omicidio»)'®, ovvero quali mandanti dell’orribile delitto Agliardi, per
ragioni d’eredita contese con la famiglia Amato. La realta parallela e arti-
ficiale, che emerge dalla narrazione processuale, dalle parole dei suoi nu-

merosi protagonisti, produce dunque concretissimi effetti ingiusti.

15 Sciascia (2006), p. 43.

16 1 art. 63 cpv. del codice Zanardelli contempla I'ipotesi di correita morale, nel senso
di determinazione a commettere il fatto, ovvero «si ha correita morale quante volte ta-
luno sia stato la causa efficiente del reato commesso da altra persona, la quale non ne
avrebbe avuto né la volonta, né la risoluzione di commetterlo senza la istigazione e gli

incitamenti del correo» (Cass. Pen., sez. I, sentenza 9-10 aprile 1931, in «La Giustizia
Penale», 1931, I11, c. 894).
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La verita, sebbene poco plausibile e irrazionale, & accertata solo in ul-
timo dall’Assise di Firenze, alla cui sentenza di proscioglimento dei Majo-
rana Sciascia aderisce: che giustizia sia alfine fatta & suggerito anche dal
pathos composto che attraversa la ricostruzione delle vicende, sino al sol-
lievo conclusivo. Dopo tre anni di detenzione preventiva, ’onorevole
Dante Majorana, illustre giurista e accademico, e la moglie Sara Amato
Majorana ritornano dunque alla vita libera e vedono pienamente riabili-
tata la propria solidissima figura pubblica e granitica integrita morale,
delle quali, del resto, a piu riprese si leggono accorate attestazioni negli
stessi atti del giudizio!”, che si snoda nella transizione dalla procedura del
codice Finocchiaro-Aprile a quella del codice Rocco!®.

Dall’apertura del processo avanti la Corte d’Assise di Catania nel 1924,
il percorso giudiziale si riparte in piu traiettorie giudiziarie che
s’intrecciano e che portano alla condanna di Carmela e complici, a sup-
plementi istruttori per indentificare ulteriori mandanti, alla sentenza con

la quale la sezione d’accusa'® della Corte d’Assise fiorentina (ove il proces-

17 Giulio Paoli (1879-1942), illustre accademico e grande avvocato, tra le prestigiose
toghe del collegio difensivo dei Majorana, arriva ad affermare: «Non adusati a confonde-
re, mai, la nostra personalita con quella delle persone che difendiamo, questa volta la
cosa cambia, perché questa volta Dante Majorana noi tutti lo ricopriamo della nostra
santa toga; e dunque per offendere lui bisogna passarvi di sopra!» (Il processo Majorana.
Le arringhe di Niccolaj, de Santis, Paoli, Sarrocchi, Carli, Querci, Zavataro, Marlin, Val-
secchi, Oviglio, De Marsico, La Toga, Napoli 1932, d’ora innanzi Il processo Majorana, p.
93).

18 Fra i numerosi spunti d’interesse in chiave giuridica e storica nel lungo percorso
processuale aperto dall’omicidio del piccolo Amato, ricostruito attraverso i documenti
giudiziali (alcuni dei quali editi), spiccano anche questioni di diritto transitorio, o meglio
di interpretazione delle norme processuali nella fase di passaggio dal codice Finocchiaro-
Aprile del 1913 al codice Rocco del 1930, in tema di ammissibilita della testimonianza
dell’imputato in un procedimento connesso. Sul codice di rito del 1913 si vedano almeno
Miletti (2003); Ferrua (2009); Natale (2013).

19 Con riguardo alla peculiarita della fase istruttoria sotto la vigenza del codice di
procedura del 1913, lascio la parola a Giulio Paoli: essa «era condotta — come & noto —
dal g.i. sempre assistito durante il corso della stessa dal proc. del Re. Quando il giudice
riteneva compiuta la istruzione comunicava gli atti al proc. del Re, il quale, quando ri-
teneva che il reato contestato fosse di competenza della corte di assise, redigeva una sua
relazione motivata e trasmetteva a sua volta gli atti al proc. gen. Il proc. gen. presenta-
va le proprie requisitorie scritte alla sezione d’accusa la quale definiva I'istruttoria con
sua sentenza, che poteva essere o di non doversi procedere o di rinvio al giudizio della
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so approda per “legittima suspicione”) rinvia a giudizio i coniugi Majora-
na, alla Cassazione che rigetta il ricorso avverso tale sentenza®’; infine, si
giunge alla decisione delle Assise, la cui sentenza, non impugnabile, &
emessa in data 13 giugno 1932, a chiusura di un processo di ventimila pa-
gine, molte delle quali «altissime»?! per la reputazione, la sottigliezza e

I’eloquenza dei giuristi che le animano attraverso le loro parole.

4. La ‘servante criminelle’: Raymond De Ryckere

Quel percorso processuale Sciascia I’ha studiato sin nei dettagli.

Lungo gli otto anni complessivi di giudizio, l'interesse morboso
dell’opinione pubblica® & suscitato dai protagonisti, a partire dalla vitti-
ma: un innocente infante di ottima famiglia morto a due anni in un tragi-
co e raccapricciante incendio. Ma anche intorno alla vittima si muovono
‘personaggi’ capaci di catturare la curiosita, dalla cameriera di casa Ama-
to e rea confessa, Carmela Agliardi, una «fanciulla selvaggia, torbida,

oscura», «bimba crudele e femmina fremente e taciturna»?3, ai presunti

corte d’assise, ovvero di quell’altra autorita ordinaria o straordinaria che la sezione
d’accusa ritenesse competente» (I’articolo, che raffronta il vecchio e il nuovo codice in
chiave critica, pubblicato originariamente in «La Giustizia Penale», 1933, IV, cc. 921-
942, & ora edito e commentato in Pisani, 2011, pp. 44-70). Nel caso Majorana, la senten-
za della sezione d’accusa, con la quale é rinviata al giudizio la posizione di Dante e Sara
Majorana, & poi impugnata senza successo mediante ricorso in Cassazione.

20 La decisione della Corte sul ricorso, con sentenza 9-10 aprile 1931, ¢ in «La Giusti-
zia Penale», 1931, 111, cc. 878-900; le memorie difensive redatte da Gennaro Escobedo
per i Majorana sono pubblicate nella rivista da lui diretta, annata 1931, parte III, cc.
186-311.

21 Ovvero affidate ad avvocati o magistrati di elevata caratura forense: si veda la
premessa dell’editore in Il processo Majorana.

22 In tema di opinione pubblica, con ampi riferimenti all’impatto delle vicende giudi-
ziarie e, viceversa, all'influenza del sentiment collettivo sul processo, si vedano Groppi
(2002); Lacche (2003) e (2007); Colao/Lacché/Storti (2008); Laccheé (2009); Cianferotti
(2009); Colao (2010); Lacche (2011) e (2012).

23 Il processo Majorana, p. 369: «il suo gioco psicologico & paurosamente illogico e
strano» dice Oviglio (ivi, p. 385), che prosegue cosi: «Nella Carmela che i giurati di Ca-
tania hanno persino ritenuto indegna delle attenuanti, travolta al delitto, si scopre talo-
ra un senso di bonta che apertamente contrasta col suo temperamento che appare piu
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mandanti, fra i quali Dante e Sara Majorana, che, via via, fra dichiara-
zioni e ritrattazioni, accuse di subornazione e querele per calunnia, fini-
scono impigliati negli ingranaggi giudiziari. E poi il padre della vittima,
intossicato dal dolore, le sorelle, i cognati, ’'amante subdolo.

Sciascia menziona e tratteggia le figure coinvolte, non indugia in gra-
tuiti dettagli cronachistici, ¢ compartecipe e composto.

L’esposizione dei fatti ¢ ben piu ‘romanzata’ nelle pagine dense di reto-
rica ed espedienti narrativi degli atti difensivi e delle arringhe, che vanno
a costituire quasi un corpus letterario a sé e che ci mostrano un altro
gruppo di protagonisti della vicenda: i grandi avvocati?*. Non stupisce,
quindi, che appena chiusesi le porte d’aula, I’editore napoletano “La To-
ga” curi sollecitamente la pubblicazione e distribuzione di un corposo vo-
lume che raccoglie, oltre alla requisitoria del Procuratore Generale, i testi
integrali delle arringhe difensive®. Dunque, un caso giudiziario che di-
venta esso stesso letteratura e che € noto sin nei dettagli d’'udienza a Scia-
scia, il quale, nella sua asciutta ricostruzione, affida I’emersione della ve-
rita alla dottrina giuridica.

Non sara infatti sfuggito, nella citazione testuale di qualche riga ad-
dietro, un inciso dell’Autore, decisamente specialistico: il suo riferimento,
fra apici, al “delitto ancillare”. E un lembo che si scolla e si solleva mo-
strando un varco, aperto sul contesto sociale entro il quale & maturato il
delitto e, al contempo, sulla scienza penale e la criminologia del primo
Novecento. 1l varco ci fa entrare in una dimensione inattesa, fondamen-
tale per la comprensione della ‘verita’ dei fatti dedotti in giudizio, che la
scienza stessa aiuta a disvelare, contribuendo a scuotere il castello di ac-

cuse e spezzando la misera catena di falsita incalzata — piu 0 meno consa-

spesso di insensibile e di malvagia. Ma se I’animo umano & oscuro e impenetrabile, pit
oscuro, pitt misterioso & I'animo degli adolescenti e piu complesso e contraddittorio
I’animo femminile» (ivi, pp. 391-393).

24 Cfr. sulla categoria, nel periodo storico considerato, Meniconi (2007); Miletti
(2008); Salvi (2017); con particolare riguardo allo ‘stile’ dei protagonisti del foro nel
Ventennio, si veda Vinci (2017).

% Cfr. Il processo Majorana.
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pevolmente — dagli inquirenti alla ricerca di un motivo dietro a un gesto
incomprensibile.

Carmela ¢ la sola colpevole del delitto, rea confessa, ma sulla incredibi-
le e tremenda verita si sviluppa una neoplasia processuale, frutto di un
«mostruoso [...] ingranaggio ambientale e giudiziario»?®, che giunge «fino
al parossismo, fino all’assurdo»?’. Carmela ha subito spiegato, ma la sua
spiegazione non ha convinto per la banalita del motivo, incoerente con la
gravita del gesto: ella ha sfogato in modo abnorme la frustrazione di non
poter lasciare casa Amato dove stava a servizio contro la propria volonta
e solo per assecondare quella dei familiari, di cui & «vittima, sola, smarri-
ta»®. Accusare loro e I'innamorato da cui ¢ ambiguamente corrisposta
diviene, dunque, la successiva strategia, da cui si sprigiona la devastante
sequenza d’accuse a supposti complici, istigatori e mandanti; la distorsio-
ne strumentale della verita & una strada che, come caustico rimarca Scia-
scia, gli interrogatori stessi le suggeriscono.

La distorsione appare piu vera del vero, finché non si recupera fra le
pieghe del processo, attraverso le prove e il sostegno argomentativo della
dottrina giuridica, la «miserabile (commiserabile) verita del ‘delitto ancil-
lare’», perfettamente compatibile con una «enorme sproporzione fra mo-
vente ed atto»?’.

Da un lato, Sciascia evoca le condizioni di disagio e sottomissione della
donna serva di casa in giovanissima eta, dall’altro, chiama in causa una
categoria di delitti del tutto peculiare. Puo apparire piuttosto sorpren-
dente che Sciascia ricorra a questa categoria, invero poco familiare alla
stessa dottrina giuridica italiana a lui coeva, cosi come a quella che negli
anni Venti ha potuto in qualche modo incidere sulle argomentazioni delle
difese nel giudizio.

In effetti, il riferimento ne La scomparsa ha richiamato alla mia me-

moria gli scritti del magistrato e criminologo belga Raymond De Rycke-

26 Sciascia (20006), p. 39.
27 Sciascia (20006), p. 43.
28 Sciascia (2000), p. 41.
29 Sciascia (20006), p. 40.
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re3), oggetto di fortuite letture in altri miei studi?!, le cui teorizzazioni e
tassonomie, intrise di positivismo sociologico, difficilmente possono avere
colto senza mediazioni I’attenzione, pur acutissima, di Sciascia. Peraltro,
Sciascia richiama un anonimo «criminologo francese», non belga.

Certa della precisione e dell’accuratezza degli studi dell’Autore sui do-
cumenti processuali che hanno preceduto la stesura del romanzo, ho piut-
tosto dubitato della mia intuizione e ho dunque ritenuto di verificare — a
mia volta sui documenti a cui realisticamente lo stesso Sciascia ha attinto
—I'ipotesi che proprio De Ryckére sia il nostro misterioso criminologo.

La lettura delle battute conclusive del processo ha sciolto I'intreccio,
confermando la correttezza dell’ipotesi e al contempo svelando la fonte
diretta di Sciascia: la chiave di volta & I’arringa dell’avvocato Alfredo De
Marsico, primus fra i difensori dei coniugi Majorana, ove appunto
I'illustre avvocato e uomo politico®? parla di «letteratura francese» men-

zionando il giurista belga e ampiamente riferendosi al suo La servante

30 Raymond De Ryckeére (1862-1918) & riconosciuto specialista della «criminalité
féminine», tema a cui ha dedicato numerosi lavori, fra i quali: La criminalité féminine, in
Belgique Judiciaire, 1891; La femme en prison et devant la mort. Etude de criminologie.
Préface de M. le Professeur A. Lacassagne, Bibliothéque de criminologie, X VII, Lyon, A.
Storck, 1898; L’Alcoolisme féminin, Paris, 1899; La Servante criminelle. Etude de crimi-
nologie professionnelle, Paris, 1908. Numerosi anche i suoi studi concernenti la perizia
medico legale, fra i quali: L’expertise médico-légale et son avenir, in «Annales de la Société
de Médecine Légale de Belgique», 8/6, 1897, pp. 300-322; La réforme de lexpertise médi-
co-légale, in «Annales de la Société de Médecine Légale de Belgique», 9/4, 1897, pp. 253-
273.

31 Letture collaterali lavorando a Fusar Poli (2020).

32 La corposa arringa in difesa di Dante e Sara Majorana pronunciata da Alfredo De
Marsico (1888-1895) durante le udienze dei giorni 11 e 13 giugno 1932 é riportata in 1!
processo Majorana, pp. 429-538. De Marsico, ministro di Grazia e giustizia per pochi me-
si nel 1943, ma anche firmatario della ‘mozione Grandi’, condannato a morte per questo
dalla RSI e poi vittima della epurazione amministrativa, & grande avvocato e brillante
accademico titolare in diversi atenei della cattedra di Diritto e procedura penale, alfine
approdato alla Sapienza di Roma. Per il suo profilo biografico e scientifico, rinvio a Vas-
salli (1986); Mazzacane (2006); Meniconi (2019). Tra le opere del giurista napoletano: La
rappresentanza nel diritto processuale penale, Milano, 1915; Principi informatori del diritto
penale Internazionale, Discorso inaugurale dell’anno accademico 1928-29 nella R. Univer-
sita di Bari, Bari, F.lli Laterza & Polo, 1929; Lezioni di Diritto Processuale Penale. Na-
poli, Jovene Societa Editrice Libraria, 1936.
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criminelle?3. Ne ho dedotto che De Ryckeére é effettivamente il criminolo-
go evocato ne La scomparsa, e I'imprecisione (piu probabilmente un ri-
chiamo generico all’area dottrinale francofona o alla scuola criminologica
francese) ¢ essa stessa rivelatrice, é la prova della fonte intermedia impie-
gata da Sciascia.

Di prova, quella processuale generica, che attiene alla nuda commis-
sione del fatto, parla anche De Marsico in aula, ultimo fra gli avvocati a
prendere la parola, dopo Aldo Oviglio®*, prima che la Corte d’Assise si

riunisca per il verdetto:

Dunque la generica! Dopo otto anni, ¢ tempo di guardarla a fondo. Primo
Punto. Una serva che delinque. Problema attraente e non lieve [...]. La
letteratura francese intorno alla delinquenza servile ha un volume di De
Ryckere che sarebbe utile conoscere: ‘La servante criminelle’.

E sulla scorta delle tesi sviluppate in quel volume, De Marsico argo-

menta e affonda le sue difese: & qui che Sciascia trova la convincente

33 L’intitolazione completa é: La servante criminelle. Etude de criminologie professio-
nelle, edito a Parigi da A. Maloine nel 1908. L’opera & la versione riveduta e ampliata del
saggio De Ryckere (1906), che, a sua volta, ¢ la rielaborazione dell’omonimo intervento
presentato al VI Congresso di antropologia criminale, tenuto a Torino dal 28 aprile al 3
maggio 1906. All’epoca de La servante, de Ryckere & direttore e fondatore (insieme a
Henri Jaspar) della Revue de droit pénal et de criminologie, pubblicata a Bruxelles dal
1907, organo della Union belge et luxembourgeoise de droit pénal.

3t I’avvocato e senatore Aldo Oviglio (1873-1942) interviene in difesa di Sara Ama-
to, moglie di Dante Majorana, concentrando la sua arringa (che dialoga a distanza con
quella di De Marsico) sugli effetti distorsivi, da un profilo psicologico, dei reiterati inter-
rogatori condotti nelle diverse sedi carcerarie ove i condannati d’omicidio sono via via
trasferiti, e pertanto sulla inattendibilita delle dichiarazioni indotte o comunque provo-
cate (Il processo Majorana, pp. 377, 389, 478). «Interrogati cinquanta volte, shattuti da
un carcere all’altro, confrontati, minacciati, lusingati», cosi arrivano al dibattimento i
protagonisti della prima fase del processo, ormai condannati (ivi, p. 370). Il procuratore
generale Eugenio Colonnetti appare avere in questa concitata fase, successiva alla con-
danna definitiva di Carmela e familiari, un ruolo decisivo ai fini del supplemento
d’istruttoria da cui sortiscono le imputazioni in capo ai Majorana; analogamente, il giu-
dice istruttore Roberto Piccinini, estensore della sentenza d’accusa che rinvia a giudizio
i Majorana, sembra avere un ruolo incalzante sul domino d’accuse che ha origine nel cor-
so della riapertura delle indagini seguita alle prime condanne (ivi, pp. 192, 396 e 414 ss.).

35 Il processo Majorana, p. 461.
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spiegazione, il «grumo di verita» che, in ultimo, deve avere convinto pure
i giudici.

Dunque Raymond De Ryckére. Magistrato a Bruges, Bruxelles e
Gand fra fine Ottocento e avvio di Novecento, egli & criminologo ‘empiri-
co’ per esperienza sul campo e per formazione, in quanto discepolo del piu
famoso medico e antropologo Alexandre Lacassagne®0, figura carismatica
della Ecole lyonnaise du milieu social, ove ’afflato delle scienze sociologi-
che, ispirato al pensiero di Gabriel Tarde (che il tema dei reati professio-
nali3” ha ampiamente approfondito anche da un profilo statistico) si in-
treccia con le influenze scientifiche italiane di Lombroso, Ferrero, ma an-

che di Colajanni, Sighele, Ferri3?.

36 Alexandre Lacassagne (1843-1924) & il fondatore degli «Archives d’anthropologie
criminelle, de médecine légale et de psychologie normale et pathologique» ove De
Ryckére ha sovente spazio per pubblicazioni dal carattere empirico-sociologico (spesso
esito dell’osservazione compiuta su dati e documentazione giudiziaria) e corrispondenze
dal Belgio. L’amicizia e la confidenza fra De Ryckere e Lacassagne ¢ testimoniata dalla
dedica apposta sulla copia del volume La servante criminelle donata dal giudice belga e
conservata nel fondo Lacassagne presso la Bibliothéque Municipale de Lyon. Fra le ri-
ghe vergate a penna dalla localita di Uccle nei pressi di Bruxelles, il giudice belga si
premura di illustrare il metodo scientifico adottato nel suo lavoro («un étude documen-
taire») e con affettuosa deferenza chiede aggiornamenti sulla salute del maestro lionese,
evocando la sua dimora di Villerest nella Loira, e a sua volta ragguagliando in merito
alla propria. Non mancano riferimenti alla politica locale, con un rimando all’amico
neoministro della giustizia belga Jules Renkin, in cui Ryckére non sa quanta fiducia ri-
porre («Obtiendrai-je quelque chose de lui?»), probabilmente rispetto alle sue proposte
di riforma in materia di magistratura e ordinamento giudiziario, a partire dalla ammis-
sione delle donne, ritenute indispensabili in materia criminale ove gli imputati siano
soggetti di genere femminile (si vedano le considerazioni in De Ryckeére, 1906, pp. 896
ss.).

37 Evidenzio in particolare, in quanto espressamente richiamato dal giudice De
Ryckere, il Compte rendu des travaux de la quatriéme session du Congrés international
d’anthropologie criminelle tenue a Geneve du 24 au 29 aoiit 1896, e il Rapport di Tarde sulla
Criminalité professionnelle (pp. 76-85), redatto con ampiezza di riferimenti quantitativi.

38 La presunta contrapposizione fra positivismo scientifico a la Lombroso e positivi-
smo sociologico della scuola di Lyon & affrontata evidenziando le marcate influenze ita-
liane sulla scuola francese e le interazioni fra i rispettivi protagonisti, in Schiro (2016),
con richiami a Mucchielli (1994). Significativo di questi intrecci scientifici & lo spazio
commemorativo dedicato da Lacassagne a Lombroso nei suoi «Archives d’anthropologie
criminelle» del 1909, pp. 881-894 (sugli studi criminologici di Lombroso si vedano, per
ampiezza d’analisi e anche per i preziosi rimandi bibliografici, Musumeci, 2012, e Mu-
sumeci, 2015). Quale dinamico specialista del settore criminologico con vocazione empi-
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L’opera chiamata (letteralmente) in causa, articolata in piu capitoli
che prendono spunto da un’ampia casistica giudiziaria, ¢ uno studio det-
tagliato che muove dal fenomeno criminale, scomposto nella sua eziolo-
gia, per arrivare a proposte di contenimento dello stesso. Le definizioni ne
costituiscono necessaria premessa, a partire da chi sia il soggetto attivo
tipico dei reati che la categoria raccoglie, identificato col termine servante
che, si noti, ¢ declinato al femminile, in quanto incorpora I’elemento di

genere:

le personnel domestique féminin tout entier: femmes de chambre, filles de
quartier, cuisiniéres, filles de cuisine, filles de douche et autres aides de la
cuisiniere, bonnes a tout faire, bonnes d’enfant, femmes de charge, gou-
vernantes, infirmieres, garde-malades, filles de service, servantes de ferme,
femmes de ménage, etc..

La categoria ¢ dunque professionale e, al contempo, necessariamente
di genere!, per caratteristiche oggettive della ‘professione servile’ e per
I’attribuzione di uno specifico connotato criminogeno alla combinazione
fra tipologia di mestieri e caratteristiche temperamentali e psicologiche

femminili:

Les servantes criminelles peuvent, comme les criminels-hommes, étre ré-
parties en criminelles-nées, criminelles d’habitude et criminelles

rica, De Ryckére coltiva personalmente i suoi contatti italiani, anche frequentando la
Scuola d’Applicazione giuridico criminale fondata a Roma da Enrico Ferri e prendendo
parte ai congressi internazionali di antropologia criminale organizzati a Torino da Lom-
broso.

3 De Ryckeére (1908), p. 2.

40 Che anzitutto si tratti di delinquenza tipicamente femminile, emerge anche dalle
parole dell’avvocato Gino Sarrocchi (1870-1950), il quale, nel corso dell’arringa in difesa
di Dante Majorana, cita il caso ‘simile’ della «giovane massara» che nel 1547 a Bologna
uccise I'infante a lei affidato per gelosia. Il caso, segnalatogli dall’archeologo Corrado
Ricci (e presumibilmente estratto dal Diario bolognese di Jacopo Rainieri, pubblicato a
cura dello stesso Ricci insieme a Olindo Guerrini nel 1887) proprio ai fini della vicenda
Majorana, & considerato da Sarrocchi “equivalente” pur essendo diversi gli stati psicolo-
gici delle rispettive protagoniste (Il caso Majorana, pp. 231-232). Mi pare interessante
questo impiego del riferimento storico nell’arringa e lo scrupolo del noto archeologo e
storico dell’arte, nonché senatore, Corrado Ricci: un inaudito intreccio fra letteratura
erudita e argomentazione processuale.
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d’occasion. La plupart des femmes criminelles le sont par occasion,
comme Lombroso et Ferrero ’ont fait judicieusement remarquer. Cela est
manifestement vrai pour les servantes qui constituent la majeure partie
des femmes criminelles. La servante est essentiellement une crimina-
loided!.

L’escalation & in genere determinata dalla gelosia o dalla vendetta e, ri-
leva De Ryckere, fra le fattispecie piu ricorrenti di crimini e delitti ancil-
lari, dopo il furto si collocano proprio gli atti compiuti per vendetta nei
confronti dei matires.

La vendetta, come insegnano anche illustri criminologi italiani, é il
subdolo meccanismo che scatena reazioni sproporzionate nel genere fem-

minile:

Lombroso et Ferrero ont fait remarquer que le mobile principal du crime
de la femme est la vengeance. Cette inclination a la vengeance qu’ils ont
remarquée chez la femme normale, atteint ici son extréme limite; les
centres psychiques sont tellement surexcités que la moindre stimulation
provoque une réaction disproportionnée. Les criminelles impulsives, di-
sent-ils, qui, pour une petite offense accomplissent aussitot une vengeance
énormément disproportionnée, n’ont pas une intelligence supérieure a la
moyenne. La servante se venge souvent de ses maitres ou de leurs enfants
de la maniére la plus cruelle, la plus atroce, pour le motif le plus futile,
parfois pour une simple réprimande*2.

Dunque non criminali nate, ma donne che delinquono spinte dalle cir-
costanze; circostanze sulle quali De Ryckeére insiste lumeggiando un con-
testo di poverta (peraltro in acuto e frustrante contrasto con la ricchezza
delle case signorili ove il lavoro ¢ svolto), deprivazioni, angherie, ignoran-
za, mancato soddisfacimento di bisogni primari. Questo il contesto in cui

si € mossa anche Carmela, viene da pensare, e le evidenti assonanze con le

4 De Ryckere (1908), p. 2. Il riferimento che De Ryckere fa nel testo & alla traduzio-
ne francese di Louise Meille — diffusissima Oltralpe — dell’opera Lombroso/Ferrero
(1896), pp. 487 e passim.

42 De Ryckere (1908), p. 194. 1l richiamo ¢ di nuovo a Lombroso/Ferrero (1896), pp.
433 ss., ove appunto la suscettibilita personale di fanciulli e donne ‘normali’ & posta sul-
lo stesso piano, ammettendo pero I’eventualita di una suscettibilita ‘esagerata’, sino a
un grado morboso, per la donna criminale.
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condizioni di vita della rea confessa devono aver guidato anche la rifles-
sione di De Marsico e, attraverso i suoi argomenti difensivi, gli asciutti
ma compartecipi tocchi narrativi di Sciascia. A queste condizioni di vita
puo ben ricondursi il gesto sconsiderato di Carmela che ha inteso ribellarsi
alle imposizioni brutali o subdole dei familiari e alle volonta di una fami-
glia a lei estranea, a una vita a lei estranea.

Ma abbandoniamo questa digressione su De Ryckere, il quale conclude
la sua trattazione con un capitolo dedicato a prevenzione e cura del fe-
nomeno («Prophylaxie et thérapeutique»), da attuarsi agendo sulle cause
del crimine anche attraverso una maggiore tutela della categoria profes-
sionale’3, per tornare alle carte del processo che al giurista belga ci hanno

condotti.

5. 11 “delitto ancillare’: Alfredo De Marsico

Aderendo dunque a De Ryckere, anche per De Marsico il «delitto ancilla-
re ha i suoi caratteri tipici, non solo psicologici ma naturali; la sigla del
delitto ancillare ¢ prevalentemente questa: la sproporzione, la enormi-

tantd,

13 De Ryckere (1908), pp. 400 ss.: «Beaucoup de criminelles sont d’ailleurs victimes
plutét que coupables [...] La vérité est que dans aucun pays I’Etal n’est intervenu sé-
rieusement jus qu’ici en faveur de la classe ancillaire. Rien n’a été fait pour la servante:
ni enseignement professionnel ni surveillance, ni protection contre ’exploitation». Si
tratterebbe di una «hygiéne morale préventive» in cui il fattore sociale assume partico-
lare rilievo, suggerendo di incoraggiare «l’organisation d’oeuvres sociales, telles que pa-
tronages, assemblées du dimanche, caisses de secours, mutualités, etc., crées au profit
des servantes. Il faut reconnaitre 'influence bienfaisante de la religion et, en général, de
toutes les forces morales dont ’action est capable de se faire sentir en matiére de crimi-
nalité ancillaire. Il y a lieu pour la société d’accorder au personnel ancillaire une protec-
tion active, compléte, intelligente et efficace. Les pouvoirs publics devraient protéger
plus efficacement les jeunes domestiques contre les entreprises audacieuses des misé-
rables traitants et des racoleurs de tout genre».

44 J1 processo Majorana, p. 461.
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De Marsico, che respira gli orientamenti dottrinali della penalistica e
criminologia anche internazionale®, dandone dotta prova nelle sue difese,
si addentra quindi in un esame della fattispecie volto a riportare la con-
dotta di Carmela a ragioni sociali e di contesto, al «destino servile» piu
che a devianze o turbe psichiche. Vale la pena leggere uno stralcio in me-
rito, sufficientemente lungo da restituirci scienza e stile del grande avvo-

cato:

¢ inutile illudersi, signori: I'uomo & un equilibrio psichico, morale, ed intel-
lettuale, ad una sola condizione: che viva libero nello sviluppo normale
delle sue forze; ma sino a quando, sia pure per la necessita inesorabile di
vivere, ¢ costretto a comprimere qualcuna delle sue forze essenziali, la
umiliazione di quella & lo slancio esagerato di altre! Ecco. Questo non & un
problema di liberta politica, che vien dopo, ed ha avuto, ha ed avra solu-
zioni diverse nei vari periodi storici, ma di liberta fisiologica, naturale. Il
diritto di essere nella natura prima che nella societa, quali si nasce: senza
deformazioni, senza mutilazioni. Una dignita elementare che vale non
meno del pane. Cristo & Dio per questo: perché spezza 'ultima catena de-
gli schiavi e solleva tutti gli uomini, di ogni generazione e di ogni classe,
sino alla stessa nobilta, di figli dello stesso Dio universale ed eterno. E
quando una creatura umana é condannata al destino servile, questa crea-
tura umana, se si adira, é folle nell’ira; se gioisce, ¢ folle nella gioia; spro-
porzionata, quasi folle sempre, per la necessita intima di questa legge*0.

Il penalista salernitano ne desume, per mera conseguenza logica (ed
escludendo cosi la necessita di perizie psichiatriche sulla giovane), la me-
desima conclusione raggiunta da De Ryckere, ovvero che «[d]ov’e il delit-
to ancillare, ¢ il delitto senza temperanza, senza freni. E la sproporzione

non si rivela solo nella modalita dell’azione, ma nelle spinte ad agire»?7.
9

45 Ricordo che, come Ferri, Garofalo, Manzini e Rocco, anche De Marsico aderisce al-
la Association internationale de droit pénal, ri-fondata a Parigi nel 1924, luogo scientifico
di circolazione transnazionale del sapere criminalistico. Cenni a De Marsico in prospetti-
va internazionalistica sono in Meccarelli (2015), passim.

16 J1 processo Majorana, p. 461.

47 J1 processo Majorana, p. 461.
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Carmela, «giunta all’eta in cui la donna comincia a guardare in volto il
suo destino»®, a tale destino si é ribellata con un gesto sconsiderato; ma
I’avvocato De Marsico, facendo vibrare le corde della sua retorica, am-

monisce:

[n]on vi attendete, o signori, fiamme di passione: esse urlano nelle anime
che possiedono la vita e possono muoversi negli spazi. Qui & appena il ge-
mito di un’anima adolescente, che da i primi segni di una vivacita istinti-
va, non del tutto consapevole. (...) Ella non sente che i suoi sedici anni: i
suoi familiari non sentono che il pungolo delle convenienze economiche.
Ecco il momento in cui germina il disegno criminale, malvagio, stolto e
pazzesco insieme?9.

Stolto e pazzesco perché la prova generica, richiamata da De Marsico,
dimostra che I'incendio appiccato da Carmela non é destinato alla com-
missione di un omicidio, che non c¢’¢ volonta lesiva nei confronti del bim-
bo. Cicciuzzo Amato é morto nel rogo fortuitamente, per una «opera mi-
cidiale del caso» (la zanzariera sopra la culla ha preso fuoco in un secondo
momento, forse sospinta verso le fiamme da un refolo di vento) non pre-
vista né voluta.

Secondo la difesa dei Majorana, Carmela ha voluto solo una cosa, ap-
piccando quell’incendio: «spaventare, spaventare fortemente, per essere

mandata via»: il gesto, sproporzionato rispetto agli intenti e agli imprevi-

18 ]I processo Majorana, p. 461. De Marsico ricostruisce le frustrazioni della giovane
Carmela, legate a una madre anaffettiva e agli inganni di un uomo manipolatore, Rosa-
rio Sciotti, lo stesso che alimentera la serie di accuse convergenti verso i coniugi Majora-
na: «La madre non I’aveva in grande amore, ed ella tendeva a compensare la mancanza
dell’affetto materno con un altro. Nel suo orizzonte & Sciotti: le piace non perché lo scel-
ga, ma perché 'occasione glielo mostra, glielo porge nel cerchio della sua vita tetra di
solitudine, di fatica, di disamore. Che importa che Sciotti sia fidanzato alla sorella Rosa-
ria? Il duello della gelosia fra lei e la sorella comincia, ben presto s’inasprisce. Tutte le
sere ella offre delle rose a Sciotti: non tollera la catena del servire in casa Amato, e Sciot-
ti, che forse al suo spirito illuso appare come il probabile liberatore, non dev’essere in-
sensibile al suo desiderio di liberazione. [...] Sciotti cerca Carmela frequentemente: ecco
le sue apparizioni brevi, palesi, furtive ma non misteriose in casa Amato. Ella morde il
freno. Vuole lasciare il servizio; ma la madre e il fratello si oppongono: I’Amato puo of-
frire un asilo comodo per tutti» (ivi, p. 462).

49 Ivi, p. 462.
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BN

sti effetti, non ¢ quello di un’omicida, perché: «[e] in lei la scelleratezza
scemata da quello squilibrio di forze morali, che é sempre nel delitto an-
cillare»®0,

E se ella non ha inteso commettere omicidio, ma solo un gesto plateale
di ottusa vendicativita con l’obiettivo d’essere cacciata, non ha alcun
senso logico procedere nella estenuante ricerca di ulteriori presunti man-
danti. A queste conclusioni giunge De Marsico invocando un giudizio piu
sereno di quello dell’Assise di Catania originariamente investita della vi-
cenda’!, la quale Corte ha gia condannato Carmela a diciassette anni di
reclusione per omicidio volontario, nonché i genitori e l'innamorato
all’ergastolo, quali mandanti dello stesso.

Sciascia si pone nella medesima prospettiva di De Marsico, condivi-
dendone anche le valutazioni circa I’effetto condizionante e in qualche
misura manipolatorio degli interrogatori®?, e fa calare il sipario sulla vi-

cenda, distogliendo il suo sguardo.

50 1 processo Majorana, p. 468.

51 «Se il furore della folla di Catania, cieco e bestiale come quello di tutte le folle im-
bevute di un partito preso, impedi, attraverso ’opera della giuria, la serenita di queste
valutazioni, piu cauto, per esser puro e degno dev’essere lo studio delle cose oggi, perché
sotto la finzione del giudicato non resti soffocata e sepolta la verita» (ivi, p. 471). Il ti-
more & che il giudicato sulla condanna di Gagliardi e familiari possa in qualche modo
condizionare, per la ricostruzione causale che ad esso ha portato e per ’elemento sogget-
tivo ivi riconosciuto, anche la decisione sui Majorana. Il tema della sentenza di condan-
na di Carmela e familiari, del «verdetto feroce» emesso a Catania in chiusura della prima
fase del complesso giudizio, torna a piu riprese nelle arringhe conclusive a Firenze, as-
sumendo connotati precisi: la piazza ha influenzato la durezza del verdetto, & una «ese-
cuzione a furore di popolo» quella che ivi si & celebrata. Ne & certa la difesa dei Majora-
na, con le parole sopra citate di De Marsico (che parla anche di «kambiente saturo di cer-
tezze immediate e dirette», ivi, p. 436) e quelle in ultimo riprese dall’arringa di Oviglio
(Il processo Majorana, p. 383).

52 Si tratta della «idea — fatta balenare a portata della sua mente negli interrogatori —
che 'esistenza di un mandante attenuasse o addirittura cancellasse la sua colpa» (Scia-
scia, 2006, p. 41). Carmela, «una bambina», ma anche «semidonna» non puo che essere
stata fortemente turbata in particolare dall’interrogatorio in questura a Catania, imme-
diatamente successivo alla condanna: un atto processuale legittimo, ma dalle conse-
guenze psicologiche imprevedibili per una bimba dal corpo di donna, tanto piu che, per
usare le parole dell’avvocato Marlin «[¢] legge, non dico assoluta, ma frequente, di natu-
ra [...] che tanto piu un ragazzo & precoce nello sviluppo fisico, altrettanto ¢ ritardato lo
sviluppo mentale» (ivi, p. 298). Sui riflessi processuali degli orientamenti della scuola
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6. Osservazioni in finale

Lasciando I’arringa di De Marsico per tornare alle pagine di Sciascia, che
rende con note sempre piu incalzanti e sincopate la tensione crescente
verso il momento della definizione del processo, si ¢ inesorabilmente con-
dotti oltre la pregevole e a tratti accalorata retorica del principe del foro,
finalizzata al convincimento del giudice, per approdare a una prosa es-
senziale ma empatica, in cui gli imputati, tutti, dalla miserabile giovane
omicida agli zii di Ettore, appaiono quali tragici protagonisti di una mes-
sinscena ritualizzata. E in effetti il processo, con i suoi stritolanti ingra-
naggi e congegni, il soggetto antagonista della narrazione; la sentenza
conclusiva ¢ giusta e riscatta la verita, ingiusto & stato e restera il proces-
s0.

L’appassionata difesa legale dei Majorana, spogliata di ridondanze e
tecnicismi (e narcisismi), ci rivela poi cio che dalle parole di Sciascia si in-
tuisce fugacemente, impressionisticamente attraverso I’anonimo richiamo
a De Ryckere e cenni alla (com)miserabile verita del delitto, quale dram-
ma della poverta e del disagio sociale®.

E un mondo parallelo quello che trasuda dalle carte giudiziali, ove le
disparita sociali emergono attraverso la dimensione della professione ser-
vile, che fatica a trovare, prima ancora che una configurazione giuridica,

una sua dignita e considerazione nel contesto italiano del primo Novecen-

positiva, con particolare riguardo all’attenzione bio-sociologica verso il delinquente cfr.
Miletti (2015), pp. 321-346 (alle pp. 328-329, in tema di interrogatorio inquisitoriale) e
Miletti (2019), pp. 199-236. Per un’ampia e polifonica riflessione critica intorno alla rea-
lizzazione normativa degli ideali del positivismo, in chiave storica e comparatistica, si
veda Pifferi (2022).

53 «Né il delitto ancillare ¢ nuovo. Non & nuovo del resto in nessun posto» sottolinea
De Marsico. E adduce esempi francesi e locali, ricordando la recente «vendetta forsenna-
ta che una domestica quindicenne Renée Chassard, ha tratto a Parigi dei rimproveri del-
la padrona, uccidendole due bimbi. In Sicilia sono anche meno insoliti. Io ho qui due
sentenze della Sezione di accusa di Messina, che rinviava nel 927 a quella Corte d’Assise
Pecori Vincenza, anch’essa giovanissima, per avere appiccato il fuoco ad una baracca
dov’erano alloggiate tredici famiglie, producendo gran danno e non lieve pericolo; e nel
’924 una tal Gotta Alessandra, trentenne, che per rubare oggetti di scarsissimo valore,
brucia un comodino, delle sedie di vimini, il letto del padrone, una culla, tenendo il

bambino sulle ginocchia! [...]» (Il processo Majorana, pp. 462-463).
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to**. Un contesto in cui le caratteristiche della «femmina delinquente»
esaltano a contrariis gli stereotipi morali e comportamentali improntati
alla ‘onesta’ della donna®, frutto di valori e modelli patriarcali social-
mente condivisi e rafforzati da una certa retorica, prima liberale e poi fa-
scista, senza reale soluzione di continuita.

Il penetrante sguardo di Sciascia riesce a porsi alla giusta distanza dal
suo soggetto: quella che gli consente nitore dei dettagli e al contempo una
sfumatura di compassione e rispetto di fronte al dramma. Si badi: un
dramma che, varcata la soglia delle aule di giustizia, ¢ decostruito e rico-
struito, deformato e ingigantito, dai meccanismi processuali. Nella tragi-
ca vicenda della morte del piccolo Amato, manca cio che a teatro si defi-
nisce “espediente risolutivo”: dopo un climax asfissiante, che porta in
carcere i coniugi Majorana, la vicenda giudiziale si chiude — si sgonfia, per
restare alla metafora sciasciana della mongolfiera — a Firenze con lo stes-
so procuratore generale De Santis che chiede ’assoluzione «per insuffi-
cienza di prove» e la Corte che abbraccia alfine la tesi della assoluzione
con formula piena «per non aver commesso il fatto»*%, corroborata dalle
brillanti e convincenti difese del prestigiosissimo collegio difensivo dei co-

niugi Majorana.

54 Cfr. Passaniti (2008), pp. 233-257, ove con riguardo a tale categoria di professioni:
la «invisibilita giuridica & troppo evidente per essere una semplice lacuna, un semplice
difetto a livello di costruzione concettuale. L’invisibilita del lavoro domestico e la confu-
sione del lavoro produttivo nella proprieta rappresentano I’effetto giuridico del nuovo
ordine borghese [...] per la marginalita sociale che abita la dimensione della domestici-
ta» (ivi, pp. 234-235). In effetti il rapporto di stretta inerenza del servo al padrone trova
a lungo (almeno fino alla seconda meta del Novecento), non tanto nella disciplina nor-
mativa, quanto nella ‘benevolenza’ del secondo, una garanzia necessaria e sufficiente
(ivi, pp. 246-247). E nel contesto del lavoro servile, composto da tipologie piuttosto ete-
rogenee, quello femminile diviene preponderante soprattutto nel XX secolo; sul lavoro
domestico femminile si veda anche I'interessante affresco di Sarti (2000).

5 E Sara Amato Majorana, nelle parole degli atti di causa, rappresenta il prototipo
di questo modello femminile onesto e retto: «questa creatura martirizzata dovete con-
clamarla donna ineccepibile, madre esemplare, sposa perfetta e purissima» (con le parole
di Paoli in Il processo Majorana, p. 93 e p. 137).

56 I.’assoluzione & pronunciata ai sensi dell’art. 479 cpv. del Codice Rocco di procedu-
ra penale da poco in vigore.
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Una soluzione semplice, quasi banale a fronte della contorta comples-
sita del processo durato otto anni. E il «grumo di verita» cui cenna Scia-
scia ad imporsi da sé e forse un giorno potra accadere lo stesso per la veri-
ta sulla scomparsa del giovane fisico. Sciascia pare suggerirci anche que-

sto.
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