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Elisa Buzzi*

Artificiale o intelligente: quale immagine dell’essere Artificiale o intelligente: quale immagine dell’essere 

umano?umano?

Abstract
Artificial or intelligent: what image of the human being?

AI is currently reshaping not only human practices and relations, but our very 

notion of the human being. Such epochal change should push the ethical re-

flection to challenge the naturalistic and functionalist assumptions underlying 

the scientistic vision of the human. Even though these assumptions emerge 

with clarity in post-humanism, they constitute the broader background of 

modernity. A renewed humanism is needed to defend the dignity and free-

dom of the human person.

Keywords
Human being, Artificial Intelligence, Humanism, Post-humanism, Medicine.

1. Un’immagine dell’essere umano1. Un’immagine dell’essere umano

“Un’immagine ci tiene prigionieri” (Ein Bild hielt uns gefangen): con 

questa citazione di Wittgenstein, Charles Taylor inizia Retrieving Rea-

lism, scritto in collaborazione con Hubert Dreyfus1. Wittgenstein, nota 

Taylor, si riferisce all’immagine della mente che sottende l’epistemologia 

moderna da Cartesio in poi, ma non solo; infatti, “quello che [Wittgen-

stein] vuol dire usando il termine immagine è che si tratta di qualcosa 

di diverso e più profondo di una teoria. Si tratta di una comprensione 

di sfondo, per lo più non riflessa (largely unreflected-upon background 

understanding), che funge da contesto e pertanto influenza tutte le nostre 

teorie”2. Anche a prescindere dal riferimento specifico all’immagine della 

mente, quello che vale la pena sottolineare è proprio il termine “imma-

gine”: non una teoria scientifica, filosofica o teologica argomentata, ma 

* Università degli Studi di Brescia.
1 H. Dreyfus, C. Taylor, Retrieving Realism, Harvard University Press, Cambridge-Lon-

don 2015, p. 1.
2 Ibidem.
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qualcosa di “più profondo” di qualsiasi teoria, che è comune a più teorie 

e proprio per questo condiziona e plasma teorie anche diverse tra loro.

Il termine immagine ritorna anche in Thomas Fuchs, che inizia il suo 

testo, In Defense of the Human Being, rifacendosi a un pensiero di Karl 

Jaspers che completa l’affermazione di Wittgenstein caricandola di tutta 

la sua serietà antropologica ed etica: “L’immagine dell’essere umano che 

riteniamo vera – scrive Jaspers – diventa essa stessa un fattore delle nostre 

vite. Essa determina le modalità con cui ci rapportiamo a noi stessi e agli 

altri, determina i nostri atteggiamenti esistenziali e le nostre scelte”3. 

Anche in questo caso, è un’immagine, non una teoria pienamente esa-

minata, ciò che determina la coscienza che abbiamo di noi stessi, degli 

altri e della realtà. Si comprende così perché Fuchs ritenga necessario 

premettere alla sua apologia dell’essere umano la citazione di Jaspers. La 

sua preoccupazione, infatti, non è “difendere l’umanità da una accusa» 

ma dalla messa in questione dell’«immagine umanistica dell’uomo”4, i cui 

tratti fondamentali sono così descritti: 

Al centro di questa immagine è la persona umana come essere fisico o 

incarnato, come un essere libero, autodeterminantesi e ultimamente come es-

sere essenzialmente sociale, connesso ad altri. Secondo questa visione, le per-

sone non sono puri spiriti o monadi coscienti, ma esseri incarnati in un corpo, 

esseri viventi. E le persone non esistono al singolare, ma solo in un comune 

spazio relazionale. Le definizioni che costituiscono un’immagine umanistica, 

personale dell’umanità, culminano e si sintetizzano nel concetto di dignità 

umana, inteso come rivendicazione di riconoscimento che gli esseri umani 

avanzano attraverso la loro esistenza e coesistenza corporea.5

La minaccia che incombe su questa immagine di essere umano, che è a 

fondamento dell’idea stessa di dignità della persona, proviene da un’altra 

immagine che si è formata nel corso degli ultimi secoli della nostra cultu-

ra e oggi culmina nelle visioni di transumanisti come Hans Moravec, Yu-

val Harari (per il quale “l’Homo sapiens è un algoritmo obsoleto”) e Ray 

Kurzwell, che da circa vent’anni profetizza l’avvento della “singolarità”, 

cioè della fusione tra uomo e macchina6.

3 K. Jaspers, Der philosophische Glaube, Artemis, Zürich 1948, cit. in T. Fuchs, In Defense 

of Human Being. Foundational Questions of an Embodied Anthropology, Oxford Univer-

sity Press, Oxford 2021, p. 1.
4 T. Fuchs, In Defense of the Human Being, cit., p. 2.
5 Ibidem.
6 H. Moravec, L’avenir des robots et l’intelligence humaine, Odile Jacob, Paris 2019; Y.N. 

Harari, Sapiens. A Brief History of Humankind, 2011; tr. it. Sapiens. Da animali a dèi. Bre-

ve storia dell’umanità, Bompiani, Milano 2018; Id., Homo Deus. A Brief History of Tomor-

row, 2016; tr. it. Home Deus. Breve storia del futuro, Bompiani, Milano 2018; R. Kurzwell, 

The Singularity is Nearer; tr. it.: La singolarità è più vicina, Apogeo, Milano 2024; P. Be-
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Tuttavia, in alcuni suoi tratti fondamentali questa immagine forse non 

è così estranea al nostro modo di pensare, per lo meno essa costituisce il 

background understanding della cultura in cui siamo immersi e in qualche 

modo ci condiziona. 

Ancora Fuchs osserva che la difesa dell’essere umano e della sua di-

gnità deve arrivare a questo livello di profondità, fino a “criticare gli 

assunti alla base della visione scientistica degli esseri umani … acriti-

camente adottati”7. Tali assunti, secondo lo studioso tedesco, sono: il 

naturalismo riduzionista per cui “non ci sono fenomeni che sfuggono 

a una spiegazione scientifica esaustiva. In particolare, la soggettività, la 

mente, la coscienza possono essere ricondotti a processi fisici o fisio-

logici, … prodotti di determinati processi neuronali”8; l’eliminazione 

del vivente ovvero il meccanicismo per cui “le bioscienze considera-

no gli organismi come macchine biologiche controllate da programmi 

genetici”9; e il funzionalismo, ovvero l’idea che riduce i fenomeni di co-

scienza al trattamento di informazioni neuronali che trasformano uno 

stimolo in entrata (input) in un risultato in uscita (output) secondo rego-

le algoritmiche. In base a tali assunti diviene possibile l’equiparazione 

dell’essere umano alla macchina e la migrazione dell’intelligenza umana 

all’Intelligenza Artificiale, poiché i “processi digitali possono funzio-

nare su ogni hardware e possono essere simulati da sistemi artificiali”. 

Ma, in questo modo, conclude Fuchs, “non è l’esperienza soggettiva 

ma solo la funzione, cioè trattamento di dati e relativo prodotto, che 

costituisce la mente” e, di conseguenza, “la soggettività, l’autocoscienza 

e l’autodeterminazione diventano epifenomeni in cui possiamo anche 

credere nella vita quotidiana, ma che in realtà indicano solo ingenuità 

e nostalgia”10.

Il dibattito odierno sull’Intelligenza Artificiale può diventare l’occa-

sione di un ripensamento dell’immagine di essere umano che è fattore 

delle nostre vite. Chiedersi in che senso l’IA possa essere ‘intelligente’ 

solleva un interrogativo radicale sul soggetto dell’intelligenza, o, me-

glio, sull’assenza di un soggetto nell’IA. Nello spazio lasciato da questa 

assenza si possono insinuare molte riflessioni, ma in primo luogo ci si 

può chiedere: di che cosa dobbiamo parlare? Non solo dell’IA, o me-

glio anche dell’IA, per antonomasia un agire senza soggetto, come oc-

casione per gettare uno sguardo su quell’immagine riduzionista, mecca-

nanti, The Cyborg: corpo e corporeità nell’epoca del post-umano. Prospettive antropologiche 

e riflessioni etiche per un discernimento morale, Cittadella Editrice, Assisi 2023.
7 T. Fuchs, In Defense of the Human Being, cit., p. 3.
8 Ibidem.
9 Ivi, p. 4.
10 Ibidem.
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nicista e funzionalista dell’essere umano, del pensiero umano, dell’agire 

umano. Un’immagine che ci condiziona al punto che ci fa talvolta pen-

sare all’IA e parlare dell’IA come se fosse, non proprio una persona, ma 

quasi un soggetto, in quella zona grigia in cui la simulazione si confonde 

con la realtà e rischiamo di cedere a una “visione computeromorfica 

dell’intelligenza umana e … una visione antropomorfica dell’intelligen-

za artificiale”11. 

È quindi non solo inevitabile, ma anche appropriato prendere l’IA 

come punto d’attacco di una riflessione sulla questione antropologica, 

perché l’IA sta già avendo e avrà sempre di più un impatto massiccio in 

tutti gli ambiti della nostra vita, «nel modo in cui concepiamo noi stessi, 

il mondo e le interazioni tra noi e con il mondo»12. In questo senso lo 

sviluppo di questa tecnologia, o meglio, di questo insieme di tecnolo-

gie, frutto a loro volta della “rivoluzione digitale”13, rappresenta senza 

dubbio un salto qualitativo nel progresso tecnoscientifico in grado di 

provocare profondi cambiamenti e la percezione di questo passaggio 

epocale suscita interrogativi, speranze e timori. Per affrontare questa 

crisi si invocano procedure, regole, norme. Una “governance etico-tec-

nica” del digitale e dell’IA, come la definisce Luciano Floridi14, è senza 

dubbio indispensabile, ma può non essere sufficiente. I cambiamenti 

che la rivoluzione digitale e l’IA introducono nelle nostre vite, relazioni, 

pratiche, le loro opportunità e i loro rischi, richiedono un salto quali-

tativo anche nella riflessione, un potenziamento della riflessione etica, 

senza dubbio, ma anche antropologica e, si passi il termine, metafisica. 

Un aspetto positivo dell’IA, una opportunità che essa offre, è proprio il 

fatto che costringe a questo livello radicale di critica degli assunti e dei 

presupposti non riflessi dell’immagine di noi stessi e del mondo.

2. La tecnica come forma dell’agire2. La tecnica come forma dell’agire

Prima di procedere sono opportune due precisazioni, che riguardano 

la questione della tecnica e dell’IA come forma dell’agire.

11 Ivi, p. 6.
12 L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi opportunità, sfide, Cortina, Milano 

2022, p. 290.
13 Ivi, pp. 21-37.
14 Ivi, p. 86: “La sfida che ci attende non sarà tanto quella dell’innovazione digitale di per 

sé quanto piuttosto quella della governance del digitale, compresa l’IA”. Nell’immediato 

futuro “si tratterà meno di risolvere alcuni problemi e più di decidere quali problemi 

valga la pena di risolvere, perché, per quali finalità, con quali costi, trade-off e conseguen-

ze accettabili” (ivi, p. 52) e questo allo scopo di “anticipare e guidare lo sviluppo etico 

dell’innovazione tecnologica” (ivi, p. 142).
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2.1 La questione della tecnica 2.1 La questione della tecnica 

Una prima, necessaria, precisazione prende spunto dal giudizio di 

Heidegger, cui gran parte della riflessione sulla tecnica del’900 fino ai 

nostri giorni è debitrice:

Restiamo sempre prigionieri della tecnica e incatenati a essa, sia che la 

accettiamo con entusiasmo sia che la neghiamo con veemenza. Ma siamo 

ancora più gravemente in suo potere quando la consideriamo qualcosa di 

neutrale, infatti questa rappresentazione, che oggi si tende ad accettare con 

particolare favore, ci rende completamente ciechi di fronte all’essenza della 

tecnica.15 

Ancor oggi l’idea che la tecnica sia eticamente neutrale è un pregiu-

dizio radicato16. La tecnica, si sostiene, è solo un insieme di strumenti, 

tutto dipende dall’uso che un essere umano ne fa, dalle sue intenzioni, 

dalla sua libertà. Come notava Norman Wiener agli albori dell’IA: “Il 

pericolo della macchina per la società non proviene dalla macchina in 

sé, ma da ciò che l’uomo fa della macchina”17. Questo è vero, ma solo in 

parte; le cose non sono così semplici e si complicano tanto più, quanto 

più la tecnica è potente e pervasiva. Identificare la tecnica, soprattutto 

la tecnica contemporanea, con un armamentario di strumenti neutrali 

corrisponde a una visione anacronistica, caratterizzata da una compren-

sione limitata della natura della tecnologia, in particolare della tecnolo-

gia contemporanea – da “analfabeti tecnologici” sostiene McLuhan – e, 

soprattutto, influenzata da una impostazione autoreferenziale che già è 

propria della tecnica stessa.

La tecnica non è antropologicamente ed eticamente neutrale in quan-

to tende a costituire un “orizzonte di senso”. Come osserva Leon Kass, 

la tecnica è “un modo di pensare, credere e sentire, un modo di stare 

nel mondo e di porsi nei suoi confronti… formulare la questione della 

tecnologia in termini di problema della tecnologia è [già] di per sé una 

manifestazione del pensiero tecnologico”18. La tecnica come orizzonte 

di senso genera una mentalità che condiziona tutti, chi più chi meno, 

indipendentemente dalla propria perizia tecnologica. La disposizione “al 

15 M. Heidegger, La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976, p. 5.
16 Cfr. di chi scrive, La questione della tecnica, in E. Buzzi, P. Priori (a cura di), Edu-

cazione e nuove tecnologie. La questione dell’umano, Itaca, Castel Bolognese 2025, pp. 

105-132.
17 N. Wiener, The Human Use of Human Being. Cybernetics and Society, Houghton Mifflin 

Co., Boston 1950, p. 160.
18 L.R. Kass, La sfida della bioetica. La vita, la libertà e la difesa della dignità umana, Lin-

dau, Torino 2007, p. 54.
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dominio razionale” dell’ambiente19, l’efficienza e il controllo sono gli ele-

menti chiave della mentalità tecnologica20. 

2.2 L’IA come ‘nuova forma dell’agire’2.2 L’IA come ‘nuova forma dell’agire’

Come è stato sottolineato da Floridi, “l’IA non concerne la capacità 

di riprodurre l’intelligenza umana ma la capacità di farne a meno”21. Il 

termine “Intelligenza Artificiale” venne introdotto da John McCarty nel 

1956 durante la Conferenza di Dartmouth (Proposta per il progetto estivo 

di ricerca sull’intelligenza artificiale), che diede ufficialmente inizio alla 

disciplina, per indicare la “scienza di creare e ingegnerizzare macchine 

intelligenti e in particolar modo programmi informatici intelligenti”22. 

Ma intelligenti in che senso? 

Sempre Floridi definisce l’IA come una “nuova forma dell’agire” ri-

ferendosi proprio alla definizione di IA proposta dal progetto di ricerca 

di Dartmouth, che così recita: “Per il presente scopo il problema dell’IA 

è quello di far sì che una macchina agisca con modalità che sarebbero 

intelligenti se un essere umano si comportasse allo stesso modo”23. In-

telligente è dunque il comportamento, l’agire. La definizione di IA che 

emerge da questo progetto “è chiaramente controfattuale e non ha nulla 

a che vedere col pensiero ma esclusivamente col comportamento”. Essa si 

basa sul fatto che

Se un essere umano si comportasse in quel modo, quel comportamento 

sarebbe definito intelligente. Non significa che la macchina sia intelligente 

o che addirittura stia pensando. La comprensione controfattuale dell’IA è 

all’origine anche del Test di Turing.24

Ed è tale approccio controfattuale che ha avuto successo: l’approccio 

cognitivo – il progetto di costruire una macchia pensante, ovvero l’equi-

valente non biologico dell’intelligenza umana – è fallito, mentre quello 

ingegneristico riproduttivo – che aspira a riprodurre i risultati o l’esito 

19 Ibid.
20 Cfr. J. Ellul, La tecnica. Rischio del secolo, Giuffré, Milano 1969, p. 21.
21 L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale, cit., p. 51.
22 J. McCarthy, M. Minsky, N. Rochester, C.E. Shannon, A Proposal for the Dartmouth 

Summer Research Project on Artificial Intelligence https://raysolomonoff.com/dartmouth/

boxa/dart564props.pdf (ultima consultazione: 1 novembre 2025).
23 Cit. in L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale, cit., p. 44. L’evento, finanziato dalla 

Rockfeller Foundation, si tenne al Dartmouth College in New Hampshire, su proposta di 

J. Mac Carthy, M. Minsky, N. Rochester, C. Shannon e viene considerato come la vera e 

propria origine, dopo gli studi di Turing, delle ricerche sull’IA.
24 Ibidem. 
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positivo del comportamento intelligente con mezzi non biologici – ha 

avuto un successo sbalorditivo25.

Questo non vuol dire che tra i computer scientist e negli ambienti di 

ricerca sull’IA sia tramontata l’idea della “macchina pensante”: il punto 

è infatti stabilire che cosa significhi pensare. Una concezione funziona-

listica e formalistica del pensiero di fatto tende a ridurre l’intelligenza 

e il pensare a un comportamento: comportamento efficiente, problem 

solving, tanto più quando tale concezione sia accoppiata a una riduzio-

ne meccanicistica del vivente26. Così si può tranquillamente affermare: 

“Certo che le macchine possono pensare, noi possiamo pensare e siamo 

macchine di carne”27.

Senza addentrarci nella questione se un computer possa pensare, 

che “non è più interessante della questione se un sottomarino possa 

nuotare”28 – la vera questione è semmai perché un computer non possa 

pensare – basti notare che “l’IA è un motore sintattico che associa sim-

boli con una serie di regole che gli esseri umani in fase di progettazione 

hanno stabilito”29 e anche quello che noi metaforicamente chiamiamo ap-

prendimento nei sistemi di machine learning, in realtà è l’ottimizzazione 

automatica di un algoritmo30.

In ogni caso, già parlare genericamente di IA, come se fosse un sog-

getto, è fuorviante, perché si tratta in realtà di “diverse discipline, servi-

zi, prodotti tecnoscientifici, talora solo genericamente correlati”31 legati 

a un ambito di ricerca che, pur avendo assunto inizialmente la forma 

di scienza pura e generale, ha subìto una progressiva tecnicizzazione 

25 Cfr. ivi, pp. 48-53.
26 Cfr. K. Crawford, Né intelligente né artificiale. Il lato oscuro dell’IA, il Mulino 

2021, p. 12: “Il primo mito è credere che i sistemi non umani… siano qualcosa di 

analogo alla mente umana. Questa prospettiva presuppone che con una formazione 

sufficiente, o con risorse adeguate, possa essere creata da zero un’intelligenza simile a 

quella umana, senza dover approcciare i modi fondamentali in cui gli umani si carat-

terizzano come esseri incarnati, relazionali e parte di ecologie più ampie. Il secondo 

mito è che l’intelligenza sia qualcosa di indipendente, una sorta di elemento naturale, 

distinto dalle forze sociali, culturali, storiche e politiche… Questi miti sono parti-

colarmente potenti nel campo dell’intelligenza artificiale, dove la convinzione che 

l’intelligenza possa essere formalizzata e riprodotta dalle macchine è stata assiomatica 

sin dalla metà del XX secolo”.
27 Si tratta di Marvin Minsky, matematico e informatico cofondatore dell’Artificial Intelli-

gence Project del MIT (cfr. ivi, p. 13).
28 L’espressione è di Edsger Dijkstra, matematico e informatico olandese, noto per es-

sere l’ideatore dell’algoritmo, detto appunto algoritmo di Dijkstra. Cfr. L. Floridi, Etica 

dell’intelligenza artificiale, cit., p. 49.
29 M.R. Taddeo, Dopo i social e le cripto, l’intelligenza artificiale è l’ennesima distrazione, 

https://forbes.it/2023/03/16/intelligenza-artificiale-maria-rosaria-taddeo 
30 Cfr. M. Cristoforetti, Insegnare alle macchine, in E. Buzzi, P. Priori (a cura di), Educazio-

ne e nuove tecnologie, cit., pp. 53-73.
31 L. Floridi, Etica dell’intelligenza artificiale, cit., p. 42.
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e specializzazione, e ha conseguito risultati tecnici molto specifici re-

stringendo sempre più le tecniche utilizzate, si è ‘ingegnerizzata’: è la 

cosiddetta “IA ristretta”. 

Inoltre, il successo dell’IA è dovuto essenzialmente alla rivoluzione 

digitale, che ha introdotto la condizione fondamentale dell’IA, cioè il ‘di-

vorzio’ tra agire e intelligenza: “La rivoluzione digitale ha reso l’IA non 

solo possibile ma sempre più utile separando la capacità di risolvere un 

problema o di portare a termine un compito con successo dalla necessità 

di essere intelligenti nel farlo. L’IA ha successo proprio quando è possibi-

le realizzare tale separazione”32. 

Le implicazioni di questo passaggio fondamentale costituiscono “la” 

questione dell’IA, anche e soprattutto da un punto di vista etico33: “Le 

conseguenze derivanti dal comprendere l’IA come divorzio tra l’agire e 

l’intelligenza sono profonde, così come lo sono le sfide etiche a cui dà 

origine tale divorzio”34. Floridi impiega le restanti trecento pagine del suo 

testo Etica dell’intelligenza artificiale per analizzare queste sfide, sfide che 

si possono così riassumere: se l’IA è una forma di agire efficace, ma non in-

telligente, se nel bene o nel male l’IA non è in grado di pensare, giudicare, 

valutare, il compito di essere intelligenti, di pensare, giudicare, valutare, 

tocca a noi esseri umani: pensare un progetto umano per l’era digitale.

3. La medicina: un caso ‘sintomatico’3. La medicina: un caso ‘sintomatico’

Probabilmente non esiste oggi un ambito in cui l’impatto dell’IA sia 

tanto massiccio e potenzialmente pervasivo quanto la medicina, sia clini-

ca che di ricerca, in cui, quindi, si rendano più evidenti tanto le oppor-

tunità, quanto i rischi dell’introduzione dell’IA e, comunque, i profondi 

cambiamenti che l’introduzione dell’IA produce, e sempre più produrrà, 

nelle relazioni e nelle pratiche umane.

A questo proposito uno dei testi che affronta la questione nella manie-

ra più sistematica ed equilibrata è Deep Medicine (2019), di Eric Topol. 

Topol è un famoso cardiologo statunitense ed è vicepresidente di Scripps 

Research35. Come molti suoi compatrioti Topol è un tecno-entusiasta, ma 

32 Ivi, p. 34: “Il successo dell’IA è dovuto in gran parte al fatto che stiamo costruendo un 

ambiente adatto a essa”; ivi, p. 54: “È il mondo che si sta adattando all’IA e non viceversa”.
33 Ibidem: “Il divorzio tra l’agire e l’intelligenza è problematico, in quanto è una delle fonti 

delle sfide etiche poste dall’IA, dal momento che gli agenti artificiali ‘sono sufficientemen-

te informati, smart e autonomi da compiere azioni moralmente rilevanti indipendente-

mente dagli esseri umani che li hanno creati”.

34 Ivi, p. 35.
35 Scripps Research è un ente di ricerca non profit che si occupa di educazione e ricerca 

nelle scienze biomediche.
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con riserve; il suo approccio alla questione è ad un tempo pragmatico e 

idealistico. Pragmatico, perché riconosce che il problema non è se “nel 

prossimo futuro … la vita umana sarà estinta [dall’IA], ma come essa 

cambierà noi e le nostre condizioni di vita … come cambierà coloro che 

praticano la medicina”36; egli ammette inoltre che “l’IA cambierà profon-

damente la medicina, ma non necessariamente in meglio”37. È idealistico 

perché, come si evince dal sottotitolo del libro, la sua convinzione, o al-

meno il suo auspicio, è che l’IA possa render di nuovo umana la medicina 

(can make healthcare human again). 

L’aspetto interessante della posizione di Topol è che la sua valorizza-

zione di IA non è piattamente utilitaristica. La sua tesi di fondo riguarda 

piuttosto la relazione medico-paziente: “la grande opportunità offerta 

dall’IA non è la possibilità di ridurre gli errori o il carico di lavoro, nem-

meno di curare il cancro; è l’opportunità di ristabilire la preziosa e tra-

dizionale relazione di fiducia – il tocco umano – tra pazienti e medici”38. 

Il ‘dono’ che le applicazioni di IA offrono alla medicina è il tempo, più 

tempo da dedicare ai pazienti, ma anche a se stessi, alla famiglia, alle re-

lazioni39. In altre parole, l’opportunità che l’IA offre, liberando i medici 

da tante incombenze che non solo determinano insopportabili carichi di 

lavoro, ma soprattutto ostacolano un effettivo rapporto con i pazienti, è 

quella che Topol definisce deep medicine, un modello sul quale ritorna 

con toni davvero ispirati nell’ultimo capitolo del libro: 

Una medicina delle macchine non deve per forza essere il nostro futuro. 

Possiamo scegliere una soluzione tecnologica alla profonda disconnessione 

che caratterizza la medicina odierna: una medicina più umana, tecnologica-

mente supportata… È la nostra occasione, forse l’ultima, per recuperare la 

vera medicina: Presenza, Empatia, Fiducia, Cura, Umanità.40

La posizione di Topol, tuttavia, non si limita ad analizzare i vantaggi 

dell’IA in medicina in molti campi e non solo nell’ambito più promet-

tente, cioè la diagnostica per immagini e più in generale le cosiddette 

pattern-centric practices. Egli è anche consapevole dei limiti dell’IA da 

un punto di vista tecnico con gravi implicazioni etiche, limiti che espone 

36 E. Topol, Deep Medicine. How Artificial Intelligence Can Make Healthcare Human 

Again, Basic Books, New York 2019, p. 110.
37 Ivi, p. 285.
38 Ivi, p. 18.
39 Ivi, pp. 285-286: “Uno degli sviluppi potenziali più importanti dell’IA in medicina è il 

dono del tempo. Più della metà dei medici soffrono di burnout, una proporzione impres-

sionante di giovani medici (più di uno su quattro) soffrono di depressione. Ogni anno 

negli Stati Uniti ci sono dai trecento ai quattrocento suicidi di medici. Il burnout produce 

errori medici, gli errori medici a loro volta producono burnout”.
40 Ivi, p. 309.
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con molta lucidità, nel quinto capitolo del libro: i limiti cognitivi intrin-

seci dell’ IA; il problema dell’opacità, il cosiddetto problema del “black 

box”, ovvero la mancanza di trasparenza dovuta a limiti della tecnologia 

o a vincoli giuridici, ma soprattutto all’impossibilità per gli esseri umani 

di interpretare giganteschi modelli algoritmici e insiemi di dati; il pro-

blema dei bias o pregiudizi e della perpetuazione e potenziamento di 

discriminazioni e disuguaglianze; il problema della manipolazione delle 

informazioni e della diffusione fuori controllo delle cosiddette fake news; 

il problema dell’utilizzo dei dati e della protezione della privacy41. Da 

ultimo, egli accenna a un problema che forse avrebbe meritato maggior 

considerazione. Si chiede infatti se l’introduzione dell’IA comporterà una 

perdita di posti di lavoro o se addirittura l’IA minacci di sostituirsi agli 

esseri umani42. Questo tema, che Topol liquida tutto sommato con poche 

battute, costituisce in realtà una delle direzioni in cui l’IA sta mutando 

profondamente la pratica della medicina e quindi rappresenta una delle 

questioni più complesse anche dal punto di vista etico. È il cosiddetto 

problema dell’integrazione e della ‘delega di funzione’: 

Ci dirigiamo verso scenari in cui l’IA diventa membro dei nostri team 

professionali. La questione non è tanto dei posti di lavoro che si perderanno 

o si genereranno, ma come integriamo l’IA nei processi professionali senza 

erodere la capacità degli esseri umani di eseguire gli stessi compiti.43

 Uno dei cambiamenti più profondi che l’IA introduce nella ricerca 

medica e nella pratica medica è l’approccio integrato e multidisciplinare 

che il suo utilizzo richiede44: riusciranno i medici, ricercatori e clinici, a 

collaborare senza delegare? Generalmente questo tema viene affrontato 

dal punto di vista medico legale della responsabilità, ma le sue implica-

zioni sono più complesse.

Da un lato, in senso generale, il rischio è ben sintetizzato da Hubert 

Dreyfuss: 

Il vero pericolo dell’attuale sviluppo tecnologico non è l’avvento di una 

intelligenza artificiale così sviluppata da riuscire a imitare l’intelligenza umana 

41 Cfr. ivi, pp.89-110.
42 Cfr. ivi, pp. 107-110.
43 M.R. Taddeo, Così l’intelligenza artificiale inquina il dibattito politico, intervista a cura 

di A. Lavazza, “Avvenire”, 18 ottobre 2023. https://www.avvenire.it/agora/scienza/tad-

deo-cosi-lintelligenza-artificiale-inquina-il-dibattito-politico_70309 (ultima consultazio-

ne: 1 novembre 2025).
44 Cfr. G. Riva, Intelligenza artificiale: dalla tecnologia all’umano, in “Vita e Pensiero”, 104, 

n. 3, 2021, p. 96: “La comprensione degli effetti di questa emergente disciplina richiede un 

approccio integrato e multidisciplinare che coniughi la conoscenza degli aspetti tecnologici 

dell’AI con la complessità dei processi e dei contesti in cui essa viene utilizzata”.
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fino al punto di prendere il sopravvento sugli esseri umani, ma di esseri uma-

ni che, cercando di imitare l’intelligenza artificiale, diventino sottosviluppati 

intellettualmente45.

 Dal punto di vista del processo decisionale medico credo siano giu-

stificate le preoccupazioni espresse da Fuchs, che toccano il vero tema 

della responsabilità, al di là delle implicazioni legali: “Il pericolo è che 

sempre più deleghiamo volontariamente le decisioni a sistemi che sono 

trasparenti solo per pochi”46, aprendo quindi il varco a nuove forme di 

paternalismo tecnocratico, potenzialmente in grado di erodere l’autono-

mia decisionale non solo dei pazienti, ma degli stessi medici. 

Esiste realmente il pericolo che gradualmente disimpariamo a compiere 

scelte morali … Più si afferma l’idea che l’IA rappresenti una forma superiore 

di analisi, predizione e valutazione, più diventa facile dimenticare che le de-

cisioni spettano ultimatamente agli esseri umani. La responsabilità non è una 

categoria tecnica… si basa su decisioni libere guidate da valori.47

Da un altro lato, ancora con riferimento specifico alla medicina, il 

problema dell’integrazione riguarda forme di cura tecnologicamen-

te mediate in cui i pazienti non interagiscono direttamente con esseri 

umani48, o forme di cura in cui medici, infermieri e altri professionisti 

della salute agiscono in collaborazione con altri professionisti o en-

tità (ingegneri, informatici, aziende che forniscono servizi eHealth o 

mHealth) i cui obiettivi possono non essere completamente allineati 

con quelli dei medici e, che, tra l’altro, non sono esplicitamente vin-

colati dalle norme etiche e deontologiche della professione medica49. 

A questo proposito è estremamente istruttiva una pubblicazione del 

2024, dal titolo Curarsi con l’intelligenza artificiale50. È un testo molto 

informativo e preciso da un punto di vista tecnico, il tono è decisamente 

ottimistico, eppure contiene un equivoco di fondo, reso evidente fin 

dal titolo (“Curarsi”, e non “Curare”, con l’IA). Inoltrandosi poi nella 

lettura si intuisce che nel brave new world della medicina del futuro, il 

medico, gli infermieri, i professionisti della salute, sembrano destinati 

45 H. Dreyfus, What Computers Can’t Do. A Critique of Artificial Reason, Harper & Row, 

New York 1972, p. 120.
46 T. Fuchs, In Defense of the Human Being, cit., p. 44.
47 Ibidem.
48 Cfr. G. Redi, RoboCare. Anziani più indipendenti o più invisibili?, in “Filosofia Morale/

Moral Philosophy”, 6, 2024, pp. 173-187.
49 Cfr. World Health organization, Ethics and Governance of Artificial Intelligence for He-

alth https://www.who.int/publications/i/item/9789240029200; The Ethics of mHealth as 

a Global Phenomenon, in “Bioethics”, 38, 2024, pp. 477-586.
50 D. Caligiore, Curarsi con l’intelligenza artificiale, il Mulino, Bologna 2024.
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a sparire o per lo meno ad assumere un ruolo del tutto subalterno; la 

relazione medico-paziente, “principio architettonico della medicina”, 

secondo Edmund Pellegrino51, nucleo centrale della deep medicine di 

Topol, viene spazzata via da un modello che ha a che fare con la messa 

a punto di un sofisticato meccanismo più che con la cura della persona 

sofferente. L’utilizzo dell’IA in campo medico prospetta straordinari 

progressi nella ricerca biomedica e in ambito clinico, diagnostico e te-

rapeutico; tuttavia, il rischio della medicina iper-tecnologica del futuro 

non è tanto la “medicina delle macchine” paventata da Topol, quanto 

una medicina “degli ingegneri”, logica conseguenza della concezione 

riduzionista del corpo come una macchina e della malattia come guasto 

della macchina biologica.

4. Ulteriorità e desiderio4. Ulteriorità e desiderio

In un dipinto di Alessandro Bonvicino, il Moretto, esposto alla 

National Gallery di Londra, è ritratto, in una posa pensosa e quasi 

sognante, il conte Fortunato Martinengo, protagonista del rinasci-

mento bresciano della metà del ’50052. Sul lembo del cappello piu-

mato del gentiluomo si trova un cartiglio recante l’iscrizione in greco: 

ἰου λίαν ποθῶ (di cui è comunemente accettata la traduzione: “Ahimè, 

troppo desidero”). L’enigmatica espressione riassume in modo icasti-

co il senso profondo dell’umanesimo artistico e religioso dell’epoca, 

carico di un’inesausta tensione alla vita e al sapere, di contro alle 

sventure del tempo, e segnato dal desiderio, a volte velato da ma-

linconica insoddisfazione, di andare sempre oltre. Dell’umanesimo 

rinato, o rinascimentale, quello bresciano è una parte, e forse, per 

essere a volte in anticipo, altre volte incompleto, neppure la maggio-

re. Eppure, esso getta luce sul bisogno di un compimento che miri a 

un’ulteriorità che non tradisca la condizione umana. Il tema si ritro-

va, senza relazione diretta, nel secondo capitolo di In Defense of the 

Human Being, ove Fuchs, alla critica delle contraddizioni del post-

umanesimo e del transumanesimo, premette una breve, ma efficace, 

analisi dell’idea di perfettibilità dell’essere umano da Sant’Agostino 

51 Cfr. E.D. Pellegrino, Humanistic Basis of Professional Ethics, in The Philosophy of Medi-

cine Reborn. A Pellegrino Reader, ed. by H.T. Engelhardt, Jr., F. Jotterand, University of 

Notre Dame Press, Notre Dame 2008, pp. 87-100; Id., The Commodification of Medical 

and Health Care. The Consequences of a Paradigm Shift from a Professional to a Market 

Ethics, ivi, pp. 101-126.
52 Cfr. M. Bizzarini, E. Selmi (a cura di), Fortunato Martinengo: un gentiluomo del Ri-

nascimento tra arti, lettere e musica, Atti del Convegno internazionale di studi (Brescia-

Venezia, 20-22 ottobre 2016), Morcelliana, Brescia 2018.
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a Nietzsche, constatando, in sintesi, che “gli esseri umani sembrano 

incapaci di vivere bene con se stessi”53. Tale incapacità riassume la 

miseria e la grandezza dell’essere umano, capace di desiderare – e 

quindi di dare una direzione alla sua vita – e incapace di dare sod-

disfazione piena a tale desiderio. Il “non vivere bene con se stessi” 

non è necessariamente una patologia, ma può essere letto come un 

tratto distintivo della condizione umana attraversata dall’inquietudi-

ne e dal desiderio (“Ahimè, troppo desidero”). Questa dimensione 

di “ulteriorità” è una chiave di lettura per interpretare il ruolo della 

tecnologia, e in particolare dell’IA, nella condizione umana e nelle 

immagini della sua perfettibilità, che le tecnologie proiettano. È ciò 

di cui ha parlato Papa Francesco nel suo intervento alla sessione del 

G7 nel giugno del 2024:

Viviamo in una condizione di ulteriorità rispetto al nostro essere biologi-

co; siamo esseri sbilanciati verso il fuori-di-noi, anzi radicalmente aperti all’ol-

tre… La tecnologia è così una traccia di questa nostra ulteriorità54.

Non c’è nulla che definisca e riassuma la nostra umanità più di questa 

ulteriorità. Ma, proprio per il suo porsi a questo livello radicale della 

condizione umana, il mutamento di direzione di tale sbilanciamento, di 

questa tensione all’oltre – oltre i limiti umani, oltre il limite estremo: la 

morte –, il suo flettersi in una spinta utopica, ha un potenziale di disu-

manizzazione ancora più forte. Hanna Arendt ha saputo cogliere con il 

consueto acume il presupposto fondamentale del progetto utopico della 

modernità, che trasforma l’ideale baconiano di liberazione della condi-

zione umana, in liberazione dalla condizione umana: “Quest’uomo del 

futuro, che gli scienziati pensano di produrre nel giro di un secolo, sem-

bra posseduto da una sorta di ribellione contro l’esistenza umana come 

gli è stata data, un dono gratuito… che desidera scambiare, se possibile, 

con qualcosa che lui stesso abbia fatto”55. Una ribellione contro la con-

dizione umana – “la morte di Adamo”, secondo l’incisiva espressione di 

Marylinne Robinson56 – che trova oggi la sua espressione più coerente 

nei progetti di miglioramento tecnologico, genetico o digitale: avvento 

della singolarità, mind uploading, immortalità digitale o, più modesta-

mente, l’Homo optimus di Ian Pearson: “Con genomi ottimizzati e corpi 

migliorati da collegamenti a tecnologie esterne, le persone potrebbero 

53 T. Fuchs, In Defense of the Human Being, cit., p. 57.
54 Papa Francesco, Discorso al G7, 14 giugno 2024. https://www.vatican.va/content/

francesco/it/speeches/2024/june/documents/20240614-g7-intelligenza-artificiale.html 

(ultima consultazione: 1 novembre 2025).
55 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 2004, p. 3.
56 M. Robinson, The Death of Adam. Essays on Modern Thought, Picador, New York 2005.
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essere più belle… più intelligenti, più emozionalmente sofisticate, più 

socialmente connesse, in generale più sane e più felici”57. 

Gli autori di queste proposte non si possono semplicemente liqui-

dare come una frangia di eccentrici. Eccentrici lo sono, ma si tratta 

anche per lo più di persone ricche e potenti, ricercatori e computer 

scientists di prestigiose università come MIT, Berkeley, Oxford, ricer-

catori e Ceo di grandi aziende come Google, Meta, OpenAI, Neura-

link58. Ma soprattutto, se le loro utopie trans-umanistiche difficilmen-

te si realizzeranno, le loro distopie disumanizzanti si stanno in parte 

già realizzando in atteggiamenti e modelli di organizzazione sociale 

sempre più ostili alle persone viventi, ai loro ritmi naturali e ai loro 

spazi relazionali.

D’altro canto, il ricadere di tale apertura radicale all’‘oltre’ in un pro-

getto utopico non nasce dal nulla, ma si origina da e si accompagna a una 

serie di presupposti filosofici, come si è detto, presupposti che si espri-

mono compiutamente in una concezione dualistica, neo-gnostica, carat-

terizzata da “un profondo… disprezzo per la vita e per il corpo umano 

vivente”59. Infatti, la conseguenza più coerente dell’insofferenza verso la 

condizione umana è l’atteggiamento del pensiero tecnologico nei con-

fronti del corpo umano, del corpo vivente, animato – questo ‘supporto 

inefficiente’ secondo i post-umanisti – perché ovviamente il corpo è la 

condizione per eccellenza, conditio sine qua non e conditio per quam del 

nostro essere nel mondo, in una comunità di persone, “situati in un am-

biente ecologico del vivente”60.

Non è difficile leggere l’insofferenza nei confronti del corpo in tut-

te le forme odierne di tentato dominio della dimensione corporea: dalle 

forme più banali di ossessione per la fitness e la chirurgia estetica, alle 

rivendicazioni dei diritti di autodeterminazione sul proprio corpo, dal-

le applicazioni dell’ingegneria genetica a scopo non più terapeutico ma 

migliorativo, la cosiddetta genetica liberale, persino in ambito sportivo61, 

fino ai deliri di onnipotenza dei transumanisti, tutto dice di una cultura 

fondamentalmente dualista, che disprezza il corpo e non lo considera 

una dimensione essenziale della persona, ma un oggetto da tenere sotto 

57 Citato in T. Fuchs, In Defense of the Human Being, cit., p. 58.
58 Cfr. K. Crawford, Né intelligente né artificiale, cit., p. 25: “L’intelligenza artificiale, quin-

di, è un’idea, un’infrastruttura, un’industria, una forma di esercizio del potere… è anche 

una manifestazione di un capitale altamente organizzato”.
59 T. Fuchs, In Defense of the Human Being, cit., p. 75.
60 T. Fuchs, Che ne sarà dell’essere umano? Appello per un nuovo umanesimo, Castelvec-

chi, Roma 2023, p. 8. Cfr. anche L.R. Kass, Thinking About the Body, in Toward a More 

Natural Science. Biology and Human Affairs, The free Press, New York 1985, pp. 276-298.
61 Cfr. E. Buzzi, Doping tradizionale e doping genetico: questioni etiche, in “Medicina e 

morale”, 67, 2018, pp. 41-54.
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controllo, da gestire, da sfruttare. Tutto documenta una insofferenza nei 

confronti di ciò che è dato, del “dono gratuito”, che è indizio di una pro-

fonda solitudine cosmica62.

La difesa della persona umana, della sua libertà e dignità, non può che 

fondarsi su un umanesimo rinnovato, un umanesimo ‘dell’incarnazione’, 

in grado di superare, per un verso, una prospettiva anacronisticamente 

e irresponsabilmente antropocentrica – messa, per altro, in discussione 

dalla crisi ecologica, dalle inimmaginabili situazioni epidemiche e dai 

conflitti su scala mondiale63 – e capace di salvaguardare, per altro verso, la 

specificità dell’essere umano. Anche la critica alle utopie disumanizzanti 

della tecnologia, se si risolve in una negazione radicale della “condizione 

di ulteriorità” dell’essere umano, del “desiderio dell’uomo di ottenere 

felicità e immortalità”64, rischia di rimanere prigioniera di una immagine 

naturalisticamente riduzionista. 

L’essere umano, questo essere fondamentalmente ‘sbilanciato’, non 

può riconoscere la propria immagine se non rispecchiandosi nell’altro 

da sé e per non abdicare alla propria umanità, per definire una misura 

adeguata alla propria dignità di persona vivente, incarnata, in relazione 

con altri, deve trovare un interlocutore all’altezza del proprio smisurato 

desiderio.

62 Cfr. T. Fuchs, Che ne sarà dell’essere umano?, cit., pp. 14 ss.
63 Nelle prime settimane della pandemia Covid-19, Olga Tokarczuk, premio Nobel per 

la letteratura per l’anno 2018, invitava a prepararsi “alla grande battaglia per una nuova 

realtà, che non siamo ancora in grado di immaginare”, descrivendo così il radicale cam-

biamento che aveva investito l’intera popolazione mondiale: “Davanti ai nostri occhi 

si dissolve come nebbia al sole il paradigma della civiltà che ci ha formato negli ultimi 

duecento anni: che siamo i signori del Creato, possiamo tutto e il mondo appartiene a 

noi. Stanno arrivando tempi nuovi”. Cfr. O. Tokarczuk, La verità è che per noi cambierà 

l’intera esistenza, in C’è un posto nel mondo. Siamo noi, Rizzoli, Milano 2020, pp. 149-

154, qui p. 154. Cfr. anche H. Jonas, Tecnica, medicina ed etica, Einaudi, Torino 1997, 

pp. 31-36.
64 Cfr. T. Fuchs, Che ne sarà dell’essere umano?, cit., p. 10.




